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340101 致 粱 以 体 品 


以 侠 先 生 ， 
昨 晚 因 有 事 , 迟 去 了 一 点 ,先生 已 来 过 ,真是 抱歉 之 至 。 
今日 下 午 往 蔡 宅 ' 引 , 和 管 门人 说 不 清楚 ,只 得 废 然而 返 。 
如 先生 尚 留 沪 , 希 于 四 日 午后 两 点 钟 仍 至 原 处 书店 ,我 当 
自 二 点 至 三 点 止 ,在 那里 相 候 。 
此 上 , 即 颂 
时 绥 。 


水 x 
[1] 梁 以 全 (1906 一 ?7) 广东 南海 人 ,美术 工作 者 。 当 时 因 事 自 
北平 去 上 海 时 , 曾 由 姚 克 介绍 往 访 鲁迅 。 
[2]】 蔡 宅 梁 以 体 的 亲戚 家 。 


340105 致 姚 ”页 


立 先生 : 

梁 君 到 后 , 约 我 两 次 ,都 参差 了 ,没有 遇见 ;我 去 寻 他 

一 次 , 约 他 一 次 ,也 都 没有 遇见 ,大 约 是 在 上 海 是 不 能 看 见 
| 1 


的 了 。 

谭 女士 终于 没有 看 到 , 恺 伯 她 已 经 走 了 ,木刻 我 收集 了 五 
十 余 幅 ,!2 拟 直接 寄 到 巴黎 去 , 现 将 目录 寄 上 , 烦 先 生 即 为 译 
成 英文 ,并 向 S$ 君 问 明 谭 女 士 在 法 国 的 通 寄 [ 信 ] 地 址 ,一 并 寄 
下 ,我 就 可 以 寄 去 。 

此 地 是 乌 烟 冶 气 ,各 学 校 多 被 搜捕 , 听 说 弄 去 了 三 [?] 余 
人 ,3 但 详情 也 英名 其 妙 。 

我 们 都 好 ,请 勿 念 。 


此 上 , 即 请 
时 绥 。 豫 顿 首 一 月 五 日 
木刻 目录 

No. 1. 钟 步 清 : 三 农夫 
2 二 个 难民 
3. 李 雾 城 : 某 女 工 
4 投宿 
5 ， 天 灾 
6 受伤 者 的 呐喊 
7. 何 白 涛 : ”街头 
8 小 艇 
9 私 斗 | 
10. 佩 之 , 运 图 全 三 个 朱 村 ;从 般 到 岩 , 所 
11. 洪 野 : 搬运 . 
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12 . 
13. 


23. 
24. 
25. 
26. 
27. 
28. 
29. 
30, >” 
31 一 42. 陈 耀 唐 : 丁玲 作 《 法 网 ) 插 画 


代 洛 : 
野 夫 : 


4” 


a 


陈 炮 唐 


何 白 涛 : 


斗争 
灾民 
一 九 三 三 年 五 月 一 日 (上 海 泥 城 桥 ) 


“ 咖 …… 咖 ……… 嘿 鹃 呵 !”( 建 筑 之 第 


: 挤兑 
起 印 工 人 
等 爸爸 回来 
码头 上 
扫 叶 工人 (上 海 法 国 公园 ) 


: 等 着 爸爸 
殉难 者 
家 庭 
世界 语 展览 会 
白色 恺 怖 


43. 没 铭 : 殉难 者 
44. 金 逢 孙 : 读 报 
45. 张 择 : 中 国 的 统治 人 物 
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46. “ 贫 病 之 中 

47. 陈 葆 真 : 上 海 之 十 一 月 七 日 
48. 周 金 海 : 牺牲 

49. “ 矿工 

50. 梁 宜 庆 ( 初 中 学 生 ): 五 一 记念 

51. 古 云 章  “” 挑 担 者 

52. 陈 荣 生 “ 归途 

53. 陈 汝 山 “ “军官 的 伴 个 ” 
54. F.S. “ 晚 归 


55. 野 夫 : 母 与 子 (石刻 ) 


米 米 关 

(1] 梁 君 指 梁 以 使 。 按 鲁迅 后 在 1 月 10 日 见 到 他 。 

[2] 谭 女 士 ， 即 绮 达 . 谭 丽 德 。 和 鲁迅 提供 的 参展 作品 共 五 十 八 
幅 , 除 目录 所 列 五 十 五 幅 外 , 另 有 刘 帧 的 木刻 《列宁 》《 两 工人 》 和 《音乐 
家 》 三 幅 。 

[3】 各 学 校 多 被 搜捕 ”1933 年 12 月 21 日 国民 党 军 警 在 蓝 衣 社 
特务 带领 下 ,对 媳 南 、 大 夏 、 光 华 、 复 旦 等 九 所 高 校 进行 大 搜捕 , 建 捕 进 
步 学 生 百 余人 ( 据 1934 年 1 月 13 日 4 中 国 论坛 》 第 三 卷 第 四 期 的 《反对 
大 批 逮 捕 的 “学 校 身上 菲 "》 一 文 )。 


340106 致 林语堂 


项 得 亢 德 先生 函 , 谓 楚 四 6 之 稿 , 仅 有 少许 可 登 ,并 以 余 
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稿 见 返 。 此 公 远 在 北平 , 难 与 接洽 ,但 窃 计 所 留 字数 ,不 过 千 
余 , 稿 费 自 属 无 几 , 而 不 途 则 鼎 有 擅 卖 他 人 暴 首 中 之 嫌疑 ,他 
日 史 氏 笔 伐 ,将 云 罪 浮 于 铁 , 诚 不 如 全 躯 以 还 之 之 为 得 计 也 。 
以 是 希 于 便 中 掷 还 所 留 之 三 纸 为 幸 。 

专 此 布 达 ,并 请 

默 安 。 迅 顿 首 一 月 六 夜 

令 夫 人 令 爱 们 尊 前 均 此 请 安 。 


米 米 类 
[1】 楚 四 指 王 志 之 。 参 看 331228? 信 注 [1]。 
[2]】 暴 首 形容 女子 的 美 狐 。 语 出 《诗经 . 卫 风 . 硕 人 》 “时 首 蛾 


讲 


340108 致 何 白 涛 


白 涛 先生 : 

来 函 并 木刻 收 到 。 这 幅 木 刻 ,我 看 是 好 的 ,很 可 见 中 国 的 
特色 。 我 想 ,现在 的 世界 ,环境 不 同 ,艺术 上 也 必须 有 地 方 色 
彩 , 庶 不 至 于 千篇一律 。 

先生 要 我 设法 旅费 0 ,我 是 可 以 的 ,但 我 现在 手头 没有 
现 钱 。 所 以 附 上 一 函 ,请 于 十 五 日 自己 拿 至 内 山 书店 ,我 当先 
期 将 款 办 好 , 放 在 那里 , 托 他 们 转交 。 

此 复 , 即 颂 
时 绥 。 

迅 . 上 一 月 八 夜 


[1]】 旅费 何 百 涛 当时 在 上 海 新 华 艺术 专科 学 校 毕业 之 后 失 
业 , 向 鲁迅 借 旅 资 三 十 元 加 广东。 


340109 致 萧 剑 青 "" 


剑 青 先生 : 
来 函 诵 悉 。 我 因为 亲眼 太 少 ,实在 没 法 看 稿 作 序 了 。 抱 
歉 之 至 。 
专 复 , 即 颂 
时 绥 。 
鲁迅 一 月 九 日 


[1】 萧 剑 青 东南 亚 华侨 ,原籍 广东 。 当 时 在 上 海 世 界 书 局 任 
职 , 曾 将 所 著 诗 文 .木刻 合集 《灰色 集 》 送 请 鲁迅 作 序 。 


340111 致 郑振铎 


西 说 先生 : 

需 接 六 日 信 , 甚 喜 。《 北 平 签 谱 》 极 希望 能 够 早日 出 书 ， 
可 以 不 必 先 寄 我 一 部 ,只 望 令 荣 宝 遍 从 速 运 来 ,因为 这 里 也 
有 人 等 着 。 至 于 我 之 二 十 部 , 实 已 不 能 分 让 , 除 我 自 藏 及 将 
分 寄 各 国 图 书馆 (除法 西 之 意 , 德 ,及 自 以 为 绅 士 之 英 ) 者 外 ， 
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都 早已 约 出 , 且 还 不 够 ,正在 筹划 怎样 应 付 也 。 天 行 写 了 这 
许多 字 , 我 想 送 他 一 部 ,如 他 已 豫 约 ,或 先生 曾 拟 由 公物 中 送 
他 , 则 此 一 节 可 取消 ,而 将 此 一 部 让 给 别人 ;又 , 静 农 已 向 我 
约定 一 部 , 亦 爷 就 近 交 与 ,所 余 十 八 部 , 则 都 运 上 海 ,不 能 折 
扣 锋 。 

第 二 次 印 铠 为 难 ,因为 大 约 未 必 再 能 集 至 一 百人 ,一 拖 
延 ,就 散 了 。 我 个 人 的 意见 ,以 为 做 事 万 不 要 停顿 在 一 件 上 
(也 许 这 是 我 年 纪 老 起 来 了 的 缘故 ); 此 书 一 出 ,先生 大 可 以 作 
第 二 事 ,就 是 将 那 资本 ,来 编 印 明代 小 说 传奇 插画 ,每 幅 略 加 
解 题 , 仿 《 签 谱 ) 瑰 约 办 法 。 更 进 , 则 北平 如 尚 有 若干 好 事 之 
徒 ,大 可 以 组 织 一 个 会 ,影印 明 板 小 说 ,如 《西游 ,《 平 
妖 》(?) 之 类 ,使 它 能 够 久 传 ,我 想 , 轴 怕 纸 墨 更 寿 于 金石 ,因为 
它 数目 多 。 上 海 的 邵 淘 美 之 徒 ,在 发 议论 骂 我 们 之 印 《 短 
谱 》%3] ,这 些 东西 ,真是 “前 不 见 二 人 ,后 不 见 来 者 "4 , 吃 完 许 
多 米 肉 ,把 了 许多 雪花 膏 之 后 ,就 什么 也 不 留 一 点 给 未 来 的 人 
们 的 一 一 最 未 ,是 “大 出 丧 ”5] 而 已 。 

前 几 天 , 寄 了 一 些 原版 《 晚 笑 堂 画 传 )' 和 之 类 给 俄 木刻 
家 ,《 复 谱 ) 出 后 ,也 要 寄 一 部 ,他 们 之 看 中 国 , 是 一 个 谜 ,而 知 
识 甚 少 ,他 们 画 五 六 百年 前 的 中 国人 ,也 戴 红 组 帽 , 且 拖 着 一 
条 辫子 ,站 在 牌楼 之 下 ,而 远 处 则 一 定 有 一 座 塔 一 一 岂 不 哀 
城 。 

《文学 7 二 卷 一 号 ,上 海 也 尚未 见 , 听 说 又 不 准 停刊 ,大 
约 那 办 法 是 在 利用 旧 招 牌 , 而 换 其 内 容 ,所 以 第 一 着 是 检查 ， 
抽 换 。 不 过 这 办 法 ,读者 之 被 欺骗 是 不 久 的 ,刊物 当然 要 慢 慢 
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的 死 下 去 。《 文 学 季刊 》 未 到 , 见 过 目录 ,但 也 如 此 麻烦 , 却 得 
信 后 才 知 道 , 因 为 我 总 以 为 北平 还 不 至 于 像 上 海 的 。 我 的 意 
思 , 以 为 季刊 比 月 刊 较 厚 重 ,可 以 只 登 研究 的 文章 ,以 及 评论 ， 
随笔 , 书 报 绍 介 ,而 诗歌 小 说 则 从 略 , 此 即 清朝 考据 家 所 走 之 
路 也 。 如 此 , 则 成 绩 可 以 容易 地 发 表 一 部 分 。 但 上 海 《 词 学 季 
刊 )' 中 第 三 期 , 却 有 不 振 之 状 。 

《大 公报 》 及 《 国 闻 周报 部 7 要 投稿 , 倒 也 并 非 不 肯 投 。 去 
年 在 上 海 投稿 时 ,被 删 而 又 删 ,有 时 竟 像 讲理 话 ,不 如 沈默 之 
为 愈 ,所 以 近来 索性 不 投了 ,但 有 时 或 有 一 两 篇 , 那 是 只 为 了 
稿费 。 北 边 的 容易 犯 讳 ,大 概 也 不 下 于 上 海 ,还 是 不 作 的 好 


罢 。 
此 复 即 请 
道 安 。 
迅 顿 首 一 月 十 一 夜 。 
米 米 米 


[1 《西游 ) 即 《西游 记 》。 

[2]】 《 平 妖 ) 即 《 三 北平 妖 传 》, 长 篇 小 说 , 传 为 元 末 明 初 罗 贯 中 
作 , 二 十 回 ,有 明代 万 历年 间 唐 氏 世 德 党 刊本。 通行 本 四 十 回 , 系 明 末 
冯梦龙 增补 。 

[3]】 指 邵 淘 美 所 编 《十 日 谈 》1934 年 新 年 特辑 所 刊 杨 天 南 《 二 十 
二 年 的 出 版 界 》 一 文 ,其 中 说 :“ 特 别 可 以 提起 的 是 北平 笑 谱 ,此 种 文雅 
的 事 , 由 鲁迅 西 详 二 人 为 之 ,提倡 中 国 古 法 木刻 ,真是 大 开 倒 车 ,老将 其 
实 老 了 。 至 于 全 书 六 册 预 约 价 十 二 元 , 真 吓 得 笋 人 也 。 无 论 如 何 , 中 国 
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尚 有 如 此 优 游 不 迫 之 好 奇 精神 ,是 十 分 可 贺 的 ,但 愿 所 余 四 十 余部 , 没 
有 一 个 闲 眼 之 人 敢 去 接受 。 

[4]】 “前 不 见 吉 人 ,后 不 见 来 者 ” 语 出 唐 代 陈 子 昂 尘 《 登 顷 州 台 
歌 》。 

[5】 “大 出 表 ” 1916 年 , 邵 淘 美 岳 祖 ( 也 是 其 外 祖父 ) 盛 宣 怀 去 
世 时 , 曾 举 行 青 动 一 时 的 “大 出 丧 ”。 

[6]】 《了 晚 笑 堂 画 传 》 清 代 画 家 上 官 周作 。 和 鲁迅 给 苏联 木刻 家 寄 
书 的 事 , 参 看 附录 一 11 致 希 仁 斯 基 等 信 。 

[7] 《文学 》 月 刊 。 参 看 331124 信 注 [1]}。 下 面 所 说 的 事 , 据 
1934 年 3 月 国民 党 中 央 宣传 委员 会 《文艺 宣传 会 议 录 》:《 文 学 “态度 恶 
化 已 极 。 名 由 健 东 华 与 茅盾 主编 ,实际 则 由 茅盾 主干 。 经 予 查禁 。 岗 
该 傅 东 华 联 同 郑振铎 具 请 愿 转变 作风 ,为 民族 文艺 努力 ,不 采用 左翼 作 
品 ,并 了 予 印行 前 先 送审 核 , 始 姑 准 继续 出 版 "。 

[ 8] 《 词 学 季刊 》 龙 汰 有 勋 编 ,1933 年 4 月 在 上 海 创 刊 ,1934 年 9 
月 出 至 第 三 卷 第 三 号 停刊 。 

[9]】 《大 公报 》 综合 性 报纸 ,1902 年 6 月 创办 于 天 津 ,1925 年 
11 月 一 度 停刊 ,次 年 9 月 由 吴鼎昌 , 张 季 弯 接 办 。《 国 闻 周 报 》, 综 合 性 
周刊 。1924 年 8 月 在 上 海 创 刊 ,1927 年 第 四 卷 起 迁 往 天 津 ,1937 年 12 
月 出 至 第 十 四 卷 第 五 十 期 停刊 。 


340112 致 台 静 农 


静 农 兄 : 
《北平 得 谱 ) 大 约 已 将 订 成 , 兄 所 要 之 一 部 ,已 函 西 诺 兄 在 
北平 交 出 , 另 一 部 则 托 其 交 与 天 行 兄 , 希 就 近 接洽 。 这 两 部 都 
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是 我 送 的 ,无 须 付 钱 。 倘 天 行 兄 已 瑚 约 , 则 可 要 求 西 详 退 款 ， 
敢 约 而 不 得 者 尚 有 人 ,他 人 这 不 为 难 也 。 专 此 , 即 颌 
时 绥 。 
迅 顿 首 一 月 十 二 日 
我 们 都 好 的 。 又 及 


一 HH 


3401172 致 萧 三 


E.S. 兄 ; 

十 一 月 二 十 四 日 来 信 , 现 已 收 到 。 一 星期 前 , 听 说 它 兄 要 
到 内 地 去 5 , 现 恐 已 动身 , 附 来 的 信 , 一 时 不 能 交 给 他 了 。 奇 
来 之 4 艺术》[2 两 本 ,早已 收 到 。 本 月 初 , 邮 局 送 一 张 包皮 来 ， 
说 与 内 容 脱 开 , 倘 能 说 出 寄 来 之 书 名 ,可 以 交付 ,但 因 无 人 能 
知 ,只 好 放弃 。 以 后 如 寄 书 报 , 望 外 面 加 缚 绳子 ,以 免 氛 破 而 
落下 为 要 。 不 过 它 兄 既 不 在 沪 , 则 原文 实 已 无 人 能 看 ,只 能 暂 
时 收藏 ,而 我 们 偶然 看 看 插画 而 已 。 

寄 卓 姊 531 信 ,二 月 那 一 封 是 收 到 的 ,当即 交 去 ,并 丹 回 
答 ; 而 六 月 那 一 封 及 英文 信 , 则 并 未 收 到 ,零星 之 信件 ,我 亦 未 
过 手 一 封 ( 倘 亦 系 寄 我 转交 的 话 )。 至 于 她 之 于 兄 , 实 并 非 无 
意 ,自然 ,不 很 起 劲 是 有 点 的 ,但 大 原因 , 则 实在 由 于 压迫 重 ， 
人 手 少 , 经 济 也 极 支 织 。 辟 如 寄 书 报 ,就 很 为 难 , 个 人 须 小 心 ， 
托 书 店 代 寄 ,而 这 样 的 书店 就 不 多 ,因为 他 们 也 极 谨慎 ,而 一 
不 小 心 ,实际 上 也 真 会 营 出 麻烦 的 。 

书籍 我 收 到 过 四 次 , 约 共 二 十 余 本 ,内 有 M.Gorky( 集 ， 


10 


一 九 三 四 年 一 月 


B.Shaw(5 集 , 演 剧 史 [9] 等 ,但 闻 亚 兄 回 时 , 亦 有 书籍 寄 出 , 托 
我 代 收 者 不 少 ,所 以 这 些 已 不 知 是 兄 的 ,还 是 亚 兄 的 ,要 他 看 
过 才 会 明白 了 。 

也 在 十 一 月 二 十 四 日 ,我 寄 上 书籍 杂志 (《 文 学 ) 从 第 一 期 
起 在 内 ) 两 包 , 一 月 初 寄 列 京 '" 木刻 家 中 国画 本 时 , 附 有 杂志 
两 本 并 它 兄 短信 , 托 其 转交 ,不 知已 收 到 否 ? 今天 又 寄 杂 志 
五 本 共 一 包 。 现 在 的 刊物 是 日 见 其 坏 了 。《 文 艺 》 本 系 我 们 
的 青年 所 办 ,一 月 间 已 被 迫 停刊 ;《 现 代 》 虽 自称 中 立 ,各 派 
兼 收 ,其 实 是 有 利于 他 们 的 刊物 ;《 文 学》 编辑 者 , 原 有 茅盾 
在 内 ,但 今年 亦 被 排斥 ,法 西 斯 说 将 潜入 指挥 。 本 来 停刊 就 
完了 ,而 他 们 又 不 许 书 店 停刊 ,其 意 是 在 利用 出 名 之 招牌 ， 
而 暗中 换 以 他 们 的 作品 。 至 于 我 们 的 作家 , 则 到 处 被 封锁 ， 
有 些 几 于 无 以 为 生 。 不 过 他 们 的 办 法 ,也 只 能 暂时 欺骗 读 
者 的 , 数 期 后 ,大 家 一 知道 , 即 无 人 购 阅 。《 文 学 季刊 》( 今 天 
寄 上 了 ) 是 北京 新 办 的 ,我 亦 投稿 ta (改名 唐 傣 ) ,而 第 一 期 
已 颇 费 周折 ,才能 出 版 。 此 外 ,今年 大 约 还 有 新 的 刊物 二 三 
种 出 版 , 俊 出 后 当 寡 上 。 

大 会 (9] 我 早 想 看 一 看 ,不 过 以 现在 的 情形 而 论 , 难 以 离 
家 ,一 离 家 , 即 难以 复 返 ,更 何况 发 表 记载 ,那么 ,一切 情形 ,只 
有 我 一 个 人 知道 ,不 能 传 给 社会 ,不 是 失 了 意义 了 么 ?也 许 还 
是 照旧 的 在 这 里 写 些 文章 好 一 点 罢 。 

Goethe 纪念 号 109 是 收 到 的 ;《 文 学报》 种 泛 阿 加 7 第 2 
回 它 兄 拿 去 了 , 它 一 去 ,这 里 遂 再 没有 会 看 帮 京 的 人 让 虐 后 堵 有 < 
书 , 望 常 选 插图 多 的 寄 来 ,最 好 是 木刻 插图 , 胰 丘 竹 印 介 合 ; 信 F 
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是 彩色 ,就 不 易 翻 印 了 。 
此 复 即 请 
春 安 。 


驳 启 上 一 九 三 四 年 一 月 十 七 日 
这 信封 是 它 兄 写 的 ,我 不 会 写 。 此 后 来 信 时 , 望 附 来 写 好 
之 信封 二 三 个 ,以 便 寄 回信 。 信 可 寄 信 箱 ,书籍 之 类 也 可 
以 寄 信箱 吗 ? 便 中 示 及 。 又 及 。 


米 米 米 
[1] 它 兄 要 到 内 地 去 ” 指 帷 秋 白 1934 年 1 月 初 离 沪 去 江西 中 央 


革命 根据 地 。 
[2] 《艺术 》 双月刊 ,苏联 画家 和 雕刻 家 协会 机 关 刊物 ,1933 年 


创刊 。 


3]】 章 妒 ” 指 " 左 联 ”。 

4] M.Gorky 即 高 尔 基 。 

5 ] B.Shaw 即 萧 伯 纳 。 

[6]】 演 剧 史 即 (苏联 演 剧 史 》, 参 看 331125? 信 注 (3)。 

7]】 列 京 ” 这 里 应 为 莫斯科 。 

8 ] 指 《 选 本 》, 后 收入 《 集 外 集 》， 

9 ] 指 1934 年 8 月 在 莫斯科 召开 的 第 一 次 苏联 作家 代表 大 会 。 
大 会 筹备 期 间 , 曾 向 鲁迅 发 出 邀请 。 

10] Goethe 纪念 号 ” 即 《歌德 专 号 》 苏 联 《 文 学 遗产 》 杂 志 于 
1932 年 为 纪念 歌德 诞生 一 百 周 年 所 出 的 第 四 、 五 期 合 刊 。 歌 德 (J.W. 
von Goethe,1749 一 1832) ,德国 许 人 .学 者 。 著 有 诗 剧 《 浮 士 德 和 小 说 
《少年 维特 之 烦恼) 千 。 
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3401172 致 黎 烈 文 


烈 文 先生 : 
蒙 惠 书 并 《 妒 误 》 0 ,谢谢 。 书 已 读 该 ,译文 如 瓶 泻 水 , 快 
其 ;剧情 亦 殊 紧张 ,使 读者 非 终 卷 不 可 ,法 国文 人 似 尤 长 于 写 
家 庭 夫 妇 间 之 纠葛 也 。 
无 聊 文 又 成 两 篇 人 2, 今 量 上 。《 儿 时 》31 一 类 之 文 , 因 近 
来 心 粗 气 浮 , 颇 不 易 为 ;一 涉 笔 ,总 不 免 含有 芒 刺 ,真是 如 何 是 
好 。 此 次 偶 一 不 慎 , 复 碰 着 盛 宫 保 家 婚 [ 候 , 然 或 尚 不 至 有 大 


碍 耶 ? 
此 上 , 即 请 
著 安 。 
迅 顿 首 一 月 十 七 夜 。 
米 米 米 


1]】 《 妒 误 》 原名 《 重 燃 坏 了 的 火 》, 剧 本 ,法 国 本 那 特 (J.J. 
Bernard) 著 , 黎 烈 文 译 ,1933 年 12 月 商务 印 书 馆 出 版 。 

2 】 指 《 批 评 家 的 批评 家 》 和 《漫骂 》, 后 均 收 入 《花边 文学 》。 

3】《 儿 时 》 杂文 ,瞿秋白 作 , 养 鲁迅 曾 用 笔名 子 明 , 发 表 于 
1933 年 12 月 15 日 《申报 :自由 谈 》。 

4] 盛 宫 保 ” 即 盛 宣 怀 (1844 一 1916), 江 苏武 进 人 ,官僚 资本 家 。 
曾 任 清 政府 邮 传 部 大 臣 等 职 , 授 “太子 少 保 " 衔 。 经 办 轮船 招商 局 .电报 
局 .上海 机 器 织 布局 . 汉 治 萍 公司 等 实业 。 家 婿 , 指 其 孙 媚 邵 淘 美 。 
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340119 致 吴 滴 


吴 渤 先 生 : 

今天 收 到 来 信 并 《木刻 创作 法 》 稿 ,看 现在 的 情形 , 勾 怕 一 
时 无 法 可 出 , 且 待 将 来 的 形势 ,随时 设法 黑 , 但 倘 能 印 , 其 中 的 
插画 怎么 办 呢 ? 

那 奥 国 人 的 作品 展览 会 {1 我 没有 去 看 ,一 者 因为 我 对 
于 铜版 知道 得 很 少 ,二 者 报 上 说 是 外 国 风景 , 倘 是 反 俗 ,我 
便 去 看 了 。 至 于 中 国 的 所 谓 “ 美 术 家 ” ,当然 不 知 天 下 有 版 

面 , 我 曾 遇 见 一 位 名 家 ,他 连 雕 刀 也 没有 看 见 过 ,但 我 看 外 
国 的 美术 杂志 上 , 常 有 木刻 学 校 招生 的 广告 ,此 辈 似 乎 连 杂 
志 也 不 看 也 。 

关于 各 国 , 无 其 消息 。 所 集 的 中 国 木刻 ,已 于 前 日 寄 往 巴 
黎 , 并 致 函 苏联 木刻 家 (21 , 托 其 见 后 给 我 们 批评 ,但 不 知 何 时 
始 有 消息 。 要 印 的 木刻 [3 正在 选择 ,并 作 后 记 , 大 约 至 快 怕 
要 在 阳 四 五 月 才 可 出 版 了 。 此 复 , 即 颁 


时 绥 。 


迅 上 一 月 十 九 夜 。 


[1】 奥 国 人 的 作品 展览 会 1934 年 1 月 12、13 日 ,奥地利 青年 
雕刻 家 哈 尔 本 在 上 海 美 术 俱 乐 部 举办 展览 , 展 出 他 游历 墨西哥 、 古 书 、 
美 .法 等 国 时 所 作 的 作品 。 
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[2]】 致 函 苏 联 木 刻 家 即 附 录 一 11 致 希 仁 斯 基 等 信 。 
[3 指 《 引 玉 集 》。 


340122 致 赵 家 辟 


家 壁 先 生 : 
需 查 得 丁玲 的 母亲 的 通信 地 址 ,是 :“ 湖 南 常 德 、 忠 靖 店 街 
六 号 . 蒋 莫 唐 老 太太 ”, 如 来 信 地 址 ,与 此 无 异 , 那 就 不 是 别人 
冒 的 。 

但 又 闻 她 的 周围 , 穷 本 家 甚 多 ,款项 器 一 到 ,项 刻 即 被 分 
尽 , 所 以 最 好 是 先 寄 一 百 来 元 , 待 回信 到 后 ,再 行 续 寡 为 妥 也 。 
专 此 布 达 , 即 请 
著 安 。 


有 


沉 


迅 顿 首 一 月 二 十 二 日 


[1】 款项 指 丁 玲 《 母 亲 》 一 书 的 稿费 。 该 书 出 版 后 ,作者 已 被 
捕 , 其 母 萝 幕 唐 向 良友 图 书 印 刷 公 司 索取 稿费 。 


340123 致 姚 克 


姚 克 先生 : 
一 月 八 日 信和 早 收 到 ,并 木刻 四 帧 (11; 后 又 得 木刻 目录 (2? 
15 
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英 译 ,由 令 弟 (3 看 原画 修正 后 ,打字 见 寄 。 现 已 并 画 邮 寄 谭 
女士 。 

梁 君 中 已 见 过 , 谈 了 一 些 时 ,他 此 刻 当 已 北 返 了 黑 。 

书籍 被 扣 或 信件 被 拆 , 这 里 也 是 日 常 茶 饭 事 , 谁 也 不 以 为 
怪 。 我 在 本 年 中 , 却 只 有 一 封 母亲 的 来 信和 恩赐 “ 检 旋 "而 已。 
《文学 》 编辑 已 改换 ,大 约 出 版 是 要 出 版 的 ,并 且 不 准 不 出 
版 (1) ,不 过 作者 会 渐渐 易 去 , 盖 文 人 颇 多 ,而 其 大 作 无 人 过 
问 , 所 以 要 存 此 老 招 牌 来 发 表 一 番 , 然 而 不 久 是 要 被 读者 发 
见 ,依然 一 落 千 丈 的 。5 《现代 ?恐怕 也 不 外 此 例 。 

上 海 已 下 雪 结 冰 , 冷 至 水 管 亦 冻 者 数 日 , 则 北平 之 冷 可 想 
矣 。 烙 寅 均 安 ,我 依然 作 打杂 生活 ,大 约 今年 亦 未 必 有 什么 成 
绩 也 。 此 复 即 颁 
时 绥 。 

琼 顿 首 一 月 二 十 三 夜 。 


[1 ] 木刻 四 帧 ， 即 王 钧 初 作 木刻 新 年 信 片 四 帧 。 
2】 木刻 目录 指 参 加 “革命 的 中 国之 新 艺术 ”展览 会 展 出 的 作 
品目 录 ,参看 340105 信 。 
3]】 令 弟 指 姚 志 曾 ,参看 330420 信 注 [1]。 
4] 梁 君 ” 指 梁 以 焦 , 参 看 340101 信 及 其 注 [1]。 
5 】 这 里 所 说 《文学 的 事 , 指 该 刊 被 当局 查禁 后 又 准予 出 版 , 参 
看 340111 信 注 [7]。 
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340124 致 黎 烈 文 


烈 文 先生 : 
有 一 友人 m1, 无 派 而 不 属于 任何 严 , 能 作 短评 , 颇 似 尼 
采 , 今 为 绍 介 三 则 , 倘 能 用 , 当 能 续 作 ,但 必 仍 由 我 转 也 。 此 上 
即 请 
著 安 。 
迅 顿 首 一 月 廿 四 夜 。 


迷 米 米 


[1】 友人 指 徐 诗 茎 。 参 看 350817 信 注 [1)]。 


340125 致 姚 克 


YY 先生 : 

昨 上 午 方 寄 一 函 , 下 午 便 得 十 七 来 函 , 谨 悉 一 切 。 画 人 7 
已 寄 出 。 钱 君 0) 在 上 海 时 , 曾 嘱 我 便 中 绍 介 , 事 繁 忘却 ,不 及 
提 , 今 既 已 晤 面 , 甚 善 ,他 对 于 文坛 情形 ,大 约 知 道 得 较 详细 。 

为 Osaka Asahi 所 作文 .31 ,不 过 应 酬 之 作 , 但 从 外 国人 看 
来 ,或 颇 奇 特 , 因 实 出 于 他 们 意料 之 外 也 。Mr. Katsurat 外 不 知 
所 操 何 业 , 倘 未 深 知 底细 ,交际 当 稍 小 心 , 盖 俏 非 留学 生 , 则 其 
能 居留 中 国 , 必 有 职务 也 。 

先生 作 小 说 , 极 好 。 其 实 只 要 写 出 实情 , 即 于 中 国有 益 ， 
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是 非 曲 直 ,昭然 具 在 , 揭 其 障 蔽 , 便 是 公道 耳 

我 闫 健 如 常 , 正 编外 国 加 木刻 小 品 加 , 拟 付 印 。 令 弟 见 过 
三 回 ,而 未 问 住址 , 便 中 希 以 地 址 嘱 其 见 告 。 又 ,此 后 如 寄 书 
籍 , 应 寄 何 处 ? 又 ,假如 送 司 庶 君 书籍 , 照 西洋 例 , 其 夫人 亦 应 
送 一 部 否 ? 此 二 事 亦 乞 示 及 为 幸 。 

此 布 , 即 颂 
时 绥 。 


殉 顿 首 一 月 凸 五 夜 
傅 东 华 公 患得患失 ,《 文 学 ?此 后 大 约 未必 高 明 侨 。 


1 ] 指 寄 往 法 国 巴黎 举办 “革命 的 中 国之 新 艺术 "展览 会 展 出 的 
木刻 作品 ,参看 331204 信 注 [3]。 

2 ] 钱 君 未 详 。 

3 ] Osaka Asahi 即 大 孤 《 朝 日 新 闻 》,1879 年 1 月 创刊 。 所 作 
文 , 指 《 上 海 所 感 》, 后 收入 《 集 外 集 抬 遗 》。 

4 】 Mr.Katsura 即 桂 太郎 ,日 本 人 ,当时 在 北平 留学 ,攻读 汉文 


2 
子 6 


5] 外 国 木 刻 小 品 “ 指 《 引 玉 集 》。 


340129 致 郑 振 铎 


西 说 先生 : 
下午 晤 璧 兄 '1, 知 即 以 夜 车 北上 。 需 检 《 北 平复 谱 》, 则 
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所 缺 凡 五 叶 , 即 : 

第 四 本 师 曾 花 果 篮 ( 淳 !2) 内 缺 黄 蜀 葵 ， 

第 五 本 俞 明 B1 人 物 艇 ( 淳 ) 内 缺 倚 窗 美人 ， 

第 六 本 吴 激 风 花卉 秒 ( 淳 ) 内 缺 水 仙 ， 

又 缺 紫 玉 筹 ， 

又 二 十 幅 梅 花 得 ( 静 5) 内 缺 一 幅 。 

最 前 之 四 幅 ,前 次 见 寄 之 样本 中 和 名 有 之 ,可 以 拆 下 补 和 。 
惟 梅 花 笑 乞 补 寄 , 因 不 知 所 缺 者 为 何人 作 , 故 别 纸 录 所 存 之 作 
者 名 备 览 。 此 上 即 颂 


著 安 。 
迅 顿 首 一 月 二 十 九 夜 
所 存 梅花 做 
桂 浩 度 二 萧 到 三 ” 胡 佩 稀 

齐白石 五 马 晋 六 石 雪 
七 ” 杨 葆 益 八 与 刁 九 届 兆 鹿 
十 袁 甸 盒 十 一 待 秋 十 二 观 供 
十 三 吴宁 祁 ”十 四 苍 电 居士 ”十 五 修 医 
十 六 退 翁 十 七 汤 定 之 十 八 陈 有 
十 九 陈 年 

x # 


[1] 壁 兄 指 方 壁 , 即 沈 雁 冰 。 
[2】 淳 指 北京 琉璃 厂 的 淳 菁 阁 。 
13] 俞 明 (1884 一 1935) “号 涤 凡 ,浙江 吴兴 人 ,画家 。 
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【4] 吴 激 (1878 一 1949) 字 待 秋 ,浙江 崇 德 人 ,画家 。 
[5]】 新 指 北京 琉璃 厂 的 静 文 裔 。 


340209? 致 许 寿 党 " 


季 市 兄 : 

硕 得 囊 函 并 有 剪报 ,得 读 妙 文 ,其 感 。 

卖 脚 气 药 处 , 系 “* 上 海 大 东 门 内 大 街 , 严 大 德 堂 ”, 药 计 二 
种 ,一 日 脚 肿 丸 ,浮肿 者 服 之 ;一 日 脚 麻 丸 , 觉 麻 兽 者 服 之 。 应 
视 症 以 求 药 ,每 服 似 一 元 ,大 率 二 服 便 愈 云 。 

上 海天 气 渐 温 , 赦 离 均 安 好 。 此 复 , 即 领 


曼 福 。 
弟 飞 顿 首 二 月 九 日 
米 类 米 
(1】 此 信 据 许 寿 党 亲属 录 寄 副本 编 人 。 
3402092 致 郑 振 铎 
西 诺 先 生 : 


五 日 溺 及 《北平 繁 谱 》 补 页 五 张 ,已 于 今 九 日 同时 收 到 。 
分 送 印 本 办 法 ,请 悉 如 来 函 办 理 。 英 国 亦 可 送 给 ,以 见 并 无 偏 
心 , 至 于 德 意 , 则 且 待 他 们 法 西 结 束 之 后 可 耳 。 第 二 次 豫 约 数 
上 ,未 知 如 何 ? 倘 已 届 五 十 或 一 百 , 我 并 不 反对 再 印 , 但 只 须 
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与 初版 略 示 区 别 , 如 有 余 书 , 则 当 酌 加 书 价 出 售 , 诬 几 与 初版 
隐约 及 再 板 瑰 约 者 丝 有 区 别 也 。 

先前 未 见 过 《十 竹 斋 艇 谱 3%D 原 本 , 故 无 从 比较 , 仅 就 番 
本 看 来 , 亦 颇 有 趣 , 翻 刻 全 部 ,每 人 一 月 不 过 二 十 余 元 ,我 殉 算 
可 以 担任 ,如 先生 觉 其 刻本 尚 不 走样 ,我 以 为 可 以 进行 ,无 论 
如 何 , 总 可 以 复活 一 部 旧书 也 。 至 于 渐 成 《图 版 丛刊》52) ,万 
为 佳 事 , 但 车 极 细 之 古 刻 ,北平 现在 之 刻 工 能 否 胜任 , 却 还 是 
一 个 问题 ,到 这 时 候 , 似 不 妨 杂 以 精良 之 石 印 或 珂 罗 版 也 。 

中 国明 人 ( 忘 其 名 ) 有 《水 游 传 像 》3] , 今 似 惟 日 本 尚 存 翻 
刻本 ,时 被 引用 , 且 加 赞叹 ,而 更 购 不 能 得 ,不 知 先生 有 此 本 
否 ? 亦 一 从 刊 中 之 材料 也 。 

上 海 之 青年 美术 学 生 中 , 亦 有 愿 参考 中 国 旧 式 木 刻 者 ,而 
苦于 不 知 ,知之 , 则 又 昔 于 难得 ,所 以 此 后 如 图 版 刻 成 , 似 可 于 
精 印 本 外 , 别 制 一 种 廉价 本 ,前 者 以 榨取 有 钱 或 藏书 者 之 钱 ， 
后 者 则 以 减轻 学 生 之 负担 并 助 其 研究 ,此 于 上 帝 意 旨 , 底 几 近 
之 。 

我 在 这 里 其 实 并 无 正业 ,而 又 并 无 闲 空 , 盖 因 “打杂 "之 
故 , 将 许多 光阴 ,都 虚 撕 于 莫名 其 妙 之 中 。《 文 学 ) 中 第 二 期 
稿 ,创作 恐 不 能 著 笔 , 至 于 无 聊 如 《 选 本 》 那 样 之 杂 感 , 则 当 于 
二 十 五 日 以 前 , 寄 奉 一 则 也 。 

专 此 布 复 , 即 请 
道 安 。 


迅 顿 首 二 月 九 H 
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[1]】 《十 竹 帝 签 谱 》 彩色 诗 得 图 谱 , 明 末 胡 正言 编 。 收 图 谱 二 
百 八 十 余 幅 , 共 四 有 册 , 明 崇 被 | 七 、| 八 年 (1644 一 1645) 刊 印 。 和 鲁迅 . 郑 
振 铎 以 版 画 丛 刊 会 名 义 翻 印 ,1934 年 12 月 出 版 第 一 册 , 后 于 1941 年 
出 齐 。 

[2 ]】 《图 版 从 刊 》 即 《 版 画 处 刊 》。 和 鲁迅 .郑振铎 为 介绍 宋 .元 、 
明 以 来 中 国 彩色 和 单 色 版 画 而 编辑 的 丛书 。 按 只 出 版 4 十 竹 斋 敌 谱 ?一 
种 。 

[3 ] 《水 浒 传 像 》 即 《水 浒 图 沉 》。 明 代 杜 墓 作 , 共 五 十 四 蚂 。 
有 清光 绪 八 年 (1882) 广 州 百 宋 裔 石 印 本 。 

[4] 《文学 》 指 《 文 学 季刊 ), 参 看 331027 纪 信 注 [3]。 


340211” 致 陈 烟 桥 " 


雾 城 先生 : 

二 月 九 日 的 信 并 木刻 一 幅 , 已 经 收 到 了 ,谢谢 。 先 前 的 信 
及 木刻 ,也 收 到 的 ,我 并 且 即 发 回信 ,现在 看 来 ,是 我 的 那 一 封 
回信 寄 失 了 。 

《木刻 作法 》52 已 托 友人 去 买 ,但 因 邮 寄 没 有 西欧 的 顺 
当 , 所 以 一 时 怕 未 必 能 到 ,我 想 ,夏季 是 总 可 以 寄 到 的 。 书 价 
大 约 不 贵 ,也 不 必 先 付 ,而 且 也 无 法 汇 去 , 且 待 寄 到 后 再 说 罢 。 

此 复 , 即 颂 
时 绥 。 

[ 迅 】 上 [二 月 十 一 日 ] 
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[1] 陈 烟 桥 (1912 一 1970) 曾 用 名 李 雾 城 , 广 东 宝 安 人 ,木刻 家 ， 
中 国 左 经 美术 家 联盟 成 员 。 当 时 在 上 海 从 事 木 刻 运 动 ,作品 有 《 烟 桥 木 


刻 》 等 。 
[2] 《木刻 作法 》 即 《 木 刻 技法 》, 苏 联 巴 甫 洛 夫 作 ,1931 年 出 
版 。 
3402112 致 姚 ” 克 
姚 克 先 生 : 


一 月 廿 五 日 第 一 号 信 及 二 月 五 日 信 , 均 已 收 到 。 关 于 秦 
代 的 典章 文物 ,我 也 茫 无 所 知 , 耳 目 所 及 ,也 未 知 有 专门 的 学 
者 , 倘 查 书 , 则 夏 曾 佑 之 《中 国 古 代 史 六 0 (商务 印 书馆 出 版 ， 
价 三 元 ) 最 简明 。 生 活 状态 , 则 我 以 为 不 如 看 汉代 石刻 中 之 
《 武 梁 祠 画像 》, 此 像 《 金 石 粹 编 六 21 及 《金石 索 %31 中 皆 有 复 
刻 , 较 看 拓 本 为 便 , 汉 时 习俗 , 实 与 奏 无 大 异 , 循 览 之 后 , 颇 能 
得 其 仿佛 也 。 至 于 别 的 种 种 ,只 好 以 意 为 之 ,如 必 俊 一 切 研 究 
清楚 ,然后 下 笔 ,在 事实 上 是 难以 做 到 的 。 

北平 之 所 请 学 者 ,所 下 的 是 抄 摄 功夫 居多 ,而 架子 却 当 然 
高 大 ,因为 他 们 误解 架子 乃 学 者 之 必要 条 件 也 。 倘 有 绍 介 ,我 
以 为 也 不 妨 拜 访 几 位 ,即使 看 不 到 “学 ", 却 能 看 到 "学 者 ", 明 
白 那 是 怎样 的 人 物 , 于 “世故 ”及 创作 ,会 有 用 处 也 。 

《自由 谈 》 上 近 已 见 先生 之 作 一 篇 '4 , 别 的 几 篇 , 恺 怕 原 
因 多 在 为 洪 乔 所 误 ,因为 尝 闻 歼 [5 叹 无 稿 也 。 他 在 做 编辑 似 

23 


er EE ep mueonseesow avear sonust 


鲁迅 全 集 ' 书 信 


其 为 难 , 近 新 添 《妇女 园地 》' 外 一 栏 ,分 明 是 瓜分 《自由 谈 》 之 
现象 。 我 只 偶 投 短文 ,每 月 不 过 二 三 篇 , 较 长 而 略 有 关系 之 文 
章 ,简直 无 处 发 表 。 新 出 之 期 刊 却 多 ,但 无 可 看 者 ,其 中 之 作 
者 ,还 是 那 一 班 ,不 过 改换 名 姓 而 已 。 检 查 已 开始 ,《 文 学 ) 第 
二 期 先 呈 稿 十 篇 ,被 抽 去 其 半 , 则 结果 之 必 将 奋 檀 无 生气 可 
知 ,大 约 出 至 二 卷 六 期 后 ,便当 寿 终 正 究 了 。《 现 代 ) 想 必 亦 将 
讲 民族 文学 ,或 以 莫名 其 妙 之 文字 填塞 耳 。 

此 刻 在 上 海 作 品 可 以 到 处 发 表 , 不 生 问题 的 作者 ,其 实 十 
之 思 是 先前 用 笔墨 竞争 , 久 已 败北 的 人 ,此 辈 藉 武 力 而 登 坛 ， 
则 文坛 之 怪 象 可 想 。 自 办 刊物 ,不 为 读者 所 购 读 , 则 另 用 妙 
法 , 销 进 已 经 略 有 信用 的 刊物 里 面 去 ,以 势力 取 他 作者 之 地 位 
而 代 之 。 从 今年 起 ,大 约 为 施行 此 种 战略 时 代 , 不 过 此 法 亦 难 
久 捧 他 人 之 目 , 想 来 不 到 半年 ,《 现 代 ) 之 类 也 就 要 无 人 过 问 
了 。 

我 旧 习 其 多 ,也 爱 中 国 纂 纸 , 当 作 花 纸 看 ,这 回 辑 印 了 
一 部 《 禾 谱 ,算是 旧 法 木刻 的 结账 。S 夫人 (7 既 爱 艺术 ,我 
想 送 她 一 部 ,但 因 所 得 之 书 有 限 ,不 能 也 送 S$ 君 了 。 这 在 礼 
仪 上 ,不 知 可 否 ? 倘 无 得 , 则 请 先生 用 英文 写 给 我 应 该 写 上 
之 文字 ,以 便 照 抄 ,邮寄 。 并 嘱 令 弟 以 其 住址 见 告 , 令 弟 之 
通信 地 址 , 亦 希 驴 其 函 知 , 因 我 不 知 地 址 ,有 事 不 能 函 询 
也 。 

上 海 已 渐 温暖 ,过 旧历 年 之 情形 , 比 新 历年 还 起 劲 。 我 们 
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弟 陶 顿 首 二 月 十 一 日 


六 米 关 

[1】 《中 国 古代 史 》 夏 曾 佑 著 ,1935 年 商务 印 书馆 出 版 。 

(2】 《金石 粹 编 ) 清 代 王 钥 编 , 共 一 六 〇 卷 ,辑录 夏 、 商 周至 宋 
来 的 金石 拓片 一 千 五 百 余 件 。 

[3]】 《人 金石 索 》 清 代 冯 云 胶 、 汉 云 巩 辑 , 共 十 二 卷 , 辑 录 商 周至 
宋 元 的 金石 拓片 。 

【4] 指 《 读 古书 的 商 椎 》, 载 1934 年 2 月 7 日 《申报 :自由 谈 》。 

【5s] 歼 即 黎 烈 文 ,时 任 《 申 报 ' 自 由 谈 》 编 辑 。 

[6] 新 添 ( 妇 女 园 地 》 1934 年 2 月 7 日 (申报 .自由 谈 》? 曾 载 《本 
报 编辑 (妇女 园地 ) 征 稿 启事 》: “本 报 于 二 月 第 二 星期 日 (十 八 日 ) 起 每 
笑星 期 日 就 《自由 谈 ) 篇 幅 , 特 以 《 妇 女 园地 》 一 栏 。” 

(7] S 夫 人 ” 指 斯 诺 夫人 海伦 : 福 斯 特 (1907 一 1997)。 


340212 致 姚 页 


姚 克 先生 :; 

昨 方 寄 一 函 ( 第 一 ), 想 已 到 。 需 接 第 四 号 信 , 备 悉 一 切 。 
Sakamoto( = 坂本 ) 系 领事 馆 情 报 处 人 员 , 其 实 也 可 以 说 是 一 
种 广义 的 侦探 ,不 必 与 之 通信 ,或 简直 不 必 以 通信 地 址 告 之 
也 。 

上 海 已 颇 温 上 暖 ,我 们 均 好 ,请 释 念 。 

此 复 即 领 
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340214 致 李 小 峰 


小 峰 兄 : 
《两 地 书 》 评 论 除 李 长 之 器 的 之 外 ,我 所 有 的 只 二 长 文 
[ 杨 地 人 与 语 [ 谐 ji2( 天 津 报 )]) 及 一 二 截 星 小 语 ,都 无 扼要 之 
谈 ,不 成 什么 气候 ,这 回 还 是 不 必 附 印 罢 。 
了 迅 上 二 月 十 四 日 


类 

[1] 李 长 之 参看 3507278 信 注 [1]。 他 的 《鲁迅 和 景 宋 的 通讯 
集 :“ 两 地 书 ”》, 载 《图 书评 论 ) 第 一 卷 第 十 二 期 (1933 年 8 月 )。 

[2】 杨 邮 人 与 语 [ 诸 ] 杨 地 人 ,参看 330109 信 注 [8]。 他 评论 
《两 地 书 》 的 文章 , 题 为 《鲁迅 的 (两 地 书 )》, 载 1933 年 6 月 25 口 《时 事 新 
报 》。 语 [ 谐 ], 未 详 。 以 此 署名 的 《( 两 地 书 ), 和 鲁迅 和 景 宋 的 通讯 》, 载 
1933 年 5 月 8 日 天 津 《 大 公报 :文学 副刊 》。 


340215 致 台 静 农 


静 农 兄 : 
二 月 十 一 日 来 信 昨 收 到 。 我 的 信 竟 人 于 被 装 被 之 列 , 丈 
出 意外 , 遗 臭 万 年 姑且 不 管 ,但 目下 之 劳民伤财 ,为 可 惜 耳 。 
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亚 兄 以 七 日 午后 到 沪 , 昨 十 四 日 晨 乘 轮船 北 归 ,此 信和 到 
时 ,或 已 晤 面 , 见 时 希 转告 ,以 一 信 通 知 到 燕 为 荷 。 

西 详 藏 明 版 图 绘 书 不 少 ,北平 又 易于 借 得 古书 ,所 以 我 曾 
劝 其 选 印 成 书 , 作 为 中 国 木刻 史 。 前 在 沪 闻 其 口 谈 , 则 似 意 在 
多 印 图 而 少 立 说 。 明 版 插画 , 颇 有 千篇一律 之 观 , 倘 非 拔 尤 绍 
介 , 易 令 读 考生 大 ,但 究竟 胜 于 无 有 ,所 以 倘 能 翻印 , 亦 大 佳 
事 , 胜 于 禁书 卖 血 万 万 笑 。 此 复 , 即 颂 
时 绥 。 

迅 顿 首 二 月 十 五 日 午后 


340217 致 黎 烈 文 


烈 文 先生 : 

“ 古 历 " 元 旦 前 后 ,陆续 寄 奉 “此 公 ”( 站 短评 数 篇 ,而 开 年 
第 一 次 , 竟 将 拙 作 '?1 取 列 第 一 ,不 胜 感 幸 。 但 文中 似 亦 雕 去 
不 少 ,以 至 短 如 胡 羊 尾巴 ,未尝 留 稿 , 自 亦 不 复 省 记 是 何 廖 论 ， 
倘 原 稿 尚 在 , 希 检 还 以 便 补 入 , 因 将 来 尚 可 重 编 卖 钱 也 。 些 布 


道 安 。 
迅 顿 首 二 月 十 七 日 


[1] “此 公 ” 指 徐 诗 荃 。 
(2 ] 指 《4 过 年 》, 后 收入 花边 文学 ?。 
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340220 致 姚 克 


姚 克 先生 : 

第 五 信 收 到 。 来 论 之 关于 诗 者 ,是 很 对 的 。 歌 , 诗 , 词 ， 
曲 ,我 以 为 原 是 民间 物 ,文人 取 为 已 有 , 越 做 越 难 懂 , 弄 得 变 成 
僵 石 , 他 们 就 又 去 取 一 样 ,又 来 慢 慢 的 绞 死 它 。 壁 如 《 楚 
冬 )' "1 罢 ,《 离 骚 》' 虽 有 方言 , 倒 不 难 懂 ,到 了 扬 雄 咏 ,就 特地 
“十 奥 ”, 令 人 莫名 其 妙 , 这 就 离 断气 不 远 矣 。 词 , 曲 之 始 ,也 都 
文 从 字 顺 ,并 不 艰难 ,到 后 来 ,可 就 实在 难 读 了 。 现 在 的 白话 
诗 ,已 有 人 摄 用 “ 选 " 字 ,或 每 名 字 必 一 定 , 写 成 一 长 方块 ,也 就 
是 这 一 类 。 

先生 能 发 表 英 文 , 极 好 ,发 表 之 处 ,是 不 必 太 选择 的 。 至 
于 此 地 报纸 , 则 刊 出 颇 难 , 观 一 切 文 艺 栏 ,无 不 死 样 活 气 , 即 可 
推 见 。 我 的 投稿 ,自己 已 十 分 小 心 , 而 刊 出 后 时 亦 删 去 一 大 
段 ,好 像 尚 未 完 篇 一 样 ,因此 连 拿 笔 的 兴趣 也 提 不 起 来 了 。 伟 
公 [41, 一 屡 头 耳 , 不 知道 他 是 在 怎么 想 ; 那 刊物 ,似乎 也 不 过 
挨 满 一 年 , 聊 以 塞责 , 则 不 复 有 朝气 也 可 知 。 那 挨 满 之 由 ,或 
因 官 方 不 许 ,以 免 多 禁 之 训 , 或 因 老 版 要 出 ,可 以 不 退 定 款 , 均 
说 不 定 。 

M. Artzybashev(51 的 那 篇 小 说 ,是 (Tales of the Revolu- 
tiony[6] 中 之 一 ,英文 有 译本 ,为 tr. Percy Pinkerton， Secker, 
London;Huebseh,N.Y.5;1917. 但 此 书 北 平 未 必 能 得 , 买 来 
也 可 不 必 。 大 约 照 德 文 转译 过 来 , 篇 名 为 《Worker 
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Sheviriov;[8] , 亚 拉 藉 夫 (91 拼 作 Aladejev 或 Aladeev, 也 就 可 以 
了 。.“ 无 抗 抵 主义 者 "我 想 还 是 译作 ”“ 托 尔 斯 泰 之 徒 ” 
(Tolstoian? ) ,较为 明白 易 晓 。 译 本 出 后 ,给 我 二 四 本 ,不知 太 
多 否 ? 直 寄 之 店名 , 须 写 Uchiyama Book - storef101 ,不 拼 中 国 
音 。 

送 S 君 夫妇 之 书 , 当 照 来 函 办 理 , 但 未 知 其 住址 为 何 ,和 希 
见 示 , 以 便 直 寄 。 又 令 弟 之 号 亦 请 示 及 , 因 勾 行 中 有 同姓 者 ， 
倘 仅 写 一 姓 ,或 致 误 投 也 。 

前 回 的 信 ,不 是 提起 过 钱 君 不 复 来 访 吗 ,新 近 听 到 他 生 了 
大 病 , 群 医 束 手 , 终 于 难以 治愈 , 亦 未 可 知 的 。 

武 梁 祠 画像 新 拓 本 ,已 颇 模 胡 ,北平 大 约 每 套 十 元 上 下 可 
得 。 又 有 《 孝 堂 山 画像 六 1 , 亦 汉 刻 , 似 十 幅 ,内 有 战斗 , 刑 或 ， 
讽 敌 …… 等 图 , 价 或 只 四 五 元 , 亦 颇 可 供 参 考 ,其 一 部 分 , 亦 在 
《金石 索 ) 中 。 

此 布 , 即 颂 
时 绥 。 


豫 顿 首 二 月 二 十 日 (第 四 ) 


[1] 《 臣 辞 》 西汉 刘 向 辑 , 收 战 国 届 原 、 宋 玉 等 人 的 辞 贼 , 共 十 
七 篇 。 
7 2] 《 离 甬 》《 楚 辞 ) 篇 名 ,长 诗 ,战国 时 楚 国 诗 人 届 原 作 。 
[3] 杨雄 (前 53 一 18) 一 作 杨 雄 , 字 子 云 , 蜀 郡 成 都 ( 今 属 四 川 ) 
人 。 西 汉文 学 家 ,语言 文字 学 家 。 辞 赋 著 作 有 《甘泉 赋 》《 羽 猎 赋 》《 反 
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离骚 ?等 。 

[4] 傅 公 指 傅 东 华 , 时 为 《文学 ?月 刊 编 辑 。 关 于 该 刊 的 情况 
参看 340111 信 及 其 注 [7]、340125 信 。 

[5] M.Artzybashev 阿尔 志 跋 绥 夫 (M.I.Apubi6ales,1878 一 
1927) ,俄国 小 说 家 。 十 月 革命 后 于 1923 年 逃亡 国外 , 死 于 华沙 。 著 有 
长 篇 小 说 《 沙 宁 》 中 篇 小 说 《工人 绥 惠 略 夫 》 等 。 

6 ] 《Tales of the Revolution》 即 《 革 命 的 故事 》。 

7 ] tr. Percy Pinkerton, Secker, London;Huebsch, N.Y. 即 : 沛 
西 . 品 克 登 翻译 ,伦敦 塞 克 ;纽约 赫 勃 希 (出 版 ) 。 

8 ] 《Worker Sheviriov》 即 《 工 人 绥 惠 略 夫 》。 

9 ] 亚 拉 藉 夫 《工人 绥 惠 略 夫 》 一 书 中 的 人 物 。 

10】 Uchiyama Book - store 即 内 山 书 店 。 

11] 《 孝 堂 山 画像 》 东汉 孝 堂 山 祠 画像 石 拓片 集 。 孝 堂 山 祠 ， 
在 今 出 东 长 清 县 孝 里 铺 。 


340224” 致 曹 靖 华 


汝 珍 兄 : 

十 五 日 托 书 店 寄 字 典 等 四 本 至 学 校 (1, 未 知已 收 到 否 ? 
昨 得 二 十 日 函 , 甚 慰 。 一 有 儿女 ,在 身边 则 觉 其 烦 , 不 在 又 觉 
寂寞 , 弟 亦 如 此 ,真是 无 法 可 想 。 静 兄 处 款 之 无 法 探 问 , 兄 现 
想 已 知 ,只 能 暂时 搁 下 。 

上 海 靠 笔墨 很 难 生活 ,近日 禁书 至 百 九 十 余 种 之 多 [2 ， 
闻 光 华 书 局 第 一 ,现代 书局 次 之 ,最 少 要 算 北 新 ,只 有 四 种 
(《 三 闲 集 》《 伤 自由 书 》《 旧 时 代 之 死 》3 ,一 种 忘记 了 ) ,和 良 
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友 图 书 公司 也 四 种 (《 竖 琴 》《 一 天 的 工作 》《 母 亲 尖 人 《一 
年 》%51) 。 但 书局 已 因此 不 敢 印 书 , 一 是 怕 出 后 被 禁 ,二 是 怕 
虽 不 禁 而 无 人 此 看 ,所 以 卖 买 就 停顿 起 米 了 。 杂 志 编 辑 也 非 
常 小 心 , 轻 易 不 收 稿 。 

那 两 本 小 说 稿 '(*1, 当 去 问 一 问 ,我 和 书局 不 相识 , 当 托 朋 
友 去 商量 , 倘 收 回 时 , 当 照 所 说 改编 ,然后 再 更 商店 。 

上 海 已 略 暖 ,商情 不 佳 , 别 的 谣言 倒 没有 ,但 北方 来 信 , 却 
常常 检查 ,莫非 比 南边 不 安静 吗 ? 我 们 还 好 ,请 纪念。 

此 上 , 即 请 
近 安 。 


弟 驳 顿 首 二 月 廿 四 日 


x 米 米 

1] 学 校 指 北平 大 学 女子 文理 学 院 。 

2] 指 19%34 年 2 月 19 日 国民 党 中 央 电 令 上 海 市 党 部 查禁 书籍 
一 四 九 种 事 。 参 看 《 且 介 亭 杂文 二 集 ' 后 记 》。 

3 ] 《旧时 代 之 死 》 长 篇 小 说 , 柔 石 著 ,1929 年 10 月 上 海北 新 
书局 出 版 。 
4] 《母亲 》 长 篇 小 说 ,丁玲 著 ,1933 年 6 月 上 海良 友 图 书 印 刷 
公司 出 版 。 
5 】 《一 年 》 长 篇 小 说 , 张 天 权 著 ,1933 年 1 月 上 海良 友 图 书 印 
刷 公 司 出 版 。 

6] 小 说 稿 ” 指 《 烟 袋 及 《第 四 十 一 》, 当 时 拟 由 现代 书局 重印 。 
后 经 鲁迅 删 去 其 中 被 禁 的 两 篇 ,加 入 四 篇 , 共 十 五 篇 ,改名 《苏联 作家 七 
人 集 》, 并 作 序 ,1936 年 11 月 上 海良 友 图 书 印刷 公司 出 版 。 
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340224” 致 郑振铎 


西 谤 先生 

日 前 获 惠 函 并 《北平 签 谱 了 提单 ,已 于 昨日 取得 三 十 八 部 ， 
重 行 展 阅 ,觉得 实 也 不 恶 ,此 番 成 绩 , 颇 在 耶 想 之 上 也 。 账 目 
如 已 结 好 , 希 掷 下 ,以 便 与 内 山 算账 。 

本 想 于 这 几 天 为 《文学 季刊 》 作 一 小 文 ,而 琐事 曙 集 ,不 能 
静坐 。 为 财气 计 , 要 于 日 内 编 印 杂 感 "1 ,以 破 重 压 ,此 事 不 
了 ,心气 不 平 , 宜 于 《 文 季 》 之 文 , 不 能 下 笔 ,故此 次 实 已 不 能 守 
稿 , 希 谅 察 为 荷 。 

新 年 新 事 , 是 查禁 书籍 百 四 十 余 种 ,书店 老 版 ,无 不 性 怕 
奔走 ,继续 着 拜年 一 般 之 忙碌 也 。 

此 布 即 请 


迅 顿 首 二 月 廿 四 夜 


杂文 集 《 准 风月 谈 》。 


小 
识 


340226” 致 罗 清 桢 


清 桢 先生 : 
顷 奉 到 来 函 并 木刻 五 幅 ,谢谢 。 此 五 幅 中 , 亏 后 余生 》 中 
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蹲 着 的 女人 的 身体 ,似乎 太 大 了 一 点 ,此 外 都 好 的 。《 韩 江 舟 
子 ) 的 风景 , 极 妙 , 惜 拉 纤 者 与 船 ,不 能 同时 表 出 , 须 阅 者 想像 ， 
倘 将 人 物 布置 得 远 些 ,而 亦 同时 看 见 所 拉 之 船 , 那 就 一 目 了 然 
了 。 

有 一 个 日 本 朋友 0 , 即 前 年 在 上 海 最 初 教 中 国 青年 以 木 
刻 者 ,其 愿 看 中 国 作品 ,可 否 再 给 我 一 份 ,以 便 转 寄 。 

弟 一 切 如 常 ,但 比 以 前 更 受 压迫 , 倘 于 大 作 有 所 绍 介 , 则 
被 绍 介 者 会 反而 受害 也 说 不 定 ,现在 的 事情 ,无 道理 可 说 ,不 
如 暂时 统 黑 ,看 有 相宜 之 机 会 再 动笔 罢 。 

专 此 布 复 , 即 请 
文安 。 


类 米 米 
[1] 日 本 朋友 指 内山 嘉 吉 。 参 看 330419( 日 ) 信 注 [1]。 下 文 
的 “前 年 "应 为 1931 年 。 


340226” 致 郑振铎 


西 详 先 生 : 
二 十 四 日 寄 奉 一 函 , 想 已 达 。《 北 平 得 谱 ) 收 到 后 ,已 经 逐 
函 查 检 ,不 料 仍 有 缺 页 , 共 六 幅 , 别 纸 开 出 附 奉 。 不 知 可 以 设 
法 补 印 否 ? 希 费 神 与 纸 铺 一 商 , 倘 可 , 印 工 昌 较 昂 亦 无 得 , 因 
如 此 , 则 六 部 汝 得 完全 也 。 
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此 书 在 内 山 书 店 之 销 场 甚 好 ,三 日 之 间 , 卖 去 十 一 部 , 则 
二 十 部 之 售 整 , 当 无 需 一 星期 耳 。 

第 二 次 印 之 豫 约 者 ,不 知已 有 几 人 , 尚 拟 举办 否 ? ”先生 
之 书籍 插画 集 !1 , 现 已 如 何 , 是 否 仍 行 驳 约 , 希 见 示 为 幸 。 

此 布 , 即 请 
文安 。 迅 顿 首 二 月 廿 六 夜 


水 米 米 


[ 1】 书 夭 插 画集 指 郑 振 铎 拟 编 印 的 明代 小 说 传奇 插画 集 。 


340303” 致 曹 靖 华 


汝 珍 兄 : 
日 前 将 兄 所 要 的 书 四 本 寄 至 学 校 , 昨 被 寄 回 ,上 批 云 “ 本 
校 并 无 此 人 ”, 我 想必 是 门 房 胡 闹 ( 因 为 我 并 未 写 错 姓名 ), 书 
仍 当 寄 上 ,但 不 知 以 寄 至 何 处 为 宜 , 希 即将 地 址 及 姓名 见 示 。 
书 须 挂号 ,要 有 印 的 名 字 才 好 也 。 此 布 即 领 
时 绥 。 
弟 萝 顿 首 三 月 三 日 


340303” 致 郑振铎 


西 诺 先生 : 
日 前 奉 一 函 , 系 拟 补 印 缺 页 者 ,未 知已 到 否 ? 
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《北平 得 谱 ) 之 在 内 出 书 店 ,销路 极 好 ,不 到 一 星期 ,二 十 
部 全 已 卖 完 ,内 山 谓 倘若 再 版 ,他 仍 可 要 二 三 十 部 。 不 知 中 国 
方面 ,隐约 者 已 有 几 人 ? 如 已 及 二 十 部 入 有 三 十 部 , 则 可 只 给 内 
山 二 十 部 , 那 就 不 妨 开 印 了 。 

此 书 再 版 时 ,只 要 将 末 页 改 刻 ,于 第 一 二 行 上 , 添 “ 次 年 人 
月 再 版 入 入 部 越 入 月 毕 工 ?十 四 字 , 又 , 选 定 者 之 名 , 亦 用 木刻 
就 好 了 。 此 布 即 请 


文安 。 
迅 顿 首 三 月 三 日 
340304” 致 黎 烈 文 
烈 文 先生 : 
“此 公 ”"t1J 稿 二 篇 呈 上 , 颇 有 佛 气 ,但 《自由 谈 ) 本 不 拘 一 
格 ,或 无 妨 平 ? 


“此 公 ”" 脾 气 颇 不 平常 ,不 许 我 以 原稿 径 寄 ,其 实 又 有 什么 
关系 ,而今 则 需 人 抄录 , 既 费 力 , 又 费时 , 忙 时 殊 以 为 苦 。 不 知 
馆 中 有 人 抄写 否 ? 倘 有 , 则 以 抄本 付 排 ,而 以 原稿 还 我 ,我 又 
可 以 还 “此 公 ”。 此 后 即 不 必 我 抄 ,但 以 原稿 寄 出 , 稍 可 省 事 
锋 。 如 何 ? 便 中 希 示 及 。 

此 上 , 即 请 
道 安 。 


迅 顿 首 三 月 四 夜 
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[1] “此 公 ” 指 徐 诗 荃 。 


3403042 致 萧 三 


肖 山 兄 : 

一 月 五 日 的 信 , 早 收 到 。《 文 学 周报 并) 是 陆续 收 到 一 些 
的 ,但 此 外 书 报 (插画 的 ) ,一 本 也 没有 到 。 弟 前 寄 杂 志 二 包 后 ， 
又 于 寄 呐 京 (] 木 刻 家 以 书籍 时 , 附 上 杂志 数 本 ,前 几 天 又 代 
茅 兄 寄 上 他 所 赠 的 书 一 包 ,未 知 收 到 和 否 , 此 外 尚 有 三 本 , 当 于 
日 内 寄 上 。 

茵 姊 !3] 处 已 嘱 其 常 写 信 。 亚 兄 于 年 假 时 来 此 一 趟 , 住 了 
六 七 天 。 它 兄 到 乡下 (4 去 了 ,地 俱 , 不 能 通 邮 ,来 信 已 交 其 太 
太 !5 看 过 ,但 她 大 约 不 久 也 要 赴 乡 下 去 了 , 倘 兄 寄 来 原文 书 
籍 , 除 英 德 文 者 外 ,我 们 这 里 已 无 人 能 看 ,暂时 可 以 不 必 寄 了 。 

《子夜 》, 茂 兄 已 送 来 一 本 ,此 书 已 被 禁止 了 ,今年 开头 就 
禁书 一 百 四 十 九 种 , 单 是 文学 的 。 昨 天 大 烧 书 ,将 柔 石 的 《 希 
望 ), 丁 玲 的 《水 》, 全 都 烧 掉 了 ,剪报 '*J 附 上 。 

中 国文 学 史 没 有 好 的 ,但 当选 购 数 种 寄 上 。 至 于 作家 评 
传 ,更 是 不 行 ,编者 并 不 研究 ,只 将 载 于 报章 杂志 上 的 “ 读 后 
感 "之 类 , 连 起 来 成 一 本 书 ,以 博 稿 费 而 已 ,和 别 国 的 评传 ,是 
不 能 比 的 ,但 亦 当 购 寡 ,以 备 参 考 。 

附 上 它 嫂 信 二 张 。 回 答 二 纸 ”] ,请 “ 兄 译 出 转 寄 为 感 。 

专 此 布 达 , 即 全 
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时 绥 。 
弟 豫 上 三 月 四 夜 。 


米 类 米 

1】 《文学 周报 》 即 苏联 《文学 报 》。 参 看 320423 了 信 注 [1]。 
2] 英 京 ” 指 莫斯科 。 

闻 姊 ” 指 “ 左 联 ”。 

乡下 “ 指 江 西 中 央 革 命根 据 地 。 

太太 ” 指 杨 之 华 ,参看 360717 信 注 [1】。 

剪报 指 刊 于 1934 年 3 月 3 日 4 申报》 的 《各 大 书店 缴 毁 大 
批 反动 书籍 》, 其 中 有 “商务 印 书 馆 被 查禁 者 有 《希望 ) 一 种 ”,“ 新 中 国 书 
店 亦 有 《水 》 一 种 呈送 市 党 部 ”等 语 。《 希 望 》, 短 篇 小 说 集 , 柔 石 著 ,1930 
年 7 月 上 海 商 务 印 书馆 出 版 。《 水 》, 短 篇 小 说 集 , 丁 玲 著 ,1933 年 2 月 
上 海 新 中 国 书局 出 版 。 

[7] 回答 二 纸 ” 指 鲁迅 和 茅盾 分 别 应 国际 革命 作家 联盟 的 国际 
文学 社 之 约 而 写 的 文章 。 该 社 为 迎接 第 一 次 苏联 作家 代表 大 会 的 召 
开 , 以 征 答 问 题 的 形式 向 各 国 著名 作家 约 稿 。 重 迅 的 管 问 发 表 于 《国际 
文学 》1934 年 三 ,四 期 合 刊 , 题 为 《中 国 与 十 月 》, 后 改 为 《 答 国 际 文学 社 
问 》, 收 入 《 且 介 亭 杂 文 》。 


SS nm 


340306” 致 曹 靖 华 


汝 珍 兄 : 
三 月 三 日 函 已 收 到 。 书 已 寄 回 , 近 因 书店 太 忙 , 稍 停 数 日 
当 再 寄 。 肖 出 兄 信 言 寄 我 书 报 , 报 有 到 者 ,而 书 则 无 。 昌 前 刚 
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发 一 信 , 谓 它 兄 回 乡 ,无 人 阅读 ,可 不 必 寄 。 今 始 想 到 可 转 寄 
兄 , 便 中 给 彼 信 时 , 望 提 及 , 报 可 仍 寄 我 处 , 则 由 我 寄 上 , 当 比 
直达 较 好 也 。 

《春光 》D 杂志 ,口头 上 是 有 稿费 的 ,但 不 可 靠 , 因 书店 
小 , 口 说 不 作 准 。 大 书店 则 有 人 包办 ， 和 从 各 用 

毕 氏 2 等 传略 , 倘 有 了 暇 , 仍 望 译 寄 。 这 一 回来 不 及 了 , 因 
已 付 印 , 但 将 来 会 有 用 处 的 。 

上 海 仍 冷 如 一 月 前 ,我 们 均 好 。 雪 夫人 3 于 十 日 前 生 一 
男孩 , 须 自 养 ,生活 更 困难 了 。 

此 上 即 颂 
时 绥 。 

弟 驶 顿 首 三 月 六 夜 


[1】 《春光 》 文艺 月 刊 , 庄 启东 、 陈 君 冶 编辑 。1934 年 3 月 创 
刊 ,同年 5 月 出 至 第 三 期 后 停刊 。 

[2】 华氏 指 苏联 木刻 家 毕 斯 凯 菜 夫 。 

[3]】 雪夫 人 指 冯 雪 峰 夫人 何 爱 玉 (1910 一 1977) ,浙江 金华 人 ， 
当时 冯 已 去 江西 革命 根据 地 ,她 寄 住 于 鲁迅 家 。 


340306” 致 姚 克 


Y 先生 : 
二 月 菇 七 日 函 收 到 ;信和 的 号 数 ,其实 是 连 我 自己 也 记 不 清 
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楚 了 ,我 于 信件 随 到 随 复 ,不 留 底子 ,而 亦 不宜 留 ,所 以 此 法 也 
不 便当 ， 还 是 废止 ,一 任 恩赐 没收 ,不 再 究 请 , 胡 里 胡 涂 黑 。 

画 象 模 胡 的 居多 , 倘 是 初 拓 ,可 比较 的 清晰 ,但 不 易 得 。 
二 曾 信 统 扫 得 一 大 入 直销 取 其 关于 生活 状 办 
者 , 印 以 传世 ,而 为 时 间 与 财力 所 限 ,至 今 未 能 ,他 日 倘 有 机 
会 ,还 想 做 一 做 。 汉 画 象 中 ,有 所 谓 《 朱 铺 石 室 画 象 )'" 者 ,我 
看 实 是 晋 石 ,上 绘 宴会 之 状 , 非 常生 动 ,与 一 般 汉 石 不 同 ,但 极 
难得 ,我 有 一 点 而 不 全 ,先生 倘 能 遇 到 ,万 不 可 放 过 也 。 

关于 中 国文 艺 情形 ,先生 能 陆续 作文 发 表 , 最 好 。 我 看 外 
国人 对 于 这 些 事 , 非 常 模 胡 ,而 所 谓 “ 大 师 ”“ 学 者 ”之 流 , 则 一 
味 自 吹 自 捧 , 绝 不 可 靠 ,青年 又 少 有 精通 外 国文 者 ,有 话 难 开 
站 , 弄 得 漆黑 一 团 。 日 本 人 读 汉 文本 来 较 易 , 而 看 他 们 的 著 
作 , 也 还 是 胡说 居多 ,到 上 海 半月 , 便 做 一 本 书 ,什么 轮 盘 赌 ， 
私 门 子 2 之 类 ,说 得 中 国 好 像 全 盘 都 是 嫖 赌 的 天 国 。 但 现在 
他 们 也 有 些 露出 [出 ] 马 脚 ,读者 颇 知 其 不 可 信 了 。 上 月 我 做 
了 三 则 短评 (3) ,发表 于 本 月 《改造 站 上 ,对 于 中 、 日 、 满 ,都 加 
以 讽刺 ,而 上 海 文 总 , 竟 又 藉 此 施行 谋害 !5 ,所 谓 黑 暗 ,真是 
译 今 日 而 无 以 复 加 了 。 

插画 5 要 找 画家 , 怕 很 难 ,木刻 较 好 的 两 三 个 人 ,都 走 散 
了 ,因为 饥 俄 。 在 我 的 记忆 中 ,现在 只 有 一 人 !7) 或 者 还 能 试 
一 试 ,不 过 他 不 会 木刻 ,只 能 笔画 , 纵 不 佳 , 比 西洋 人 所 画 总 可 
以 真确 一 点 。 当 于 日 内 去 更 ,与 之 一 谈 , 再 复 。 

上 月 此 间 禁 书 百 四 十 九 种 ,我 的 《自选 集 》' 引 在 内 。 我 所 
选 的 作品 ,都 是 十 年 以 前 的 , 那 时 今 之 当局 ,尚未 取得 政权 ,而 
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作品 中 已 有 对 于 现在 的 “反动 ”, 真 是 奇 事 也 。 
上 海 还 冷 , 娩 怕 未 必 逊 于 北平 。 我 们 都 好 。 
此 布 , 即 颂 
时 绥 。 
弟 豫 顿 首 三 月 六 夜 


米 轿 类 

[1 ] 《 朱 晴 石室 画 象 》 汉代 朱 鱼 的 墓 石 画像 。 朱 铺 , 淮 阳 ( 今 属 
河南 ) 人 , 王 医 自 汉 时 随 王 区 起 义 , 拥 立 汉 皇 族 刘 玄 为 帝 , 封 胶东 王 , 辞 
让 不 受 , 迁 左 大 司马 。 后 归 光武 帝 刘 秀 , 拜 平 狄 将 军 , 封 扶 沟 侯 。 

[2] 轮 盘 赌 ”欧洲 赌场 中 的 一 种 赌博 方法 ,当时 也 盛行 于 上 海 
租界 。 私 门 子 , 私 娼 。 这 里 说 的 日 本 人 , 指 日 本 作家 谷 崎 润 一 郎 。 

[3] 三 则 短评 指 《 火 )《 王 道 )《 监 狱 》, 即 《关于 中 国 的 两 三 件 
事 》, 后 收入 《 且 介 亭 杂 文 》。 

[4]】 《改造 》 日 本 综合 性 月 刊 ,1919 年 4 月 创刊 ,1955 年 2 月 出 
至 第 三 十 六 卷 第 二 期 停刊 ,东京 改造 社 出 版 。 

[5 ] 上 海 文 误 施 行 谋害 ” 邵 淘 美 章 克 标 编辑 的 《人 言 ) 周 刊 第 
一 卷 第 三 期 (1934 年 3 月 3 日 ) 译 载 了 上 述 三 则 短评 中 的 一 则 , 题 为 《 谈 
监狱 》。 在 其 译 者 附 白 . 识 及 编者 注 中 , 诬 称 鲁迅 的 文章 是 “ 托 庇 于 外 人 
威权 之 下 的 论调 ", 并 以 “军事 裁判 "暗示 国民 党 当局 予以 制裁 。 参 看 
《 准 风 月 谈 : 后 记 》。 

[6】 插画 指 为 斯 诺 译 《 阿 Q 正 传 插 画 。 

[7 ) 指 魏 猛 克 。 参 看 3308019 信 注 [1]。 

(8] 《自选 集 》 即 《鲁迅 自选 集 》。 
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340309 致 何 白 涛 


白 涛 先生 : 

二 月 甘 日 的 信 , 是 三 月 九 日 才 收 到 的 ,并 洋 州 元 及 木刻 一 
幅 , 谢 谢 。 

我 所 拟 翻印 之 木刻 画 5 ,已 寄 东 京 去 印 , 因 那 边 印 工 好 
而 价 廉 , 共 六 十 幅 , 内 有 几 幅 须 缩小 ,只 印 三 百 本 ,是 珂 罗 板 ， 
布 面 装订 的 , 费 须 三 百 余 元 , 拟 卖 一 元 五 角 一 本 ,在 内 山 书店 
出 售 。 成 功 铀 不 能 快 ,一 出 版 , 当 寄 上 。 

中 国 能 有 关于 木刻 的 杂志 , 原 是 很 好 ,但 读者 恐 不 会 多 ， 
日 本 之 《 白 与 黑 》% 2 (原版 印 ) ,每 期 只 印 六 十 本 《版 艺术 沪 3] 
也 不 过 五 百 部 ,尚且 卖 不 完 也 。 

专 此 布 复 ,并 颂 
时 绥 。 

迅 上 三 月 九 日 


米 米 米 

[1] 木刻 画 “ 指 《 引 玉 集 》。 

(2 ] 《和 白 与 黑 》 日 本 木刻 期 刊 , 料 治 朝 鸣 编辑 ,1931 年 创刊 ， 
1934 年 出 至 第 五 十 号 停刊 。 后 又 出 四 期 再 刊 号 ,1935 年 8 月 终 刊 。 东 
京 白 与 黑 社 出 版 。 

(3]】 《版 艺术 》 日 本 木刻 月 刊 , 料 治 熊 太 编 辑 , 1932 年 创刊 ， 


1936 年 停刊 。 东 京 白 与 黑 社 出 版 。 
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340310 致 郑振铎 


西 说 先生 : 

五 日 信 并 帐 目 均 收 到 。 内 山 加 入 ,还 在 发 表 殉 约 之 先 ,我 
想 还 是 作 每 部 九 . 四 七 算 , 连 运费 等 共 二 〇 一 .六 五 元 ,其 一 ， 
六 五 由 我 之 五 三 ,三 六 四 八 内 减 去 ,我 即 剩 五 一 ,七 一 四 八 了 ， 
即 作为 助 印 《图 本 丛刊 洲 0 之 类 之 用 。 但 每 月 刊刻 《十 竹 斋 敌 
谱 》 费 用 , 则 只 要 ”先生 将 数目 通知 , 仍 当 案 月 另 寄 。 

关于 《北平 签 谱 》 再 版 事 ,前 函 已 提起 ,项 想 已 到 。 今 日 与 
内 山 商 量 , 他 仍 愿 加 入 三 十 部 ,取得 三 百 元 , 当 于 下 星期 汇 上 ， 
那么 ,必要 者 已 有 八 十 部 ,大 可 以 开 印 了 ,所 余 的 二 十 部 ,是 决 
不 会 沉 沿 的 。 第 二 次 印 对 于 内 山 ,我 想 仍 作 每 部 九 :四 七 算 。 

寄 法 美 图 书馆 的 两 部 ,前 日 寄 出 ,而 税 关 说 这 不 是 书籍 ， 
是 印刷 品 ,每 部 抽 税 一 元 五 角 ,你 看 可 笑 不 可 笑 。 

缺 页 倘 能 早 印 见 寄 , 甚 好 。 这 回 付 印 , 似 应 嘱 装 订 者 小 
心 , 或 者 每 种 多 印 几 张 , 以 备 补缺 之 用 , 才 好 。 因 为 买 这 类 高 
价 书 的 人 ,大 抵 要 检查 , 恺 怕 一 有 缺 页 ,会 来 麻烦 的 。 

禁书 事 (2 未 闻 解 决 。《 文 学 )》 三 月 号 ,至 今 未 出 。《 文 季 》 
三 期 稿 (1 , 当 秽 力 为 之 。 

此 复 , 即 请 
道 安 


迅 顿 首 三 月 十 日 


一 九 三 四 年 三 月 


[1]】 《图 本 丛刊 ) 即 《版 画 从 刊 》。 
[2】 禁书 事 参看 3402249 信 注 [2]。 
[3] 后 作成 《看 图 识字 》, 收 入 4 且 介 亭 杂 文 》。 


340313 致 郑振铎 


西 详 先 生 : 

十 日 寄 一 函 , 想 已 到 。《 北 平 竹 谱 之 内 山 书 款 ,已 交 来 三 
百 元 , 即 嘱 舍 弟 由 商务 印 书馆 汇 奉 ,取得 汇票 , 今 附 上 , 希 察 收 
为 幸 。 

老 莲 (1 之 《水 游 图 》, 久 闻 其 名 ,而 未 一 见 。 日 本 所 翻 刻 
者 , 系 别 一 明 人 作 ,《 世 界 美术 全 集 续 编 中 中 曾 印 数 页 ,每 页 
二 人 。 但 偶 忘 作者 名 , 稍 忠 当 查 出 , 度 于 中 国 或 有 访 得 之 望 。 

《文学 》 第 四 期 至 今 未 出 , 盖 因 检查 而 迁延 , 闻 此 后 或 不 至 
再 误 期 。 书 案 无 后 文 , 似 有 不 死 不 活 之 概 , 盖 内 幕 复杂 , 非 一 
时 所 能 了 也 。 

《得 谱 ) 再 版 , 约 者 已 有 七 十 部 , 则 事 已 易 举 。 尾 页 如 嫌 另 
刻 费 事 , 我 以 为 亦 可 就 原版 将 末 行 句 去 ( 因 编 者 之 名 ,已 见于 
首页 ) ,而 别 刻 一 木 印 , 记 再 刻 之 事 , 用 朱 印 于 第 一 二 行 之 下 ， 
当 亦 不 俗 耳 。 

此 布 , 即 请 
文安 迅 顿 首 三 月 十 三 夜 
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米 米 米 

[1]】 老 莲 陈 洪 绥 (1598 一 1652), 字 章 侯 ,别名 老 莲 ,诸暨 ( 今 属 
浙江 ) 人 , 明 末 画家 。《 水 浒 图 》, 即 《水 浒 叶子 》, 画 梁山 泊 人 物 绣 像 四 十 
图 。 

[2 ] 《世界 美术 全 集 续 编 》 日 本 下 中 弥 三 郎 编 , 共 三 十 六 和 骨 。 
1928 年 开始 发 行 ,至 1930 年 出 齐 。1931 年 又 出 别 卷 十 八 册 。 东 京平 
凡 社 出 版 。 


340315” 致 姚 ” 克 


姚 克 先生 : 

需 接 十 日 函 , 始 知 天 津 报 上 , 谓 我 已 生 脑 炎 01, 致 使 吾 友 
惊 忧 ,可 谓 恶作剧 ;上 海 小 报 , 则 但 云 我 已 通 香 港 中 ,尚未 如 
斯 之 甚 也 。 其 实 我 脑 既 未 炎 , 亦 未 生 他 病 , 顽 健 仍 如 往日 。 假 
使 真 患 此 症 , 则 非 死 即 残废 , 岂 缀 笔 十 年 所 能 了 事 哉 。 此 谣 盖 
文 虫 所 为 ,由 此 亦 可 见 此 辈 之 无 聊 之 至 , 诸 希 “ 释 念 为 幸 。 播 
画家 正在 物色 , 稍 迟 仍 当 奉 报 也 。 专 此 布 复 , 即 请 
旅 安 。 

豫 顿 首 三 月 十 五 夜 


六 关 米 

[1】 生 脑 炎 1934 年 3 月 10 日 天 津 《 大 公报 》* 文 化 情报 " 栏 载 : 
“ 据 最 近 本 月 初 日 本 《 盛 京 时 报 》 上 海通 讯 , 谓 盐 居 上 海 之 鲁迅 氏 ,在 客 
观 环境 中 无 发 表 著述 自由 , 近 又 忽 患 脑病 ,时 时 作痛 ,并 感到 一 种 不 适 。 
经 延 医 证 实 确 系 脑病 ,为 重 性 脑膜 炎 。 当 时 医生 嘱 鲁 “十 年 '(?) 不 准 用 
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脑 从 事 著 作 , 意 即 停 笔 十 年 ,否则 脑子 绝对 不 能 用 ,完全 无 治 云 。 

[2] 通 香港 ”上海 某 报 载 “ 左 中 作 家 盟主 鲁迅 曾 人 闽 , 因 半途 得 
知 闽 方 势 倒 而 转 赴 香港 "。( 转 引 目 1934 年 1 月 30 日 上 海 《 福 尔 摩 斯》 
报 第 二 版 ) 


34031S2 致 母 亲 


母亲 大 人 膝下 , 敬 豪 者 ,久未 得 来 示 为 念 。 近 闻 天 津 报 上 ,有 
登 男生 脑 炎 症 者 ,全 系 谣言 ,请 勿 念 为 要 。 害 马 亦 好 , 惟 
海 婴 于 十 日 前 患 伤风 发 热 , 即 经 延 医 诊治 , 现 已 渐 愈 任 。 
和 苏 "1 兄 不 知已 动身 否 ? 至 今 未 见 其 来 访 也 。 专 此 布 
达 , 恭 请 


金 安 。 


男 树 邑 上 。 广 平 及 海 婴 随 虽 三 月 十 五 夜 。 


[1]】 和 鞭 即 阮 和 孙 (1880 一 1959) ,鲁迅 大 姨 之 子 。 


340316 致 天 下 篇 社 "" 


日 前 收 到 刊物 所 并 惠 书 , 章 悉 。 拙 著 '3 拟 更 一 较 可 赁 信 
者 翻译 ,而 此 人 适 回 乡 省 亲 , 闻 需 两 三 星期 始 能 再 到 上 海 ,大 
约 本 月 底 或 下 月 初 当 可 译 出 ,届时 必 即 邮 奉 和 4 也 。 玖 念 , 先 
此 奉 闻 。 并 颂 
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迄 上 [一 九 三 四 年 三 月 十 六 日 】 


洲 


x 
[1] 此 信和 手迹 在 天 津 《 北 洋 画 报 ) 第 一 四 六 八 期 (1936 年 10 月 22 
日 ) 发 表 时 ,被 略 去 称谓 及 时 间 。 
《天 下 篇》, 综 合 性 半月 刊 , 左 小 囊 主 编 ,1934 年 2 月 在 天 津 创刊 。 
[2] 刊物 指 《 天 下 篇 ?第 一 卷 第 二 号 (1934 年 3 月 1 日 )。 据 鲁 
迅 1934 年 3 月 12 日 日 记 ;“ 得 天 下 篇 社 信 并 刊物 二 本 。” 
[3 1 当 指 《关于 中 国 的 两 三 件 事 》。 
(4) 据 鲁 迅 1934 年 3 月 28 日 日 记 :“ 寄 天 下 往 社 信 并 方 晨 译 稿 
一 篇 。” 
340317 致 曹 靖 华 


涩 珍 兄 : 
蒙 寄 画 片 十 幅 , 今 日 收 到 。 书 四 本 , 则 于 下 午 又 寄 往 学 校 


去 了 , 写 明 注册 课 转 ,这 回想 不 至 于 再 有 错误 了 黑 。 
我 们 一 切 如 常 , 弟 亦 甚 安 好 ,并 无 微 羔 , 希 释 念 为 机。 


此 布 , 即 颂 
时 绥 。 


令 夫人 及 孩子 们 均 此 致 候 。 


弟 萝 上 。 三 月 十 七 夜 
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340322 致 袭 柏 龄 所 


柏林 先生 : 
请 恕 我 唐 突 奉 书 ; 实 因 欲 寄 季 志 仁 ‘先生 信 , 而 不 知 其 
现在 迁居 何 处 , 近 闻 友人 言 , 谓 ”先生 与 之 相识 , 当 能 知 其 住 
址 。 但 亦 不 知 此 说 果 确 否 。 今 姑 冒 昧 附 上 一 篮 , 倘 先 生 确 知 
季 先 生 寓所 , 则 希 为 加 封 转 寄 , 不 胜 感 荷 。 
专 此 布 达 , 顺 请 


旅 安 。 
鲁迅 启 上 (一 九 三 四 年 ] 三 月 二 十 二 夜 
[1]】 葵 柏 龄 (1906 一 1993) 即 葵 柏林 ,浙江 绍兴 人 ,蔡元培 三 子 
当时 在 法 国 留学 。 


[2] 季 志 仁 参看 290820 信 注 [2]。 


340324 致 姚 克 


姚 克 先生 : 

二 十 一 函 需 奉 到 。 流 行 感冒 钝 后 ,大 须 休养 , 希 勿 过 劳 为 
要 。 力 作 数 日 ,卧床 数 日 ， 其 成 绩 于 每 日 所 作 有 节 而 无 病 ， 
这 是 我 所 经 验 的 。 

关于 我 的 大 病 的 谣言 , 硕 始 知 出 于 奉天 之 《 盛 京 时 
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报 》 站 ,而 所 根据 则 为 “上 海 函 ", 然 则 仍 是 此 地 之 文 谍 所 为 。 
此 辈 心 凶 笔 弱 ,不 能 文 战 , 便 大 施 诬陷 与 中 伤 , 又 无 效 ,于 是 就 
诅 吃 ,真如 三 姑 六 北 ,可 二 亦 可 恶 也 。 

敬 隐 渔 君 的 法 文 听 说 是 好 的 ,但 他 对 于 翻译 却 未 必 诚 击 ， 
因为 他 的 目的 是 在 卖 钱 , 重 译 匀 之 后 ,错误 当然 更 加 不 少 。 
近 布 克 夫 人 译 《 水 洲 沪 3 , 闻 颇 好 ,但 其 书 名 , 取 * 皆 兄弟 也 ”之 
意 , 便 不 确 , 因 为 山 泊 中 人 ,是 并 不 将 一 切 人 们 都 作 兄弟 看 的 。 

小 说 插图 已 托 人 去 画 , 条 件 悉 如 来 信 所 言 。 插 画 技术 ,与 
欧美 人 较 , 真 如 班 门 弄 径 ,但 情形 器 物 ,总 可 以 较为 正确 。 大 
约 再 有 十 天 , 便 可 寄 上 了 。 

S$ 君 信 已 收 到 ,先生 想 已 看 过 , 那 末 一 段 的 话 , 是 极 对 的 。 
然而 中 国 环境 ,与 艺术 最 不 利 ,青年 竞 无 法 看 见 一 幅 欧 美 名 画 
的 原作 ,都 在 摸 瞳 弄堂, 要 有 杰出 的 作家 , 恺 怕 是 很 难 的 。 至 
于 有 力 游 历 外 国 的 “大 师 ” 之 流 ' 人 ,他 却 只 在 为 自己 个 人 吹 
打 , 岂 不 可 叹 。 

汉 唐 画 象 石刻 ,我 历来 收 得 不 少 , 异 是 模 胡 者 多 , 颇 欲 择 
其 有 关 风 俗 者 , 印 成 一 本 ,但 尚 无 暇 ,无力 为 此 。 先 生 见 过 玻 
璃 版 印 之 李 毅 士 (5 教 授 之 《长恨歌 画意 》 没 有 ? 今 似 已 三 版 ， 
然 其 中 之 人 物 屋 字 器 物 , 实 乃 广 东 饭 馆 为 “ 梅 郎 "(4 之 流 耳 ， 
何 怪 西洋 人 画 数 千年 前 之 中 国人 ,就 已 有 了 辫子 ,而 且 身 穿 马 
蹄 袖 袍 子平 。 绍 介 古代 人 物 画 之 事 , 可 见 也 不 可 缓 。 

我 们 都 好 。 但 闻 钱 君 病 颇 危 耳 。 此 复 , 并 请 
著 安 。 


豫 顿 首 三 月 廿 四 日 
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[1 ] 《 碍 京 时 报 》 日 本 中 岛 真 雄 1906 年 10 月 在 沈阳 创办 的 中 
文 日 报 。 该 报 1934 年 2 月 25 日 发 表 ( 和 鲁迅 停 笔 十 年 ”脑病 甚 剧 亦 不 能 
写 稿 》 的 消息 。 其 中 说 ,上海 函 云 . 左 辟 作家 鲁迅 近 染 脑病 亦 不 能 执笔 
写作 、 据 医 生 诊 称 、 系 脑膜 炎 之 现象 . 苟 不 速 治 、 将 生 危 险 、 并 劝 氏 今后 
停 笔 不 作 任 何 文章 , 非 休 养 十 年 不 能 痊愈 云 。 

[2】 重 译 指 英国 米尔 斯 据 敬 隐 渔 用 法 文 编译 的 《中国 当代 短 
篇 小 说 家 作品 选 》 译 成 英文 的 ( 阿 Q 的 悲剧 及 其 它 当 代 中 国 短篇 小 说 》， 
1930 年 和 1931 年 先后 由 英国 乔治 : 劳 特 利 奇 书局 (George Routledge) 和 
美国 戴尔 书局 (Dial Press) 出 版 。 

[3] 布 克 夫人 ” 即 赛 珍珠 ,参看 3311152 信 注 [3]。 所 译 《 水 游 》 
(七 十 回 本 ) , 题 为 《All Men are Brothers》, 1934 年 纽约 约翰 : 戴 公 司 
(john Day) 出 版 。 

[4] “大 师 ” 之 流 指 刘海 粟 等 。1932 年 至 1934 年 间 ,他 们 曾 在 
欧洲 的 一 些 国家 举办 中 国美 术 展览 或 个 人 书画 展览 。 

[5]】 李 毅 士 (1886 一 1942) 名 祖 鸿 , 字 逆 士 , 江 苏武 进 和 人 ,画家 。 
早年 留学 英国 , 归 国 后 任 北 京 大 学 .北京 艺术 专科 学 校 . 上 海 美术 专科 
学 校 .南京 中 央 大 学 教授 。《 长 恨 歌 画意 》, 是 关于 杨 贵妃 故事 的 画册 ， 
1932 年 11 月 中 华 书 局 出 版 。 

[ 6]】“ 梅 部 ” 当时 上 海 某 些 小 报 曾 以 此 称 梅 兰 芳 。 


340326 致 郑振铎 


西 谤 先生 : 
二 十 一 日 函 并 《北平 得 谱 ) 缺 页 五 张 , 均 收 到 。 
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《十 竹 间 竹 谱 ) 的 山水 , 复 刻 极 佳 , 想 当 尚 有 花卉 人 物 之 
类 , 倘 然 , 亦 殊 可 观 。 古 之 印 本 ,大 约 多 用 矿物 性 颜料 ,所 以 历 
久 不 褪色 , 今 若 用 植物 性 者 , 则 多 遇 日 光 , 便 日 见 其 淡 , 殊 不 足 
以 垂 远 。 但 我 辈 之 力 , 亦 未 能 彻底 师 古 , 止 得 从 俗 。 抑 或 者 北 
平 印 得 , 亦 尚 有 仍 用 矿物 颜料 者 乎 。 

刻 工 的 工钱 ,是 否 以 前 已 由 先生 付出 ” 便 中 希 见 告 : 何 月 
起 ,每 月 每 人 约 若 于 。 以 便 补 寄 及 续 寄 。 

《世界 美术 集 续 编 ), 诚 系 “ 别 集 ” 之 误 ,《 水 浒 像 X" 1 记得 
是 在 《东洋 版 画 篇 )' 引 中 。 匆 复 , 顺 请 
著 安 。 


迅 上 三 月 甘 六 日 


[1】 《水 浒 像 》 即 《水 浒 图 赞 》。 
[2 ] 《东洋 版 画 篇 》 即 《世界 美术 全 集 ( 别 卷 )》 第 十 二 集 。 


340327” 致 台 静 农 


静 农 兄 : 
二 十 五 日 得 惠 书 , 昨 始 得 《 右 文 说 在 训话 学 上 之 沿革 及 其 


推测 [ 阑 ]XD 一 本 ,入 夜 循 览 ,者 然 发 蒙 , 然 文字 之 学 ,早已 一 “ 


切 还 给 章 先生 , 略 无 私 著 ,所 以 甚 服 此 书 之 浩瀚 ,而 竟 不 能 赞 
一 秤 , 见 兼 士 兄 时 , 乞 代 达 谢意 为 托 。 
秦 兄 墓志 ?1, 当 于 三 四 日 内 写成 寄 上 ;我 的 字 而 可 以 刻 
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石 ,真如 天 津 报 之 令 我 生 脑 炎 一 样 , 大 出 意料 之 外 。 木 刻 无 合 
用 者 , 勉 选 横 而 简单 者 一 幅 , 当 直 接 交 与 开明 , 令 制 版 也 。 我 
者 均 安 , 可 释 念 。 此 布 , 即 颂 
时 绥 。 

集 顿 首 三 月 廿 七 日 


[1] 《 右 文 说 在 训话 学 上 之 沿革 及 其 推测 [ 半 ]》 文字 学 论著 ， 
沈 兼 士 著 ,1933 年 中 央 研 究 院 历史 语言 研究 所 出 版 。 

[2] 素 兄 墓志 即 鲁迅 应 台 项 农 等 之 请 而 作 的 《 韦 素 园 幕 记 》， 
后 收入 4 且 介 亭 杂文 》。 


3403272 致 曹 靖 华 


联 亚 兄 : 

二 十 三 日 信 并 木刻 家 传略 二 篇 ,上 硕 已 收 到 。 字 典 等 已 于 
四 五 日 前 寄 出 ,上 面 写 明 注册 部 收 转 , 想 可 不 至 于 再 弄 错 了 。 

良友 出 之 两 本 小 说 (1, 其 实 并 无 问题 ,而 情形 如 此 者 ,一 
则 由 于 文 谍 借 此 作 威 作 福 , 二 则 由 于 书店 怕 事 ,有 事 不 如 无 
事 , 所 以 索性 不 发 卖 了 。 去 年 书店 ,不 折 本 的 只 有 二 三 家 。 

亚 丹 (2 兄 有 版 税 八 十 元 , 兄 如 能 设法 转 寄 , 则 乞 将 附 签 
并 汇票 一 并 交 去 为 荷 。 

上 海 多 雨 ,所谓 “ 清 明 时 节 雨 纷纷 "也 。 散 寅 均 安 , 希 释 
念 。 此 布 , 即 请 
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文安 。 
弟 了 豫 顿 首 三 月 二 十 七 日 
附 汇 票 一 纸 , 信 一 张 (31。 


米 米 米 

[1】 两 本 小 说 ” 指 《 竖 琴 》 和 《一 天 的 工作 》。 

[2] 亚 丹 即 草 靖 华 。 本 信 开 头 称 * 联 业 ”, 此 处 请 他 为 “ 亚 丹 ” 
“设法 转 寄 ”版 税 和 信件 , 据 收 信人 说 ,这 是 为 免 遭 国民 党 当局 信 检 时 发 
生 麻 烦 或 意外 之 故 。 

[3】 信 一 张 即 340327@ 信 .。 


340327” 致 曹 靖 华 


亚 丹 先 生 : 
先生 译 《 星 花 》 至 本 年 二 月 底 为 止 之 版 税 , 已 由 公司 中 交 
来 , 今 特 汇 上 。 希 在 票 背 签名 盖 印 ( 须 与 票 上 所 写 者 相同 之 
印 , 勿 用 闲 章 ) , 略 停 一 二 日 后 ( 因 悉 其 存根 尚未 寄 到 ), 往 琉璃 
厂商 务 印 书馆 分 馆 去 取 , 即 可 付 与 现 洋 。 取 款 须 至 会 计 科 , 先 
前 设 在 楼 上 , 现 想必 照旧 ,向 柜 头 一 问 便 知 。 有 时 要 问 汇款 
人 , 则 云 , 本 馆 员 周 君 建 人 经 手 可 也 。 收 到 后 并 希 示 知 为 幸 。 
专 此 布 达 , 即 颂 
时 绥 。 
弟 豫 顿 首 三 月 二 十 七 日 
附 汇 票 一 纸 。 
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米 米 米 


[1] 公司 指 上 海良 友 图 书 印刷 公司 。 


340328” 致 许 寿 党 " 


季 市 兄 ; 
久未 闻 消 息 , 想 一 切 康 适 为 念 。 
《得 谱 》? 已 印 成 , 留 一 部 在 此 ,未 知 何 时 返 禾 '3, 尔 时 希 
见 过 为 幸 。 
此 布 , 即 颂 


» 


局 
受 牲 。 


弟 飞 顿 首 三 月 廿 八 夜 


米 兴 
[1] 此 信 据 许 寿 党 亲属 录 寄 副本 编 人 。 
[2] 《得 谱 》 即 《 北 平 签 谱 》。 

(3] 禾 即 浙 江 嘉 兴 。 


米 


340328” 致 陈 烟 桥 


雾 城 先生 : 
二 十 一 日 信 并 木刻 一 幅 , 早 收 到 了 , 想 写 回信 ,而 地 址 一 
时 竟 不 知 放 在 那里 ,所 以 一 直 拖 到 现在 。 
那 一 幅 图 ' ,诚然 , 刻 法 ,明暗 ,都 比 ( 拉 》 进 步 ,尤其 是 主 
体 很 分 明 ,能 令 人 一 看 就 明白 所 要 表现 的 是 什么 。 然 而 就 全 
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体 而 言 ,我 以 为 却 比 《 拉 》 更 有 缺点 。 一 ,背景 ,想来 是 割 稻 ,但 
并 无 穗 子 之 状 ; 二 ,主题 , 那 两 人 的 面貌 太 相 像 , 半 跪 的 人 的 一 
足 是 不 对 的 , 当 防 敌 来 袭 或 耽 备 攻击 时 ,中 法 应 作 儿 ,这 才 吻 
于 站 起 。 还 有 一 层 ,《 拉 了》 是 “ 动 " 的 ,这 幅 却 有 些 “ 静 ”的 了 ,这 
是 因为 那 主体 缺少 紧张 的 状态 的 绿 故 。 

我 看 先生 的 木刻 ,黑白 对 比 的 力量 ,已 经 很 能 运用 的 了 ， 
一 面 最 好 是 更 仔细 的 观察 实 状 ,实物 ;还 有 古今 的 名 画 , 也 有 
可 以 采取 的 地 方 , 都 要 随时 留心 ,不 可 放 过 ,日 积 月 累 ,一 定 很 
有 益 的 。 

至 于 手法 和 构图 ,我 的 意见 是 以 为 不 必 问 是 西洋 风 或 中 
国 风 ,只 要 看 观 者 能 和 否 看 懂 ,而 采用 其 合宜 者 。 先 前 售卖 的 旧 
法 花 纸 ,其 实 乡 下 人 是 并 不 全 懂 的 ,他 们 之 买 去 贴 起 来 ,好 像 
了 然 于 心 者 ,一 半 是 因为 习惯 :这 是 花 纸 ,好 看 的 。 所 以 例如 
阴影 ,是 西法 ,但 倘 不 扰乱 一 般 观 众 的 目光 ,可 用 时 我 以 为 也 
还 可 以 用 上 去 。 睡 着 的 人 的 头 上 放出 一 道 毫 光 ,内 画 人 物 , 算 
是 做 梦 ,与 西法 之 嘴 里 放出 一 道 毫 光 ,内 写 文字 ,算是 说 话 ,也 
不 妨 并 用 的 。 

中 国 的 木刻 ,已 经 像样 起 来 了 ,我 想 ,最 好 是 募集 作品 , 精 
选 之 后 ,将 和 人选 者 请 作者 各 印 一 百 份 , 订 成 一 本 ,出 一 种 不 定 
期 刊 ,每 本 以 二 十 至 二 十 四 幅 为 度 , 这 是 于 大 家 很 有 益处 的 。 
但 可 惜 我 一 知 半 解 ,又 无 法 公开 通信 处 ,不 能 动 。 此 复 , 即 
时 绥 。 


迅 上 三 月 菇 八 日 
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[1] 那 一 栖 图 ” 指 《 游 击 队 》。 


340329” 致 母 亲 


母亲 大 人 膝下 , 敬 豪 者 ,得 来 示 , 知 ”大 人 亦 患 伤风 , 现 已 全 
愈 , 甚 司 。 海 婴 亦 已 复元 ,胃口 很 开 了 。 上 海 本 已 和 暖 ， 
但 近 几 天 忽 又 下 雨 发 风 , 冷 如 初冬 , 仍 非 生火 炉 不 可 。 惟 
寅 中 均 安 ,可 请 放心 。 老 三 亦 好 ,只 是 公司 (0 中 每 日 须 
办 公 八 点 钟 ,未 免 过 于 劳苦 ;至 于 寄 信 退 回 , 据 云 系 因 信 
面 上 写 号 之 故 ,因为 公司 门 房 仅 知 各 人 之 名 ,此 后 可 写 书 
名 [2 , 即 不 至 收 不 到 了 。 专 此 布 达 , 巷 请 

金 安 。 


男 树 即 广 平 及 海 婴 随即 三 月 廿 九 夜 


[1]】 公司 指 商务 印 书馆 。 
[2] 书 名 即 学 名 。 


340329” 致 陶 元 德 


惠 示 诵 悉 。 向 来 本 不 能 文 , 亦 不 喜 作 文 ,前 此 一 切 胡 净 ， 
俱 因 万 不 得 已 , 今 幸 着 昭 代 '11, 网 绑 口舌 , 正 可 假公济私 , 辍 
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笔 而 念经 , 撰 述 中 无 名 ,刊物 上 无 文 , 蕴 凤 愿 也 , 没 齿 无 怨 。 以 
肖像 示 青 年 5 , 却 汶 笑 柄 ,人 乞 免 之, 幸 甚 幸 甚 。 

《 南 腔 北 调集 》 恐 已 印 成 , 售 法 如 何 , 殊 未 审 , 内 山 书 店 亦 
未 必定 有 , 倘 出 版 者 有 所 送 赠 , 当 奉 呈 。《 论 语 》 和 久未 得 见 ,但 
请 先生 勿 促 其 见 惠 , 因 倘 欲 阅读 ,可 自 购 致 也 。 专 此 布 复 , 即 


著 安 。 
迅 顿 首 三 月 廿 九 日 


类 ¥ 类 
[1] 昭 代 政治 清平 的 时 代 。 唐 代 崔 涂 《 问 下 》 诗 :不 拟 奉 昭 
代 , 悠 悠 过 此 生 。” 
[2] 以 肖像 示 青 年 ”当时 林语堂 、 陶 亢 德 筹办 的 《4 人 间 世 》 拟 每 
期 选刊 作家 像 一 幢 , 曾 向 鲁迅 案 取 。 


340331” 致 曹 靖 华 


汝 珍 兄 : 

二 十 八 日 寄 上 一 函 寄 至 学 校 并 洋 八 十 元 ,未 知已 到 否 ? 硕 
已 收 到 肖 兄 寄 来 之 《文学 报 》 约 十 张 , 拟 寄 上 ,但 未 知 以 寄 至 何 
处 为 宜 , 希 示 地 址 。 又 , 挂 呈 则 收 信人 人 须 有 印 , 并 乞 以 有 印 之 
名 见 告 为 苟 。 此 上 即 请 
春 安 。 


弟 豫 顿 首 三 月 州 一 日 
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340331” 致 台 静 农 


静 农 兄 : 

日 内 当 寄 书 中 五 本 。 其 一 本 奉 览 , 余 四 本 希 便 中 转交 短 
野 , 维 钧 ,天 行 , 沈 观 为 感 。 

此 布 , 即 颂 
时 绥 。 集 上 三 月 州 一 日 


米 米 米 


[1) 指 《 南 腔 北 调集 》。 


340401” 致 黎 烈 文 


烈 文 先生 : 

“此 公 " 盖 其 雄 于 文 ,今日 送 来 短评 十 篇 , 今 先 寄 二 分 之 
一 , 余 当 续 寄 ;但 颇 善 虑 , 必 欲 我 索 回 原稿 , 故 希 先生 于 排 印 
后 ,陆续 见 还 , 伸 我 得 以 交代 为 幸 。 

其 实 ,此 公文 体 ,与 我 殊 不 同 ,思想 亦 不 一 致 ,而 杨 公 性 
人 ,又 疑 是 拙 作 , 闻 在 《时 事 新 报 》(?) 上 讲 冷 话 ,中 自 以 为 善 
嗅 , 而 又 不 确 , 此 其 所 以 为 吧 儿 狗 软 。 

此 布 , 即 请 
著 安 。 

迅 顿 首 四 月 一 夜 
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米 米 类 

[1] 1934 年 3 月 17 日 4 申报 自由 谈 》 发 表 徐 诗 荃 署名 “十 明 "的 
《再 论 泉 派 .海派 及 其 他 》 一 文 , 其 中 说 :… 几 个 小 卒 小 入 在 文坛 上 乱 兵乱 
喝 ,大 分 其 ' 京 " 海 " ,无 以 名 之 ,名 之 日 : 野 狐 禅 ', 野 狐 而 大 谈 禅 理 ,其 
理 之 荒唐 可 知 。" 同 年 3 月 23 日 《时事 新 报 学 灯 》 发 表 杨 吉 人 针对 上 文 
写 的 《海派 菲 状 的 揭发 》 一 文 ,其 中 说 :我 为 了 澄清 文坛 上 的 污浊 而 有 
揭发 海派 的 黑幕 声 罪 致 讨 之 举 ,这 本 来 非 海派 的 人 们 是 谁 都 没有 话说 
的 ,…… 却 引起 了 免 死 狐 翡 的 同类 人 群起 而 反攻 ,其 至 于 某 大 文豪 御驾 
亲征 令 柚 四 方面 ,攻击 海派 者 无 以 名 之 ,名 之 日 野 狐 禅 。 于 是 海派 无 
罪 , 攻 击 海派 者 反 成 暴 德 ”这 里 的 “ 某 大 文豪 ”上 暗 指 鲁迅 , 因 和 鲁迅 在 同年 
2 月 3 日 曾 署名 “ 栾 延 石 ”在 《申报 "自由 谈 》 上 发 表 过 《“ 京 派 " 与 “海派 ”》 
一 文 , 杨 地 人 北 将 “ 古 明 " 误 作 和 鲁迅 。 


3404012 致 陶 亢 德 


亢 德 先 生 : 

日 前 寄 奉 莞 函 后 ,于 晚 便 得 《 南 腔 北 调集 》 印 本 ,次 日 携 往 
书店 , 拟 托 代 送 , 而 适 有 人 来 投 大 札 , 因 即 乞 其 持 归 , 想 已 达 
览 。 此 书 殖 皆 游 词 琐 语 ,不 足 存 ,而 竟 以 出 版 者 ,无非 为 了 彼 
既 禁 遏 ,我 偏 印行 ,赌气 而 已 , 离 著 作 之 道 远 甚 。 然 由 此 亦 可 

见 “ 本 不 能 文 "云云 , 实 有 证 据 , 决 非 虚 恬 侍 气 之 谈 也 。 

《论语 》 需 收 到 一 本 ,是 三 十 八 期 , 即 读 一 过 。 倘 蒙 谅 其 直 
言 , 则 我 以 为 内 容 实 非 幽 默 , 文 多 平平 ， 直 者 且 国 入 油 滑 。 闻 
莎士比亚 "时 ,有 人 失足 仆 地 ,或 面 沾 污 欧 而 不 自 知 , 见 者 便 
觉 大 可 笑 。 今 已 不 然 , 倘 有 笑 者 ,可 笑 性 反 在 此 人 之 笑 ,时 移 
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世 迁 , 情 知 亦 改 也 。 然 中 国之 所 谓 幽 默 ,往往 尚 不 脱 《 笑 林 广 
记 》[2 式 ,真是 无 可 奈何 。 小 品 文 前 途 虑 亦 未 必 坦 荡 , 然 亦 只 
能 姑 试 之 耳 。 

照相 仅 有 去 年 所 摄 者 ,和 倘 为 ”先生 个 人 所 需 , 而 不 用 于 刊 
物 , 当 奉 呈 也 。 

此 复 , 即 颂 
时 绥 。 

鲁迅 四 月 一 夜 。 


米 米 米 

[1]】 莎士比亚 ( 允 .Shakespeare,1564 一 1616) 欧洲 文艺 复兴 时 
期 英国 戏剧 家 、 诗 人 ,车 有 剧本 《罗密欧 与 朱丽叶 》《 哈 姆 雷 特 》《 仲 夏 
夜 之 梦 ) 等 三 十 七 种 。 : 

[2】 《 笑 林 广 记 》 明代 冯梦龙 编 有 古 笑话 集 《 广 笑 府 》 十 三 卷 ， 
至 清 代 被 禁止 ,后 来 书坊 又 改编 为 ( 笑 林 广 记 》, 共 十 二 卷 , 编 者 署名 “ 游 
戏 主人 ”。 


340403” 致 姚 克 


姚 克 先 生 : 
昨 寄 上 书 '" 一 本 ,不 知已 到 否 ? 
小 说 插画 已 取 来 ,今日 另行 挂号 寄 出 ,内 共 五 幅 , 两 幅 大 
略 相似 ,请 择 取 其 一 。 作 者 姓 魏 C ,名 署 在 图 上 。 上 海 已 少 
有 木刻 家 ,大 抵 因 生活 关系 而 走 散 ; 现在 我 只 能 找到 魏 君 ,总 
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算 用 毛笔 而 带 中 国画 风 的 ,但 尚 幼稚 ,器 具 衣服 , 亦 有 误 处 (如 
衣 皆 左 祥 等 ) ,不 过 还 不 庸俗 ,而且 比 欧洲 人 所 作 ,错误 总 可 较 
少 。 不 知 可 用 否 , 希 酌 定 。 

上 海 常 雨 ,否则 阴 天 。 我 们 都 如 常 , 希 释 念 。 

《北平 素描 》' 引 ,已 见 过 三 天 ,大 约 这 里 所 能 发 表 的 ,只 能 
写 到 如 此 而 止 。 

此 布 即 请 
著 安 。 


驳 顿 首 四 月 三 日 


米 米 
[1] 指 《 南 腔 北 调集 》。 
[2] 魏 指 魏 猛 克 。 参 看 330801@ 信 注 [1]。 
[ 3】 《北平 素描 》 散文 , 姚 克 作 , 载 1934 年 3 月 26 .27、31 日 《 申 
报 . 自 由 谈 》。 


米 


3404032 致 魏 猛 克 '" 


x x 先生 : 
画 及 信 早 收 到 ,我 看 画 是 不 必 重 画 了 ,虽然 衣服 等 等 , 偶 
有 小 误 ,但 也 无 关 大 体 ,所 以 今天 已 经 寄 出 了 。《 喀 ) 的 两 
幅 52] ,我 也 决 不 定 那 一 幅 好 ,就 都 寄 了 去 ,由 他 们 去 选择 墨 。 
《 列 女 传 X3] 翻 刻 而 又 翻 刻 , 刻 死 了 ; 宋 本 大 约 好 得 多 ,来 
本 出 于 顾 凯 之 (4 ,原画 已 无 ,有 正 书局 印 有 唐人 临 本 十 来 幅 ， 
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名 日 《 女 史 艇 图 )。 你 倒 买 一 本 比比 看 。( 但 那 图 却 并 非 《 列 女 
传 》, 所 谓 “ 比 "者 , 比 其 笔法 而 已 。) 

毛笔 作画 之 有 趣 ,我 想 ,在 于 笔触 ;而 用 软 笔画 得 有 劲 ,也 
算 中 国画 中 之 一 种 本 领 。 粗 笔 写意 画 有 劲 易 , 工 细 之 笔 有 劲 
难 ,所 以 古 有 所 谓 “ 铁 线 描 ”", 是 细 而 有 劲 的 画 法 ,早已 无 人 作 
了 ,因为 一 笔 也 含 胡 不 得 。 

中 国 旧书 上 的 插画 ,我 以 为 可 以 采用 之 处 甚 多 ,但 倘 非 党 
和 逛 旧书 店 ,不 易 遇 到 。 又 ,清朝 末年 有 吴 友 如 ,是 画 上 海流 总 
和 妓女 的 好 手 , 前 几 年 印 有 《 友 如 墨宝 站, 不 知 曾 见 过 否 ? 


此 复 , 即 颂 
时 级 。 
迅 上 四 月 三 夜 
[1] 此 信 据 1937 年 7 月 14 日 《北平 新 报 .文艺 周刊 所 载 编 入 ， 
发 表 时 收 信人 姓名 被 略 去 。 


[2] 魏 猛 克 曾经 鲁迅 介绍 为 美国 斯 诺 译 的 中 国 短篇 小 说 集 《 活 
的 中 国 》 中 的 《 阿 Q 正 传 ) 作 插图 。“《 咏 ) 的 两 幅 ", 指 他 所 作 两 幅 不 同 构 
思 的 有 关 阿 Q 与 王 胡 扭 打 的 中 国画 。 

[ 3] 《 列 女 传 》 又 作 《 古 列 女 传 》 汉 代 刘 向 著 。 

[4] 顾 饥 之 ” 即 顾 恺 之 ( 约 345 一 406), 字 长 康 , 晋 陵 无 锡 ( 今 属 
江苏 ) 人 , 东 普 画家 。 所 绘 《 女 史 篇 图), 存 世 的 相传 是 早期 摹 本 。 

[ 5】 《 友 如 墨宝 》 即 《 吴 友 如 墨宝 》, 画 集 。 是 吴 友 如 在 《点 石 高 
通报 》 上 所 发 表 作 品 的 汇集 。 
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340404 致 陶 元 德 


亢 德 先生 : 
惠 示 收 到 。 照 相 若 由 我 更 便 人 带 上 , 丽 需 时 上 日。 今 附 上 
一 图 ,一 面 将 照相 放 在 内 山 书 店 , 社 中 想 有 送信 人 ,请 嘱 其 持 
函 往 取 为 幸 。 
此 复 , 即 请 
著 安 。 
迅 顿 首 四 月 四 夜 


340405? 致 张 菇 " 


小 青 先生 : 

二 月 二 十 五 日 惠 函 并 稿 (" 二 本 , 早 经 收 到 , 且 莹 赠 书 两 
本 1, 感谢 之 至 。 需 又 得 三 月 二 十 五 日 函 , 备 悉 种 种 。 旅 居 
上 海 ,正事 太 多 ,以 致 大 作 至 今 始 陆续 读 毕 。 诸 作 人 情感 诚挚 ， 
文字 流畅 , 惟 诚 如 来 示 所 言 ,在 今日 已 较 觉 倾 于 甘 唐 ,不 过 均 
系 旧作 , 则 亦 不 足 为 病 。《 国 风 》 新 译 尤 明白 生 动 ,人 皆 能 解 ， 
有 出 版 之 价值 , 惜 此 地 出 版 界 日 见 凋 苓 ,我 又 永 受 人 迫 压 ,如 居 
地 下 ,无 能 为 力 , 需 已 托 书 店 挂号 寄 还 ,至 希 察 收 ,有 负 雅 意 ， 
真是 十 分 抱 妇 。 

木刻 为 近来 新 兴 之 艺术 , 比 之 油画 ,更 易 着 手 而 便于 流 
传 。 和 良友 公司 所 出 木刻 四 种 (4 ,作者 的 手腕 ,是 很 好 的 , 但 
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我 以 为 学 之 亚 有 害 , 因 其 作 刀 法 简略 ,而 黑白 分 明 , 非 基础 
极 好 者 ,不 能 到 此 境界 , 偶 一 不 慎 , 即 流 于 粗 陋 也 。 惟 作为 
参考 , 则 当然 无 所 不 可 。 而 开 手 之 际 , 似 以 取 法 于 工 细 平稳 
者 为 佳 耳 。 
专 此 布 复 , 即 请 
文安 。 
鲁迅 上 四 月 五 日 


米 米 米 

[1】 张 慧 (1909 一 1990) 字 小 青 ,广东 兴 宁 人 ,木刻 家 。 当 时 在 
广东 梅县 松口 中 学 任教 ,业余 从 事 木刻 和 写作 。 作 有 《 张 正 木 刻画 》, 自 
费 手 印 出 版 。 
2 】 指 张 慧 的 《 国 风 ) 今 译 稿 ,后 曾 以 《“ 野 有 死 腐 ”) 为 题 自费 出 
版 。 
3】 书 两 本 ” 据 收 信人 回忆 , 系 指 他 自费 出 版 的 旧 体 诗词 《 瑞 唐 
集 》 和 散文 集 《 东 海归 来 》。 
4] 木刻 四 种 ” 指 麦 绥 莱 勤 的 《一 个 人 的 受难 》《 光 明 的 追求 》 
( 即 《 太 阳 》) 《我 的 慎 悔 》( 即 《我 的 祷告 》) 《没有 字 的 故事 》。 均 于 1933 
年 9 月 良友 图 书 印刷 公司 出 版 。 


340405” 致 陈 烟 桥 


雾 城 先 生 : 
三 日 的 信 并 木刻 一 幅 ,今天 收 到 了 。 这 一 幅 构图 很 稳妥 ， 
浪费 的 刀 也 几乎 没有 。 但 我 觉得 烟 肉 太 多 了 一 点 ,平常 的 工 
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厂 , 感 怕 没 有 这 许多 ;又 , 《汽笛 响 了 》, 那 是 开工 的 时 候 , 为 什 
么 烟 通 上 没有 烟 呢 ? 又 , 刻 劳 动 者 而 头 小 臂 粗 , 务 须 十 分 留 
心 , 勿 使 看 者 有 “畸形 "之 感 ,一 有 , 便 成 为 讽刺 他 只 有 上 暴力 而 
无 智 识 了 。 但 这 一 幅 里 还 不 至 此 ,现在 不 过 偶然 想起 ,顺便 说 
说 而 已 。 

美术 书 总 是 贵 的 ,个 人 购置 ,非常 困难 ,所 以 必须 有 一 机 
关 , 公 同 购 阅 ,前 年 曾 有 一 个 社 '" ,藏书 三 四 十 本 , 战 后 消失 ， 
书 也 大 家 拿 散 了 。 现 在 则 连 画 社 也 不 能 设立 ,我 的 书籍 ,也 不 
得 不 和 自己 分 开 , 看 起 来 很 不 便 ,但 这 种 情形 ,一 时 也 没有 好 
法 子 想 。 

中 国 小 说 上 的 插画 , 除 你 所 说 的 之 外 ,还 多 得 很 ,不 过 都 
是 木刻 旧书 ,个 人 是 无 力 购买 的 ,说 也 无 益 。 

鼓吹 木刻 ,我 想 最 好 是 出 一 种 季刊 ,不 得 已 , 则 出 半年 刊 
或 不 定期 刊 ,每 期 严 选 木刻 二 十 幅 , 印 一 百 本 。 其 法 先 收集 木 
刻印 本 ,加 以 选择 , 择 定之 后 ,从 作者 借 得 原版 付 印 。 欧 美森 
刻 家 ,是 大 抵 有 印刷 的 小 机 器 的 ,但 我 们 只 能 手印 ,所 以 为 难 ， 
只 好 付 给 印刷 厂 , 不 过 这 么 一 来 ,成 本 就 贵 , 因 为 印刷 厂 以 五 
百 本 起 码 ,即使 只 印 一 百 , 印 费 也 要 作 五 百 本 算 。 
其 次 是 纸 , 倘 用 宣纸 ,每 本 约 三 角 半 , 抄 更 纸 ( 一 种 厚 纸 ， 
好 像 宣 纸 ,而 其 实 是 用 碎 纸 再 做 的 ) 则 二 角 , 倘 用 单 张 , 可 减 
半 ,但 不 好 看 。 洋 纸 也 不 相宜 。 如 是 , 则 用 宣纸 者 , 连 印 订 工 
每 本 须 五 角 ,一 百 本 为 五 十 元 。 抄 更 纸 约 三 十 元 。 

每 一 幅 和 人 选 , 送 作者 一 本 ,可 出 售 者 八 十 本 ,每 本 定价 ,只 
好 五 角 ,给 寄售 处 打 一 个 八 折 , 和 倘 全 数 卖 出 ,可 收回 工本 三 十 
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二 元 , 折 本 约 二 十 元 ,用 抄 更 纸 而 仍 卖 五 角 , 则 不 折 本 。 
照 近 几 年 来 的 刻本 看 来 , 选 二 十 幅 是 可 有 的 了 ,这 一 点 印 
工 及 纸 费 ,我 现在 也 还 能 设法 ,或 者 来 试 一 试看 。 至 于 给 M. 
K. 木 刻 会 2 商量 ,我 自然 当 修 你 来 信 后 再 说 。 
不 过 通信 及 募集 外 来 投稿 ,总 须 有 [有 ] 一 个 公开 的 固定 
的 机 关 , 一 面 兼 带 发 售 ,这 一 点 ,我 还 想 不 出 办 法 。 
此 复 , 即 颂 
时 组。 
迅 上 四 月 五 夜 。 


[1] 指 上 海 的 一 八 艺 社 , 其 藏书 在 一 :二 八 战争 中 散失 。 

[2】 M.K. 木 刻 会 ” 即 M.K. 木 刻 研究 会 ,1932 年 9 月 成 立 于 上 
海 美术 专科 学 校 ,主要 成 员 为 周 金海 .张望 . 陈 普 之 \ 王 绍 络 、 金 着 孙 等 。 
M.K. 是 Muke(“ 木 刻 ”的 拉丁 化 拼音 ) 的 缩写 。 当 时 鲁迅 拟 出 一 种 木刻 
刊物 , 托 陈 烟 桥 与 M.K. 木 刻 研究 会 商量 。 


340406 致 陈 烟 桥 


雾 城 先生 

今 晨 寄 上 一 函 , 想 已 到 。 午 后 ,将 我 所 存 的 木刻 看 了 一 
看 ,觉得 可 以 印行 者 实 也 不 多 。M K 木刻 会 开展 览 会 1 时 ， 
我 曾经 去 看 ,收集 了 几 张 ,而 其 中 不 能 用 者 居 大 半 。 现 就 在 手 
头 者 选择 起 来 ,觉得 可 印 者 如 下 : 
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一 工 (2 ; 推 
之 兑 (51 :少女 奏 琴 水 落后 之 房屋 

以 上 两 人 大 约 是 美 专 学 生 , 近 印 有 《木刻 集 》 
陈 葆 真 中 ;十 一 月 十 七 日 ”时 代 的 推 轮 者 
普 之 中 , 轮 轧 ( 七 ) 
张 致 平 [1: 出 路 

? : 烟 袋 

? : 荐 头 店 

以 上 五 人 ,是 MK 会 中 人 。 
白 涛 :工作 街头 小 艇 黑 烟 

雾 城 : 窗 风景 拉 汽 箭 …… 

以 上 共 只 作者 九 人 ,作品 十 八 幅 。 白 涛 兄 好 像 是 回去 了 ， 
不 知 你 认识 他 否 ” 如 原版 亦 已 带 回 , 则 只 剩 了 十 四 幅 ,或 者 索 
性 减 去 不 知 作者 的 两 幅 , 以 十 二 张 出 一 本 也 可 以 。 

还 有 陈 铁 耕 , 罗 清 杭 两 人 ,也 有 好 作品 可 以 绍 介 , 但 都 不 
在 上 海 ,只 好 等 第 二 本 了 。 

有 些 于 发 行 有 碍 的 图 画 , 只 好 不 登 。 又 , 野 穗 社 《 木 刻 
画 江 7 中 兽 经 发 表 过 的 ,也 不 选 入 。 

此 布 , 即 颂 
时 绥 。 


迷 米 米 


[1] 展览 会 指 1933 年 10 月 16 日 在 上 海 美 术 专 科学 校 举办 的 


66 


ee re pee oe erm a 


一 九 三 四 年 四 月 


第 四 次 木刻 展览 会 。 

[2] 一 工 。 即 黄 新 波 (1915 一 1980), 广 东台 山 人 ,木刻 家 。 当 时 
是 上 海 美 术 专 科学 校 的 学 生 , 无 名 木刻 社 .M.K. 木刻 研究 会 成 员 。 

[3]】 之 竞 。 即 刘 岗 。 参 看 本 书 附录 一 4 致 刘 凯 信 注 (1]。 

[4] 陈 葆 真 (1914 一 ?) 木刻 家 。M.K. 木 刻 研究 会 成 员 。 

[5]】 善之 即 陈 普 之 (1911 一 1950) ,笔名 兰 伽 ,广东 普宁 人 。 当 
时 是 上 海 美术 专科 学 校 学 生 ,M.K. 木刻 研究 会 成 员 。 

[6] 张 致 平 (1916 一 1992) ”原名 发 赞 ,又 名 致 平 ,笔名 张 择 、 张 
望 , 广 东 大 埔 人 ,美术 家 。 当 时 是 上 海 美术 专科 学 校 学 生 ,M.K. 木刻 研 
究 会 主持 人 之 一 。 

[7] 野 穗 社 木刻 团体 ,1933 年 春 成 立 于 上 海 新 华 艺术 专科 学 
校 , 主要 成 员 有 陈 烟 桥 . 陈 铁 耕 . 何 白 涛 等 。《 木 刻画 》, 即 《本 版 画 》, 是 
该 社 选 编 的 木刻 作品 集 ,1933 年 5 月 出 版 。 


340407 致 陶 元 德 


亢 德 先生 : 

大 札 与 人间 世 并 01 两 本 ,项 同时 拜 领 , 讽 诵 一 过 , 诚 令 
人 有 萧然 出 尘 之 想 , 然 此 时 此 境 , 此 作者 们 ,而 得 此 作品 等 ， 
固 亦 意 中 事 也 。 语 堂 先 生 及 先生 盛 意 , 嘱 勿 藏 拙 ,其 感 其 
感 。 惟 搏 战 十 年 , 筋 力 伤 惫 ,因此 颇 有 所 悟 , 决 计 自 今年 起 ， 
倘 非 素 有 关系 之 刊物 , 缘 不 加 入 , 藉 得 余 暇 ,可 袖 手 倚 壁 , 看 
大 师 辈 打 太 极 拳 ,或 天 矫 如 报 空 ,或 困 转 如 摸 地 ,静观 自得 ， 
昌 小 品 文 之 危机 临 于 目 睫 , 亦 不 思 动 侨 。 幸 谅 其 懒散 为 企 。 
此 复 , 即 请 
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米 洲 米 
[1]】 《人 间 世 》 小 品 文 半 月 刊 ,林语堂 主编 , 陶 亢 德 . 徐 评 编辑 。 
1934 年 4 月 5 日 在 上 海 创 刊 ,1935 年 12 月 20 日 停刊 。 


340409” 致 姚 克 


姚 克 先生 

恩人 节 (1 所 发 信 , 需 已 收 到 。 中 国 不 但 无 正确 之 本 国 
史 , 亦 无 世界 史 , 亡 人 信口开河 ,青年 莫名 其 妙 , 知 今 知 古 , 知 
外 知 内 ,都 谈 不 到 。 当 我 年 青 时 ,大 家 以 胡须 上 旋 者 为 洋气 ， 
下 牌 者 为 国粹 ,而 不 知 这 正 是 蒙古 式 , 汉 唐 画 像 , 须 细 上 
谢 ;'? 今 又 有 一 班 小 英雄 人 ,以 强 水 酒 洋 服 , 令 人 改 穿 袍 子 马 
撤 而 后 快 , 然 竞 忘 此 乃 满洲 服 也 。 此 种 雇 亡 ,我 于 短评 中 已 曾 
屡次 道 及 , 然 无 效 , 盖 此 辈 本 不 读者 耳 。 

汉 唐 画 像 极 拟 一 选 ,因为 不 然 , 则 数 年 收集 之 工 , 亦 殊 可 
惜 。 但 上 海 真是 是 非 蜂 起 之 乡 ,混迹 其 间 , 如 在 洪 炉 上 面 ,能 
踩 而 不 能 静 , 颇 欲 易 地 ,静养 若干 时 , 然 竟 想 不 出 一 个 适宜 之 
处 ,不 过 无 论 如 何 , 此 事 终 当 了 之 。 
清 初学 者 ,是 纵 论 唐 宋 , 搜 讨 前 明 遗 闻 的 ,文字 狱 ( 人 后， 
乃 专 事 研 究 错 字 ,争论 生日 , 变 了 “ 邻 猫 生 子 ” 中 的 学 者 ,革命 
以 后 ,本 可 开展 一 些 了 ,而 还 是 守 着 奴才 家 法 ,不 过 这 于 饭碗 ， 
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是 极 有 益处 的 。 
此 布 即 请 


豫 顿 首 四 月 九 日 


米 米 米 

[1] 愚人 节 又 称 万 昕 节 , 即 4 月 1 日 。 欧 美 风 俗 , 在 这 一 天 可 
以 作 种 种 愚弄 人 的 游戏 。 

[2] 关于 胡须 的 事 , 参 看 《 坟 ' 说 胡须 》。 

[3】 一 班 小 英雄 《新 生 》 周 刊 第 一 卷 第 十 期 (1934 年 4 月 14 
日 ) 报 道 : “杭州 发 见 摩登 破坏 铁血 团 , 以 硝 强 水 毁 人 摩登 衣服 ,并 发 警 
告 服用 洋货 的 摩登 土 女 书 。” 当 时 北京 、 上 海 也 有 此 类 组 织 。 参 看 《花边 
文学 ' 洋 服 的 没落 》。 

[4】 文字 狱 ”封建 时 代 人 迫害 知 识 分 子 的 冤狱 ,往往 故意 从 作者 
诗 文中 摘 取 字句 , 罗 织 罪名 。 信 中 所 说 清 代 的 文字 狱 , 据 梁 启 超 《中 国 
近 三 百年 学 术 史 ) 载 ,顺治 、 康 申 雍正 .乾隆 四 朝 各 类 文字 狱 难以 计算 ， 
仅 乾 隆 一 朝 就 多 达 一 百 三 十 起 以 上 ,从 乾隆 三 十 九 年 至 四 十 七 年 即 烧 
书 二 十 四 次 , 共 焚 书籍 一 万 三 千 八 百 六 十 二 部 。 

[【S]】“ 邻 猫 生子 ” 这 是 梁启超 《中 国史 界 革命 案 ) 中 所 引 英 国 斯 
宾 塞 的 话 :“ 或 有 告 者 日 : 邻 家 之 猫 , 昨 日 产 一 子 , 以 云 事实 , 诚 事 实 也 ; 
然 谁 不 知 为 无 用 之 事实 乎 ? 何 也 ? 以 其 与 他 事 毫 无 关 涉 ,于 吾 人 生活 
上 之 行为 , 毫 无 影响 也 。” 


3404092 致 魏 猛 克 '… 


x X 先生 : 
七 日 信和 收 到 。 古 人 之 “ 铁 线 描 ”, 在 人 物 虽 不 用 静 械 ,但 到 
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屋宇 之 类 ,是 利用 器 械 的 ,我 看 是 一 枝 界 尺 ,还 有 一 枝 半圆 的 
木 杆 ,将 这 靠 住 毛笔 , 紧 紧 捍 住 , 换 了 界 尺 划 过 去 , 便 既 不 弯 
曲 , 又 无 粗细 了 ,这 种 图 , 谓 之 “ 界 画 ”。 

学 吴 友 如 画 的 危险 ,是 在 只 取 了 他 的 油 滑 , 他 印 《 画 
报 江 2 ,每 月 大 约 要 画 四 五 十 张 ,都 是 用 药水 画 在 特种 的 纸张 
上 ,直接 上 石 的 ,不 用 照相 。 因 为 多 画 , 所 以 后 来 就 油 滑 了 ,但 
可 取 的 是 他 观察 的 精细 ,不 过 也 只 以 洋 场 上 的 事情 为 限 ,对 于 
农村 就 不 行 。 他 的 沫 流 是 会 文 堂 5] 所 出 小 说 插画 的 画家 。 
至 于 叶 灵 凤 ( 先 生 , 倒 是 自 以 为 中 国 的 Beardsleyt5 的 ,但 
他 们 两 人 都 在 上 海 混 ,都 染 了 流 谍 气 ,所 以 见得 有 相似 之 处 
了 。 

新 的 艺术 ,没有 一 种 是 无 根 无 蒂 , 突 然 发 生 的 ,总 承受 着 
先前 的 遗产 ,有 几 位 青年 以 为 采用 便 是 投降 , 那 是 他 们 将 “ 采 
用 ”与 “模仿 ”并 为 一 谈 了 。 中 国 及 日 本 画 入 欧洲 ,被 人 采取 ， 
便 发 生 了 “印象 派 *(6] ,有 谁 说 印象 派 是 中 国画 的 俘虏 呢 ? 专 
学 欧洲 已 有 定 评 的 新 艺术 , 那 倒 不 过 是 模仿 。“ 达 达 派 "7 是 
装 鬼脸 ,未 来 派 ;也 只 是 想 以 “ 奇 "惊人 ,虽然 新 ,但 我 们 只 要 
看 Mayakovsky( 的 失败 (他 也 画 过 许多 画 ) , 便 是 前 车 之 鉴 。 
既是 采用 ,当然 要 有 条 件 , 例 如 为 流行 计 , 特 别 取 了 低级 趣味 
之 点 , 那 不 消 说 是 不 对 的 ,这 就 是 采取 了 坏处 。 必 须 令 人 能 
仅 , 而 又 有 益 , 也 还 是 艺术 , 才 对 。《 毛 哥哥 》 虽 然 失败 ,但 人 们 
是 看 得 仅 的 ; 陈 静 生 09) 先 生 的 连环 图 画 ,我 很 用 心 的 看 ,但 老 
实说 起 来 , 却 很 费 思 索 之 力 ,而 往往 还 不 能 解 。 我 想 , 能 够 一 
目 了 然 的 人 ,恐怕 是 不 多 的 。 
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报 上 能 够 讨论 ,很 好 ,不 过 我 并 无 什么 多 意见 。 

我 不 能 画 ,但 学 过 两 年 解剖 学 , 画 过 许多 死尸 的 图 ,因此 
略 知 身体 四 肢 的 比例 ,这 回 给 他 0 加 上 皮肤 , 穿 上 衣服 ,结果 
还 是 死板 板 的 。 脸 孔 的 模样 ,是 从 戏剧 上 看 来 ,而 此 公 的 脸 
相 , 也 实在 容易 画 , 况 且 也 没有 人 能 说 是 像 或 不 像 。 倘 是 
“人 ”, 我 就 不 能 画 了 。 

此 复 , 即 颁 
时 绥 。 迅 上 四 月 九 夜 


米 类 
1】 此 信 据 1937 年 7 月 21 日 《北平 新 报 : 文 艺 周报 》 所 载 编 信 ， 
发 表 时 收 信 人 姓名 被 略 去 。 

《画报 》 即 《 点 石 高 画报 》, 旬 刊 ,附属 于 《4 申报 发 行 的 一 种 
石 印 画报 。 吴 友 如 主编 ,1884 年 创刊 ,1898 年 停刊 。 

3 ] 会 文 党 ”上海 的 一 家 书局 ,1903 年 由 沈 玉 林 ` 汤 寿 潜 等 人 筹 
建 ,1916 年 至 1926 年 间 陆 续 印 行 《 历 朝 通俗 演义 》 十 一 种 , 书 中 插图 粗 
劣 。1926 年 后 该 书局 经 过 改组 ,改称 为 会 文 堂 新 记 书局 。 

[4] 叶 灵 凤 (1904 一 1975) ”江苏 南京 人 ,作家 、 画 家 。 曾 是 创造 
社 成 员 ,1926 年 至 1927 年 初 ,在 上 海 与 潘 汉 年 合 办 《 幻 济 》 半 月 刊 ,鼓吹 
5 ] Beardsley 毕 亚 效 莱 (1872 一 1898) ,英国 画家 。 多 用 带 图 案 
性 的 黑白 线条 描绘 社会 生活 。 常 把 人 画 得 形象 瘦削 。 

6]】 “印象 派 ” 十 九 世纪 八 十 年 代 形成 于 欧洲 的 一 种 画 派 。 参 
看 330801@ 信 注 [5]。 
[7】“ 达 达 派 ” 通称 达 达 主义 ,第 一 -次 世界 大 战 期 间 流 行 于 法 


he 
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国 .瑞士 .美国 的 文艺 流派 。 其 最 初 的 宣言 称 ,“ 达 达 ”“ 是 忍耐 不 住 的 痛 
苦 的 啤 叫 ,是 各 种 束缚 .矛盾 .荒诞 的 东西 和 不 合 逻 辑 的 事物 的 交织 ”。 
它 反 对 艺术 规 华 ,否定 一 切 有 意义 的 事物 ,以 梦 哄 ,混乱 的 语言 和 怪诞 
荡 雇 的 形象 表现 不 可 思议 的 事物 ,是 当时 青年 一 代 痛 恨 战 争 的 精神 状 
态 的 反映 。 

[8] 未 来 洲 ” 二 十 世纪 初 形成 于 意大利 的 一 种 艺术 流派 。 它 否 
定 文化 遗产 和 一 切 传统 ,强调 面向 未 来 ,表现 现代 机 械 文明 ,力量 和 速 
度 , 用 离奇 的 形式 表现 动态 的 直觉 和 凌乱 的 想象 ,作品 多 难以 理解 。 

[9 ] Mayakovsky 即 马 雅 可 夫 斯 基 (B.B.Mankosckn,1893 一 
1930) ,苏联 诗人 , 著 有 长 诗 《 列 宁 》《 好 》 等 。 十 月 革命 后 ,他 配合 自己 
的 诗歌 画 了 一 些 插画 ,其 中 有 些 画 因 受 未 来 派 的 影响 , 令 人 难以 理解 。 

[10] 陈 静 生 ”四 川 人 ,当时 的 连环 图 画作 者 。 

[11】 他 ” 指 《 朝 花 夕 拾 :后 记 》 中 鲁迅 作 的 插图 “无 常 ” 


340412” 致 陈 烟 桥 


十 日 蜡 信 并 木刻 均 收 到 | 这 三 幅 都 平平 《逃难 ? 较 好 。 


印行 木刻 , 倘 非 印 一 千 部 , 则 不 能 翻印 。 璧 如 你 的 《 赋 
别 》, 大 约 为 四 十 八方 时 ,每 方 时 制版 费 贵 者 一 角 二 ,便宜 者 八 
分 , 即 非 四 元 至 五 元 不 可 ,每 本 二 十 幅 , 单 是 制版 费 便 要 一 百 
元 左右 了 。 而 且 不 能 单 图 价 廉 ,因为 价 廉 , 则 版 往往 不 精 , 有 
时 连 线 的 粗细 ,也 与 原本 不 合 。 所 以 只 能 就 用 原版 去 印 。 入 
选 之 画 , 倘 在 外 坊 , 便 请 作者 将 原版 寄 来 ,用 小 包 , 四 五 角 即 
可 , 则 连 寄 回 之 费 , 共 不 过 一 元 而 已 。 其 中 如 有 无 法 取得 原版 
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者 , 则 加 和 人 翻 板 者 数 幅 亦 可 。 

M.K. 社 倘 能 主持 此 事 !0 ,最 好 。 但 我 以 为 须 有 恒 性 而 
极 负责 的 [ 的 }] 人 , 虽 是 小 事情 ,也 看 作 大 事情 做 , 才 是 。 例 如 
选 纸 , 付 印 , 付 订 ,都 须 研究 调查 过 。 据 我 所 知 , 则 一 一 

抄 更 纸 每 刀 约 九 十 张 , 价 壹 元 二 三 角 ( 九 华 堂 ) , 倘 多 买 ,可 
打 八 折 , 其 中 有 破 或 污 者 , 选 后 可 剩 七 十 张 , 一 开 二 , 即 每 张 需 
洋 一 分 。 

在 木版 上 印 ,又 只 百 部 , 则 当 用 手 播 机 ,在 中 国 纸 上 印 , 则 
当 用 好 墨 ,以 油 少 者 为 好 。 

封面 的 纸 ,不 妨 用 便宜 之 洋 纸 ,但 须 厚 的 。 

此 外 还 有 ,都 须 瑰 先 研 究 确定 ,然后 进行 付 印 。 而 内 容 选 
择 , 尤 应 谨 严 ,与 其 多 而 不 佳 ,不 如 少 而 好 ;又 须 顾 及 流 布 , 风 
景 ,静物 ,美女 , 亦 应 加 入 若干 。 

工场 情形 ,我 也 不 明白 ,但 我 想 , 放 汽 时 所 用 之 汽 , 即 由 锅 
炉 中 出 来 , 倘 不 烧 煤 ,锅炉 中 水 便 不 会 沸 。 大 约 烧 煤 是 昼夜 不 
绝 的 ,不 过 加 煤 有 多 少 之 别 而 已 ,所 以 即使 尚未 开工 , 烟 通 中 
大 概 也 还 有 烟 的 ,但 这 须 问 一 声 确实 知道 的 人 , 才 好 。 

此 复 , 即 颂 
时 绥 。 迅 上 四 月 十 二 日 


[1] 指出 版 木刻 刊物 之 事 。 参 看 340405@ 信 注 [2]。 
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340412” 致 台 静 农 


静 农 兄 ; 

七 日 惠 函 收 到 。 羔 士 之 作 , 因 我 是 外 行 , 实 不 敢 开 口 , 非 
不 为 也 ,不 能 耳 。 令 我 作 刻 石 之 书 ' ,真如 生 脑 膜 炎 ,大 出 意 
外 ,笔画 尚 不 能 平稳 ,不 知 可 用 否 ? 上 海 幽 默 已 稍 褪色 , 语 堂 
转 而 编 小 品 文 ,名 日 (人间 志 》, 需 见 第 一 期 ,有 半 农 国 博 《 柬 天 
行 》2 云 :" 比 得 朝鲜 美人 图 一 幅 , 纸 墨 甚 新 而 布局 甚 别致 , 想 
是 俗 工 按 旧 时 粉 本 绘 成 者 。" 纸 墨 一 新 , 便 是 俗 工 , 则 生 今日 而 
和 欲 雅 , 难 任 ,此 乾隆 纸 之 所 以 贵 软 ? 年 来 诚 常 有 归 省 之 意 ,但 
跨 涉 不 易 ,成 否 此 时 殊 未 能 定 也 。 此 复 , 即 颂 


曼 福 不 尽 。 
售 顿 首 四 月 十 二 夜 。 
米 米 米 
[1] 刻 五 之 书 “ 指 鲁迅 手书 《 韦 素 园 昔 记 》, 后 收入 有 介 亭 杂 
文 》。 


[2】 半 农 国 博 ” 指 刘 半 农 ,参看 320618@ 信 注 [8]。《 束 天 行 》, 是 
他 所 作 《 双 凤凰 砖 斋 小 品 文 》 中 的 一 篇 , 载 ( 人 间 世 ;3 第 一 期 (1934 年 4 月 
5 日 )。 


340412” 致 姚 克 


姚 克 先 生 : 
项 收 到 八 日 来 信 ; 一 日 信 亦 早 到 ,当即 于 九 日 奉 复 , 现 想 
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已 于 恩赐 检查 之 后 , 寄 达 左右 笑 。 给 杨 某 信 51 ,我 不 过 说 了 
一 部 分 ,历来 所 遇 ,变化 万 端 ,阴险 诡 随 如 此 辈 者 甚 多 , 倒 也 惯 
而 不 以 为 怪 ,多 说 又 不 值得 ,所 以 仅 略 与 答复 而 止 ,而 先生 已 
觉 其 沈 痛 ,可 见 向 来 所 遇 , 尚 少 此 种 人 ,此 亦 一 幸 事 , 但 亦 不 可 
不 小 心 ,大 约 满口 激烈 之 谈 者 ,其 人 便 须 留意 。 

徐 何 创作 问题 之 争 !2 ,其 中 似 尚 有 曲折 ,不 如 表面 上 之 
简单 ,而 上 海 文 坛 之 不 于 不 净 , 却 已 于 此 可 见 。 近 二 年 来 ,一 
切 无 耻 无 良 之 事 , 几 乎 无 所 不 有 , “博士 "学者" 诸 尊 称 ,早已 
成 为 恶名 ,此 后 则 “作家 "之 名 , 亦 将 为 稍 知 自爱 者 所 不 乐 受 。 
近 颇 自 憾 未 习 他 业 ,不 能 改 图 ,否则 昌 驱 车 贩 米 , 亦 较 作家 干 
净 , 因 驱车 贩 米 ,不 过 车 夫 与 小 商人 而 已 ,而 在 “作家 "一 名 之 
中 , 则 可 包含 无 数 恶 行 也 。 

来 信 谓 好 的 插画 , 比 一 张大 油画 之 力 为 大 ,这 是 极 对 的 。 
但 中 国 青 年 画家 , 却 极 少 有 人 注意 于 此 。 第 一 ,是 青年 向 来 有 
一 恶习 , 即 厌 恶 科学 , 便 作文 学 家 ,不 能 作文 , 便 作 美术 家 , 贸 
长 头发 ,放大 领结 ,事情 便 算 了 结 。 较 好 者 则 好 大 喜 功 , 嘉 看 
“未 来 浇 ”“ 立 方 派 "3 作品 ,而 不 肯 作 正 正经 经 的 画 , 刻 苦 用 
功 。 人 面 必 焉 ,脸色 多 绿 , 然 不 能 作 一 不 焉 之 人 面 ,所 以 其 实 
是 能 作 大 幅 油 画 , 却 不 能 作 “ 末 技 "之 插画 的 , 辟 之 孩子 ,就 是 
只 能 翻 筋 斗 而 不 能 跨 正 步 。 其 二 , 则 他 们 的 先生 应 负责 任 , 因 
为 也 是 古里 古怪 的 居多 ,并 不 对 他 们 讲 些 什么 ,中 国 旧 式 插画 
与 外 国 现代 插画 ,青年 艺术 家 知道 的 极 少 ;尤其 奇怪 的 是 美术 
学 校 中 几乎 没有 藏书 。 我 兽 想 出 一 刊物 , 专 一 绍 介 并 不 高 超 
而 实则 有 益 之 末 技 ,但 经 济 , 文 章 , 读 者 , 皆 不 易 得 , 故 不 成 。 
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上 海 虽 春 ,而 日 日 风雨 , 亦 不 暖 。 向 来 索 居 , 近 则 朋友 愈 
少 了 , 真 觉 得 寂寞 。 不 知 先生 至 迟 于 何 日 南 来 , 愿 得 晤 谈 为 幸 
耳 。 
此 布 , 即 领 
时 绥 。 
豫 顿 首 四 月 十 二 夜 


米 洲 米 

[1] 给 杨 某 信 指 《 答 杨 邦人 先生 公开 信 的 公开 信 》, 后 收入 《 南 
腔 北 调集 》。 

[2) 徐 何 创作 问题 之 争 1934 年 初 , 林 希 售 根据 韩 侍 术 提供 的 
材料 ,用 *“ 清 道夫 ”的 化 名 在 《文化 列车 》 第 九 期 (2 月 工 日 ) 发 表 (“ 海 派 ” 
后 起 之 秀 何 家 槐 小 说 别人 做 的 》 一 文 ,揭发 何 家 槐 以 自己 的 名 义 发 表 徐 
转 菠 的 小 说 多 篇 ;接着 ,《 申 报 * 自 由 痰 》 《文化 列车 》 等 连续 刊载 当事人 
的 “自白 "及 杨 玫 人 . 昔 侍 枯 . 字 文 宙 ( 任 白 戈 ) 等 人 的 评论 文章 多 篇 , 形 
成 一 场 争论 。 

[3]】 “立方 派 ” 即 立 体 派 ,一 十 世纪 初 形 成 于 法 国 的 一 种 艺术 
流派 。 它 强调 多 面 表现 物体 的 立体 形态 ,主张 以 几何 学 图 形 (立方 体 、 
球体 和 圆锥 体 ) 作 为 造型 艺术 的 基础 ,作品 构图 怪诞 。 


340413 致 母 杀 


母亲 大 人 膝下 , 敬 豪 者 ,四 月 七 日 来 信 , 今 已 收 到 , 知 京 寅 一 切 
平安 , 甚 喜 甚 尉 。 和 森 及 子 佩 0 , 均 未 见 过 , 想 须 由 家 中 
出 来 过 上 海 时 , 始 来 相 访 了 。 海 婴 早 已 复元 ,医生 在 给 他 
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吃 一 种 丸 药 , 每 日 二 粒 , 云 是 补 剂 ,近日 胃口 极 开 ,而 终 不 
见 胖 , 大 约 如 此 年 龄 ,终日 玩 皮 ,不 肯 安 静 ,是 未 必 能 胖 的 
了 。 医生 又 谓 在 今年 夏天 , 须 令 常 师 太阳 ,将 皮肤 晒 黑 ， 
但 此 事 须 在 海边 或 野外 , 沪 寅 则 殊 不 便 ,只 得 临时 再 想 
方法 耳 。 今 年 此 地 天 气 极 坏 , 几 乎 每 日 风雨 , 且 颇 冷 。 害 
马 多 年 想 看 南 镇 及 融 陵 5 ,今年 亦 因 香 市 时 适 值 天 冷 
且 雨 , 竞 不 能 去 ,现在 夜间 亦 尚 可 穿 棉 只 也 。 害 马 安 好 ， 
男 亦 安 , 惟 近日 胃 中 略 痛 , 此 系 老 病 , 服 药 数 天 即 您 , 乞 缴 
远 念 为 要 。 专 此 布 达 , 恭 请 
金 安 。 
男 树 吊 上 。 广 平 海 婴 随 明 。 四 月 十 三 日 。 


[1】 和 森 ” 即 阮 和 孙 。 参 看 340315@ 信 注 [1]。 子 保 , 即 宋 琳 。 
参看 360201@9 信 注 [1]。 

[2] 页 镇 及 画 陵 ” 均 为 绍兴 古迹 。 重 陵 在 绍兴 城 外 会 稽山 塘 ， 
相传 夏 禹 死 后 葬 于 此 。 陵 边 有 副 庙 。 南 镇 ,位 于 各 陵 东 南 约 二 里 处 ,有 
南 镇 庙 。 


340414 致 歼 烈 文 


烈 文 先 生 : 
需 收 到 十 三 日 函 并 原稿 六 篇 , 费 神 甚 感 。“ 此 公 ” 是 先生 
之 同乡 ,年 未 “而 立 ”, 看 文章 , 虽 若 世故 颇 深 ,实则 多 从 书本 或 
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推 想 而 得 ,于 实际 上 之 各 种 困难 ,亲历 者 不 多 。 对 于 投稿 之 偶 
有 删改 ,已 曾 加 以 解释 , 想 不 至 有 所 误解 也 。 
日 前 又 收 到 一 篇 , 今 附 上 。 
此 布 , 即 请 
道 安 。 
迅 顿 首 四 月 十 四 日 


340415 致 林语堂 


项 收 到 十 三 日 信 ,说 悉 种 种 。 弟 向 来 厚 于 私 而 薄 于 公 ,前 
之 不 欲 以 照片 奉 旺 , 正 因 并 * 非 私人 请 托 " ,而 有 公 诸 读者 之 虑 
故 。 近 来 思想 倒退 , 闻 “ 作 家 ”之 名 , 颇 觉 头痛 。 又 久 不 弄 笔 ， 
实 亦 不 符 ; 而 且 示 众 以 后 , 识 者 又 增 ,于 人 性 马 路 , 进 饭馆 之 类 ， 
殊 多 不 便 。《 自 选集 》 中 像 未 必 竞 不 能 得 ,但 其 愿 以 私 谊 吁 请 
勿 转 灾 材 墨 ,一 以 利己 ,一 以 避 贤 。 此 等 事 本 不 必 绢 架 , 惟 既 
屡 承 下 问 , 慨 然 知 感 , 逆 辆 略 布 吐 怀 ,万 乞 曲 予 谅 察 为 磁 。 此 
复 即 请 
道 安 。 


迅 上 四 月 十 五 日 


[1】 此 信 据 1949 年 2 月 上 海 万 象 图 书馆 出 版 《作家 书简 》 所 载 收 
入 ,称呼 被 略 去 。 
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340416 致 陶 元 德 


有 一 个 相识 者 "1 持 一 卷 文 稿 来 ,要 我 寻 一 发 表 之 地 ,我 
觉得 6 人间 世 ; 或 者 相宜 ,项 已 托 书店 直接 寄 去 。 究 竟 可 用 与 
` 香 , 自 然 是 说 不 定 的 。 倘 可 用 , 那 就 没有 什么 。 如 不 合用 , 则 
对 于 先生 ,有 一 件 特别 的 请 托 ,就 是 从 速 寄 还 我 ,以 便 交代 。 
费 神 之 处 ,至 感 。 那 文稿 名 《 泥 沙 杂 拾 》[21 ,作者 署 “ 闲 斋 ”。 

此 布 , 即 颂 
时 绥 。 

迅 顿 首 四 月 十 六 日 


[1】 相识 者 ” 指 徐 诗 荃 。 
[2] 《 泥 沙 杂 拾 》 散文 随笔 , 载 《 人 间 世 》 第 三 期 至 第 六 期 (1934 
年 5.6 月 )、 第 十 八 期 (12 月 ) 和 第 十 九 期 (1935 年 1 月 )。 


340417 致 罗 清 桢 


清 桢 先生 : 
日 前 收 到 来 信 , 并 苯 照 一 张 ,木刻 一 幅 , 感 谢 之 至 。 这 一 
幅 也 并 无 缺点 ,但 因 其 中 之 人 物 姿态 ,与 前 回 之 《 支 后 余生 》 相 
似 , 所 以 印行 起 来 ,二 者 必 去 其 一 ,我 想 ,或 者 还 是 留 这 一 
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幅 罢 。 

见 寄 之 二 十 余 幅 ,时 经 收 到 。《 或 人 之 家 ?平稳 《被 弃 之 
后 ?构图 是 很 有 力 的 ,但 我 以 为 站 着 的 那 人 不 相称 ,也 许 没 有 
她 ,可 以 更 好 。《 残 冬 ? 最 佳 ,只 是 人 物 太 大 一 点 ,倘若 站 起 来 ， 
不 是 和 牌坊 同 高 了 人 么 。 

我 离开 日 本 ,已 经 二 十 多 年 ,与 现在 情形 大 不 相同 , 丽 怕 


没有 什么 可 以 奉 告 了 。 又 来 信 谓 要 我 的 朋友 写 书面 字 , 不 知 


何人 , 希 示 知 , 倘 为 我 所 熟识 , 那 是 可 以 去 托 的 。 
专 此 布 复 , 即 颂 


时 绥 。 
迅 上 四 月 十 七 夜 。 
340419 致 陈 烟 桥 
雾 城 先生 : 


昨天 才 寄 一 函 , 今 日 即 收 到 十 六 日 来 信 , 备 悉 种 种 。 做 一 
件 事 , 无 论 大 小 , 倘 无 恒心 ,是 很 不 好 的 。 而 看 一 切 太 难 ,固然 
能 使 人 无 成 ,但 若 看 得 太 容易 ,也 能 使 事情 无 结果 。 

我 曾经 看 过 M K 社 的 展览 会 ,新 近 又 见 了 无 名 木刻 社 的 
《木刻 集 》'"1( 那 书 上 有 我 的 序 , 不 过 给 我 看 的 画 , 和 现在 所 印 
者 不 同 ), 觉 得 有 一 种 共通 的 毛病 ,就 是 并 非 因为 有 了 木刻 ,所 
以 来 开会 ,出 书 ,倒是 因为 要 开会 ,出 书 ,所 以 赶紧 大 家 来 刻 木 
刻 , 所 以 草率 ,幼稚 的 作品 ,也 难免 都 拿 来 充 数 。 非 有 耐心 ,是 
克服 不 了 这 缺点 的 。 
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木刻 还 未 大 发 展 ,所 以 我 的 意见 ,现在 首先 是 在 引起 一 般 
读书 界 的 注意 ,看 重 ,于 是 得 到 赏 鉴 , 采 用 ,就 是 将 那 条 路 开拓 
起 来 ,路 开拓 了 , 那 活动 力也 就 增 大 ;如 果 一 下 子 即 将 它 拉 到 
地 底下 去 ,只 有 几 个 人 来 称赞 阅 看 ,这 实在 是 自杀 政策 。 我 的 
主张 杂 人 静物 ,风景 ,各 地 方 的 风俗 ,街头 风景 ,就 是 为 此 。 现 
在 的 文学 也 一 样 ,有 地 方 色彩 的 , 倒 容 易 成 为 世界 的 , 即 为 别 
国 所 注意 。 打 出 世界 上 去 , 即 于 中 国之 活动 有 利 。 可 惜 中 国 
的 青年 艺术 家 ,大 抵 不 以 为 然 。 

况且 , 单 是 题材 好 ,是 没有 用 的 ,还 是 要 技术 ;更 不 好 的 是 
内 容 并 不 怎样 有 力 , 却 只 有 一 个 可 怕 的 外 表 , 先 将 普通 的 读者 
吓 退 。 例 如 这 回 无 名 木刻 社 的 画集 ,封面 上 是 一 张 马克 思 像 ， 
有 些 人 就 不 敢 买 了 。 

前 回 说 过 的 印 本 (2) ,或 者 再 由 我 想 一 想 , 印 一 回 试 试看 ， 
可 选 之 作 不 多 ,也 许 只 能 作为 年刊”, 或 不 定期 刊 ,数目 丽 怕 
也 不 会 在 三 十 幅 以 上 。 不 过 罗 君 (31 自 说 要 出 专集 , 克 白 (4 的 
住址 我 不 知道 ,能 否 收集 ,是 一 个 疑问 ,那么 ,一 本 也 只 有 二 十 
余 幅 了 。 


时 绥 。 迅 上 四 月 十 九 日 
又 前 信 谓 先生 有 几 幅 已 寄 他 处 发 表 , 我 想 他 们 未 必用 , 即 
用 ,也 一 定 缩小 ,这 回 也 仍 可 收入 的 。 


[1】 无 名 木刻 社 后 改名 为 未 名 木刻 社 ,1933 年 底 成 立 于 上 海 
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美术 专科 学 校 ,成 员 为 刘 凯 , 黄 新 波 。《 木 刻 集 》, 即 该 社 自 编 的 《无 名 木 
刻 集 》, 署 “一 九 三 四 年 五 月 出 版 ”>。 和 鲁迅 曾 为 之 作 《( 无 名 木刻 集 > 序 》， 
后 收入 《 集 外 集 拾遗 》。 

[2] 印 本 指 后 来 印 成 的 《木刻 纪 程 》。 

[3]】 罗 君 ” 指 罗 清 桢 。 

[4】 克 白 ， 即 陈 铁 耕 。 参 看 331204 信 注 [1,。 


340422 致 姚 死 


姚 克 先生 : 

十 三 日 函 早 收 到 ;近来 因 发 胃病 ,腹痛 而 无 力 , 身 了 几 天 ， 
以 致 迟 复 ,其 次 。 中 国人 总 只 喜欢 一 个 “名 ”, 只 要 有 新 鲜 的 名 
目 , 便 取 来 玩 一通 , 不 久 连 这 名 目 也 糟 踢 了 , 便 放 开 ,另外 又 取 
-- 个 。 真 如 黑色 的 染 和 缸 一 样 , 放 下 去 ,没有 不 乌黑 的 。 璧 如 
“伟人 ”教授 “学 者 "名 人 ”作家 "这 些 称 呼 ,当初 何尝 不 冠 
网 ,现在 却 听 去 好 像 讽刺 了 ,一 切 无 不 如 此 。 

石刻 画 象 印 起 来 ,是 要 加 一 点 说 明 的 ,先生 肯 给 我 译 成 
英文 ,更 好 。 但 做 起 来 颇 不 易 ,青年 也 未 必 肯 看 , 聊 尽 自己 
的 心 而 已 。《 朱 铺 石 室 画 象 我 有 两 套 , 竣 合 起 来 似乎 还 不 
全 , 倘 碑 帖 店 送 有 数 套 来 , 则 除 先生 自己 所 要 的 之 外 ,其 余 
的 请 替 我 买 下 , 谋 几 可 以 次 成 全 图 。 这 石室 ,四 五 年 前 用 泥 
塞 起 来 了 (古怪 之 至 ,不 知 何 意 ), 未 塞 之 前 , 拓 了 一 次 , 闻 张 
继 '11 委 员 有 一 套 , 曾 托 人 转 轧 去 借 , 而 亦 不 肯 借 ,可 笑 。 此 
复 即 请 
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豫 顿 首 四 月 二 十 二 夜 。 


米 米 亲 

(1】 张 继 (1882 一 1947) 原名 湾 , 字 清泉 ,河北 沧 县 人 。 历 任国 
民 党 中 央 监 察 委员 ,司法 院 院 长 等 ,当时 兼任 教育 部 占 物 保管 委员 会 主 
任 委员 .北平 故宫 博物 院 理 事 等 。 


340423 致 陈 烟 桥 


雾 城 先生 : 

廿 一 函 并 木刻 二 幅 均 收 到 。 这 回 似乎 比较 的 合理 ,但 我 
以 为 烟 还 太 小 ,不 如 索性 加 大 , 直 连 顶 颠 ,而 连 黑 边 也 不 留 , 则 
丽 怕 还 要 有 力 。 不 知 先 生 以 为 怎样 。 

M K 木刻 社 已 有 信 来 ,我 想 慢 慢 的 印 一 本 试 试 罢 。 

先生 的 作品 , 容 我 再 看 一 回 之 后 ,仔细 排 定 ,然后 再 奉 函 
借 版 。 这 回 我 想 不 必 将 版 收 罗 完 全 ,然后 付 印 ,凡人 选 之 作 ， 
即 可 陆续 印 存 ,到 得 有 二 十 余 幅 ,然后 订 好 发 行 的 。 

此 复 即 令 
时 绥 。 迅 上 二 十 三 日 


3404242 致 杨 卉 去" 


等 云 先生 : 
惠 函 读 悉 。 所 举 的 三 种 青年 中 ,第 一 种 当然 是 令 人 景仰 
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的 ;第 三 种 也 情 有 可 原 ,或 者 也 不 过 和 暂时 休息 一 下 ;只 有 第 二 
种 , 除 说 是 投机 之 外 ,实在 无 可 解释 。 至 于 如 戴 季 陶 中 者 ,还 
多 得 很 ,他 的 忽而 教 忠 ,忽而 讲 孝 ,忽而 拜 什 ,忽而 上 才 ,说 是 
因为 尾 侮 旧事 ,或 厌 此 逃避 良心 的 责备 ,我 以 为 还 是 忠厚 之 
谈 ,他 未 必 责 备 自己 ,其 毫 无 特 操 者 ,不 过 用 无 聊 与 无 耻 ,以 应 
付 环境 的 变化 而 已 。 

米 问 太 大 ,我 不 能 答复 。 自 己 就 至 今 未 能 牺 性 小 我 , 怎 能 
大 言 不 刁 。 但 总 之 ,即使 未 能 径 上 战线 ,一 切 稍为 大 家 着 想 ， 
为 将 来 着 想 , 这 大 约 总 不 会 是 错 了 路 的 。 

专 此 布 复 , 即 颂 


时 绥 。 


迅 上 四 月 菇 四 夜 


类 米 米 

[1】 杨 宅 云 (1910 一 1996) 江苏 常州 人 , 曾 在 上 海 复 旦 中 学 . 正 
风 文 学 院 任教 。1934 年 曾 收 集 .整理 鲁迅 集 外 佚 文 印 行 《 集 外 集 》。 

[2] 戴 季 和 陶 参看 270925 中 信 注 [4]。 他 曾 捐 款 修 建 吴 兴 孔 应， 
提倡 “仁爱 "和 * 忠 想 ” ;又 宣扬 “忠孝 仁爱 信义 和 平 "的 “ 八 德 ”, 由 国民 党 
当局 强 令 机 关 团 体制 芒 悬 挂 于 礼堂 ;1933 年 初 又 在 南京 东 郊 汤山 修建 
别 竖 ,命名 为 * 孝 园 " ,自称 “ 孝 思 不 匮 "; 他 在 担任 国民 党 政府 考试 院 院 
长 时 ,于 考试 院内 设置 佛 堂 ,在 书 背 内 设置 佛经 佛像 , 持 高 茹 素 ;1934 年 
4 月 他 又 去 陕西 扫 妹 文武 周公 墓 ,并 以 “救国 救 民 ”、“ 培 国 本 而 厚 国力 ” 
为 名 ,发 出 严禁 “研究 国学 科学 诸 家 发 掘 古 幕 "的 通电 。 
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3404242” 致 何 白 涛 

白 涛 先生 : 

四 月 十 八 日 信 , 需 已 收 到 ,并 木刻 两 幅 , 初 学 者 急于 印 成 
一 样 东西 , 开 手 是 大 抵 如 此 的 ,但 此 启 似 切 不 可 和 忽略 了 基本 工 
夫 , 因 为 这 刻 法 开展 下 去 ,很 能 走 人 乱 刻 的 路 上 去 ,而 粗 粗 一 
看 ,很 像 有 魄力 似 的 。 

木刻 书 [0 印 成 后 , 当 寄 上 一 二 十 本 ,其 时 大 约 要 在 五 月 
中 旬 了 。 木 刻 刀 当 于 日 内 到 书店 去 问 , 倘 有 , 即 嘱 其 寄 上 。 
《文学 杂志 》 上 的 木刻 ,先前 是 我 选 的 ,后 来 我 退出 , 便 不 过 问 ， 
近来 只 登 着 德国 一 派 的 木刻 ,不 知 何人 所 为 。 我 想 , 铠 怕 是 黄 
源 '? 或 侍 东 华里 。 

近来 上 海 谣言 很 多 ,我 不 大 出 门 。 但 我 想 印 一 种 中 国 木 
刻 的 选集 ,看 情形 定 为 季刊 或 不 定期 刊 。 每 本 约 二 十 幅 ,用 原 
版 付 印 刷 局 友 印 ,以 一 百 本 或 百 五 十 本 为 限 ,以 为 吉 吹 。 先 生 
之 作 ,我 想 选 人 的 有 《街头 兴工 作 兴 小 艇 兴 黑 烟 》 四 幅 !31 ,未 
知 可 否 ?” 倘 可 , 则 希 将 原版 用 小 包 寄 至 书店 , 印 后 仍 即 寄 还 ， 
或 托 便 人 带 来 亦 可 ,因为 还 不 是 急于 出 版 的 。 

专 此 布 复 , 即 颂 
时 绥 。 迅 上 四 月 二 十 四 夜 


类 类 类 
(1] 木刻 书 指 《 引 玉 集 》。 
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(2]】 黄 源 参看 340814@ 信 注 [1]。 
[3] 按 其 中 的 《工作 》, 后 未 收入 《木刻 纪 程 》。 


340425” 致 母 亲 


母亲 大 人 膝下 , 敬 课 者 ,四 月 十 六 日 来 示 , 早 经 收 到 。 和 森 吕 
因 沪 地 生 朴 ,又 不 便 耽搁 ,未 能 晤 谈 ,真是 可 惜 。 紫 佩 亦 
尚未 来 过 ,大 约 在 家 中 多 留 了 几 天 。 今 年 南方 天 气 太 冷 ， 
果菜 俱 迟 ,新 笋 干 尚 未 上 市 ,不 及 托 紫 佩带 回 ,只 能 将 来 
由 邮局 寄 送 了 。 男 胃病 先前 虽 不 常 发 ,但 偶而 作痛 的 时 
候 , 一 年 中 也 或 有 的 ,不 过 这 回 时 日 较 长 ,经 服药 约 一 礼 
拜 后 ,已 渐 痊愈 , 医 言 只 要 再 服 三 日 ,使 可 停 药 矣 ,请 勿 念 
为 要 。 害 马 亦 好 。 海 婴 则 已 颇 健 壮 ,身子 比 去 年 长 得 不 
少 ,说 话 亦 大 进步 ,但 不 肯 认 字 ,终日 大 声 叱 咯 , 玩 要 而 
已 。 今 年 夏天 , 拟 设法 令 栖 太阳 , 则 皮肤 可 以 结实 ,冬天 
不 致 于 容易 受 寒 了 。 老 三 亦 如 常 ,但 每 日 作 事 八 点 钟 ,未 
免 过 于 劳苦 而 已 。 余 容 续 豪 。 专 此 布 达 , 葵 请 

金 安 。 


男 树 孵 上 广 平 及 海 婴 随即 四 月 二 十 五 日 


340425” 致 何 白 涛 


白 涛 先生 ， 
上 午 方 寄 一 函 , 想 已 达 。 质 至 内 山 书 店 问 木 刻 刀 ,只 有 五 
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把 一 套 者 , 据 云 铁 质 其 好 ,每 套 二 元 。 不 知 可 用 否 ? 倘若 要 
的 ,可 用 小 包 邮 和 寄 , 修 回 示 办 理 。 


此 致 即 颂 
时 绥 。 
迅 上 四 月 廿 五 日 
340430 致 曹 聚 仁 
聚 仁 先生 ， 


惠 函 项 奉 到 。《 南 腔 北 调集 》 于 月 初 托 书 局 付 邮 , 而 近日 
始 寄 到 , 作 事 之 慢 , 令 人 咋舌 。 多 伤感 情调 , 乃 知识 分 子 之 常 ， 
我 亦 大 有 此 病 , 或 此 生 终 不 能 改 ; 杨 玫 人 却 无 之 ,此 公 实 是 一 
无 赖 子 ,无 真情 , 亦 无 真相 也 。 

习 西 医大 须 记忆 ,基础 科学 等 ,至 少 四 年 , 然 尚 不 过 一 毛 
胚 ,此 后 非 多 年 练习 不 可 。 我 学 理论 两 年 后 , 持 听 诊 器 试听 人 
们 之 胸 , 健 者 病 者 ,其 声 如 一 ,大 不 如 书 上 所 记 之 了 然 。 今 
放弃 , 免 于 杀人 ,而 不 幸 又 成 文 谍 , 或 不 免 被 杀 。 倘 当 央 演 之 
际 , 况 尚 幸存 , 当 乞 红 背 心 (1 扫 上 海马 路 耳 。 

周作 人 自 寿 诗 521 , 诚 有 讽 世 之 意 , 然 此 种 微 辞 ,已 为 今 之 
青年 所 不 层 , 群 公 相 和 , 则 多 近 于 肉麻 ,于 是 火 上 添 油 , 遗 成 众 
矢 之 的 ,而 不 作 此 等 攻击 文字 ,此 外 近日 亦 无 可 言 。 此 亦 “ 古 
已 有 之 ” ,文人 美女 , 必 负 亡国 之 责 , 近 似 亦 有 人 觉 国之 将 亡 ， 
已 在 卸 责 于 清流 或 与 论 侨 61 。 

专 此 布 复 , 即 请 
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洲 米 米 

[1] 红 背 心 ”旧时 上 海 租 界 上 清洁 工人 穿 的 工装 。 

[2] 周作 人 自 寿 诗 ” 载 《人 间 世 》 第 一 期 (1934 年 4 月 5 有 日), 目 
录 页 题 作 《 五 秩 自 寿 诗 》, 止 文系 手迹 影印 , 题 为 《 偶 作 打油诗 二 首 》, 其 
中 有 “街头 终日 听 谈 鬼 , 窗 下 通 年 学 画 蛇 ” 的 句子 。 接 着 《申报 自由 
谈 )《 人 言 周 刊 ) 等 相继 发 表 文 章 批评 周作 人 。 如 禁 容 在 1934 年 4 月 
14 日 《申报 :自由 谈 》 上 以 《人 间 何 世 》 为 题 , 写 诗 挖苦 他 “ 自 甘 凉 血 懒 如 

[3]】《 汗 血 月 刊 ) 第 二 卷 第 三 期 (1933 年 12 月 ) 曾 发 表 署 名 “本 
俊 " 的 《明代 士大夫 之 矫 激 插 下 及 其 误 国 的 徘 恶 ?一 文 。 其 中 说 :明代 
士大夫 因为 陷于 手下 无 耻 , 所 以 便 致 附和 宣 官 乱 政 ,因为 流 于 虚 矫 偏 
激 , 便 造成 剧烈 的 党 争 ,贻误 抗 清 之 大 计 , 结 果 明 朝 社 稳 , 便 告 颠覆 ; 民 
族 史上 又 添上 沉痛 之 一 页 。” 


340501 致 类 如 瑛 "" 


如 蜡 [ 瑛 ] 先 生 : 

惠 函 诵 悉 。 我 不 习 于 交际 ,对 人 常 失 之 粗 卤 , 方 自 歉 之 不 
暇 , 何 敢 “ 暗 驾 "。 阔 人 通 外 , 盖 视 之 为 主人 而 非 敌 人 ,与 买书 
恐 不 能 比拟 。 丁 玲 被 捕 ,生死 尚未 可 知 , 为 社会 计 ,牺牲 生命 
当然 并 非 终 极目 的 , 凡 牺 牲 者 , 皆 系 为 人 所 杀 ,或 万 一 幸存 ,于 
社会 或 有 恶 影 响 , 故 宁愿 弃 其 生命 耳 。 我 之 退出 文学 社 , 曾 有 
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一 信 公 开 于 《文学 》21, 希 参阅 ,要 之 ,是 在 宁可 与 敌人 明 打 ， 
不 欲 受 同人 暗算 也 。 何 家 槐 窃 文 ,其 人 可 耻 , 于 全 个 文坛 无 关 
系 , 故 未 尝 视 为 问题 。 匆 复 , 顺 颂 


时 绥 。 鲁迅 上 五 月 一 夜 。 
米 米 米 

【1] 类 如 瑛 (1914 一 1980) 又 名 类 怀 庭 , 浙 江 绍 兴 人 ,当时 上 海 
正 风 文学 院 学 生 。 


[2] 指 《 给 文学 社 信 》, 后 收入 《 南 腔 北 调集 》。 


340502 致 郑振铎 


再 版 (北平 徐庶 》, 不 知已 在 进行 否 ?” 初版 之 一 部 ,第 二 本 
中 尚 缺 王 诏 !( 画 梅 ( 题 云 ;《( 寄 与 陇 头 人 》) 一 幅 , 印 时 希 多 印 
此 一 纸 , 寄 下 以 便 补 人 为 荷 。 些 致 即 请 
著 安 。 
迅 上 五 月 二 夜 。 


340504? 致 母 亲 


母亲 大 人 膝下 敬 豪 者 ,四 月 三 十 日 来 示 , 质 已 收 到 。 紫 佩 已 来 
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过 , 托 其 带 上 桌布 一 条 ,枕头 套 二 个 ,肥皂 一 盒 , 想 已 早 到 
北平 侨 。 男 胃痛 现 已 医 好 ,但 还 在 服药 ,医生 言 因 吸烟 太 
多 之 故 , 现 拟 逐 渐 少 ,至 每 日 只 吸 十 支 , 惟 不 知 能 否 做 得 
到 耳 。 害 马 亦 安 好 。 海 婴 则 日 见长 大 ,每 日 要 讲 故 事 , 脾 
气 已 与 去 年 不 同 ,有 时 亦 懂 道理 ,容易 教训 了 。 大 人 想 
必 还 记得 李 息 中 君 ,他 近 因 公事 在 上 海 , 见 了 两 回 , 闻 在 
南京 做 教练 官 ,境况 似 比 先前 为 佳 狂 。 余 容 续 豪 , 敬 请 
金 安 。 
男 树 吨 上 。 海 婴 及 广 平 同 明 。 五 月 四 日 。 


340504” 致 林语堂 


来 示 诵 悉 。 我 实 非 热心 人 ,但 关于 小 品 文 之 议论 ,或 亦 随 
时 涉猎 。 窃 谓 反 对 之 辈 , 其 别 有 三 。 一 者 别 有 用 意 ,如 登 龙 
君 ( ,在 此 可 弗 道 ;二 者 颇具 热心 ,如 《自由 谈 》 上 屡 用 怪 名 之 
某 君 (2 , 实 即 《 泥 沙 杂 拾 》 之 作者 , 虽 时 有 冷 语 ,而 殊 无 恶意 ; 
三 则 先生 之 所 谓 “ 杭 育 杭 育 派 "31, 亦 非 必 意 在 稿费 , 因 环 
境 之 异 , 而 思想 感觉 , 北 彼 此 不 同 , 微 词 窒 论 ,已 不 能 解 , 即 如 
不 侵 , 每 遭 压迫 时 , 轰 更 粗 久 易 既 , 顾 非 身 历 其 境 , 不 易 推 想 ， 
故 必 参 商 到 底 ,无 可 如 何 。 但 《动向 I 中 有 数 篇 稿 , 却 似 为 
登 龙 者 所 利用 , 近 盖 已 悟 ,不 复 有 人 矣 。 此 复 , 即 请 
文安 。 

迅 顿 首 五 月 四 夜 


90 


一 九 三 四 年 五 月 


先生 自 评 (人间 世 》51, 谓 谈 花 树 春 光 之 文 太 多 ,此 即 作 
者 大 抵 能 作文 章 ,而 无 话 可 说 之 故 , 亦 即 空虚 也 ,为 一 部 
分 人 所 不 满 者 ,或 因此 欢 ? 闻 黎 烈 文 先生 将 辞职 (6 ,《 自 
由 谈 》 面 目 , 当 一 变 侨 。 又 及 。 


[1】 登 龙 君 ， 指 章 克 标 ,浙江 海宁 人 , 著 有 《文坛 登 龙 术 》 一 书 。 

[2] 某 君 指 徐 诗 莽 。 

[3]】“ 杭 育 杭 育 派 ” 林语堂 在 1934 年 4 月 28 日 .30 日 及 5 月 3 
日 《申报 "自由 谈 》 所 载 《 方 巾 气 研究 》 一 文中 说 :“ 在 批评 方面 ,近来 新 旧 
卫 道 派 顾 一 致 , 方 巾 气 越 来 越 重 。 凡 非 哼 哼 哪 哪 的 文字 ,或 杭 育 杭 育 文 
字 , 蕴 在 鄙视 之 列 。” 又 说 :“《 人 间 世 》 出 版 , 动 起 杭 育 杭 育 派 的 方 由 气 ， 
七 手 八 脚 , 乱 吹 乱 擂 , 却 丝毫 没有 打动 了 (人 间 世 》。 方 巾 气 , 即 道学 气 。 

[4]】 《动向 》 上 海中 华 日 报 》 的 副刊 之 一 , 聂 绀 弩 主编 ,1934 年 
4 月 1 日 创刊 ,同年 .12 月 18 日 停刊 。 

[5】 自 评 < 人 间 世 》 指 《 方 巾 气 研究 (三 )》, 载 1934 年 5 月 3 日 
《申报 -自由 谈 》。 文 中 说 ;:“ 例 如 我 自己 认为 第 一 期 谈 花 树 春光 游记 文 
字 太 多 不 满 之 处 ,就 没有 人 指出 。” 

[6】 闻 歼 烈 文 将 绊 职 ” 黎 烈 文 于 1934 年 5 月 9 日 辞去 《4 申报: 自 


由 谈 》 编 辑 职务 。 


340505 致 陶 亢 德 


先生 : 
惠 示 谨 悉 。《 泥 沙 杂 反之 作者 , 实 即 以 种 种 笔名 ,在 《4 自 
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由 谈 》 上 投稿 ,为 一 部 分 人 疑 古 拙 作 之 人 , 然 文稿 则 确 皆 由 我 
转 寄 。 作 者 自 言 兴 到 辑 书 , 然 不 常见 访 , 故 无 从 嘱托 , 亦 不 能 
嘱托 。 今 手头 但 有 杂 感 三 篇 , 缘 《 自 由 谈 》 不 敢 登 而 退还 者 , 文 
实 无 大 得, 然 亦 平平 。 今 姑 寄 奉 ,可 用 则 用 , 太 和 触目 处 删 少许 
亦 不 妨 ,不 则 仍 希 掷 还 为 荷 。 此 请 

文安 。 


迅 顿 首 五 月 五 夜 


340506 致 杨 才 云 


者 云 先生 : 

四 日 惠 函 已 读 悉 。 关 于 近日 小 品 文 的 流行 ,我 倒 并 不 心 
痛 。 以 革新 或 留学 获得 名 位 ,生计 已 渐 充 裕 者 ,很 容易 流 人 这 
一 路 。 盖 先前 原 着 鬼 迷 ,但 因 环境 所 迫 , 不 得 不 新 ,一旦 得 志 ， 
即 不 免 老 病 复 发 , 渐 玩 古 董 , 始 见 老 庄 '" , 则 惊 其 奥博 , 见 《 文 
选 》, 则 惊 其 典 购 , 见 佛经 , 则 服 其 广大 , 见 宋 人 语录 ! ,又 服 
其 平易 超脱 , 惊 服 之 下 , 率 尔 宣扬 ,这 其 实 还 是 当初 沽 名 的 老 
手段 。 有 一 部 分 青年 是 要 受 点 害 的 ,但 也 原 是 脾气 相近 之 故 ， 
于 大 局 却 无 大 关系 ,例如 《人 间 世 》 出 版 后 ,究竟 不 满 者 居多 ; 
而 第 三 期 已 有 随感 录 , 虽 多 温 喇 话 , 然 已 与 编辑 者 所 主张 的 
“闲适 "3) 相 矛盾 。 此 后 慌 怕 还 有 变化 , 倘 依 然 一 味 超然 物 
外 ,是 不 会 长 久 存在 的 。 

我 们 试看 扎 稿 人 名 单 ! ,中 国 在 事实 上 确 有 这 许多 作者 
存在 ,现在 都 网 罗 在 《人 间 世 》 中 , 藉 此 看 看 他 们 的 文章 ,思想 ， 
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也 未 尝 无 用 。 只 三 期 便 已 证 明 , 所 请 名 家 ,大 抵 徒 有 其 名 , 实 
则 空洞 ,其 作品 且 不 及 无 名 小 卒 , 如 《申报 ) 本 埠 附 刊 ?或 * 业 
余 周 刊 *[5 中 之 作者 。 至 于 周作 人 之 诗 , 其 实 是 还 藏 些 对 于 
现状 的 不 平 的 ,但 太 隐 隐 , 已 为 一 般 读 者 所 不 居 , 加 以 歇 播 太 
过 ,附和 不 完 , 致 使 大 家 觉得 讨厌 了 。 

我 的 不 收 在 集 子 里 的 文章 ,大 约 不 多 ,其 中 有 些 是 遗漏 
的 ,有 些 是 故意 删 掉 的 , 因为 自己 觉得 无 其 可 取 。《 浙 江 
潮 》61 中 所 用 笔名 , 连 自己 也 忘记 了 ,只 记得 所 作 的 东西 ,一 
篇 是 《说 钼 》( 后 来 译 为 雷 锭 ) ,一 篇 是 (斯 巴 达 之 瑰 》(?); 还 有 
《地 底 旅 行 》, 也 为 我 所 译 ,虽说 译 , 其 实 乃 是 改作 ,笔名 是 “ 索 
子 ”, 或 " 索 士 ", 但 也 许 没 有 完 。 

三 十 年 前 , 卉 文学 的 人 极 少 ,没有 朋友 ,所 以 有 些 事情 ,是 
只 有 自己 知道 的 。 现 在 都 说 我 的 第 一 篇 小 说 是 《狂人 日 记 》， 
其 实 我 的 最 初 排 了 活字 的 东西 ,是 一 篇 文言 的 短篇 小 说 7)， 
登 在 《小 说 林 》(?) 上 。 那 时 恐怕 还 是 革命 之 前 ,题目 和 笔名 ， 
都 忘记 了 ,内 容 是 讲 私 刻 里 的 事情 的 ,后 有 翁 铁 机 [@) 的 批语 ， 
还 得 了 几 本 小 说 ,算是 奖品 。 那 时 还 有 一 本 《月 罩 旅 行 ), 也 是 
我 所 编译 ,以 三 十 元 出 售 , 改 了 别人 的 名 字 了 。 又 曾 译 过 世界 
史 [9] ,每 千 字 五 角 ,至 今 不 知道 兽 否 出 版 。 张 资 平 式 的 文 贩 ， 
其 实 是 三 十 年 前 就 有 的 ,并 不 是 现在 的 新 花样 。 攻 击 我 的 人 
物 如 杨 地 人 者 ,也 一 向 就 有 ,只 因 他 的 文章 , 随 生 随 灭 ,所 以 令 
人 觉得 今 之 叭 儿 , 远 不 如 昔 了 ,但 我 看 也 差不多 。 

类 如 瑛 君 和 我 , 铭 怕 未 必 相 识 ,因为 我 离开 故乡 已 三 十 多 
年 ,他 大 约 不 过 二 十 余 , 不 会 有 相 见 的 机 会 。 日 前 曾 给 我 一 
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信 , 想 是 间 了 ”先生 之 后 所 发 的 , 信 中 有 几 个 问题 , 即 与 以 答 
复 ,以 后 尚 无 信 来 。 

“ 碎 荐 "之 说 中 ,是 一 种 牢骚 ,但 那 时 我 替 人 改 稿 , 绍 介 ， 
校对 , 却 真是 起 劲 ,现在 是 懒得 多 了 ,所 以 写 几 句 回信 的 工夫 
倒 还 有 。 

此 复 , 即 颁 


[1 老 庄 指 人 老子》 和 《庄子 ?。《 老 子 》, 即 《道德 经 》, 相传 为 春 
秋 时 老 器 著 , 是 道家 的 主要 经 典 。《 庄 子 》, 参 看 331105 信 注 [5]。 

[2] 宋 人 语录 宋代 的 一 种 纪录 授 业 、 传 道 的 文体 ,不 重文 字 修 
人 饰 , 随 讲 随 记 ,如 《 程 若 语录 》《 朱 衷 语录 等。 林语堂 在 《4 论语 ) 第 二 十 
六 期 (1933 年 10 月 1 日) 发 表 《 论 语录 体 之 用 》 一 文 ,鼓吹 “ 吾 恶 白话 之 
文 ,而 喜 文 言 之 白 , 故 提倡 语录 体 ,”“ 盖 语录 简练 可 如 文言 ,质朴 可 如 白 
话 , 有 白话 之 亚 利 ,无 白话 之 嘟 呆 。” 
3 ] “闲适 ”《 人 间 世 》 编 者 在 创刊 号 (1934 年 4 月 5 日 《发 刊 
词 ) 中 说 ,小 品 文 “ 特 以 自我 为 中 心 ,以 闲适 为 格调 ”。 
4】 指 6 人 间 世 》 创 刊 号 所 列 四 十 九 人 的 “特约 扎 稿 人 "名单 。 
S]】 《申报 9 本 起 附 刊 ” 即 《申报 :本 塌 增 刊 》。 "业余 周刊 为 
该 增刊 的 一 个 专栏 。 
6 ] 《浙江 潮 》 综合 性 月 刊 , 孙 咽 中 、 许 寿 党 等 编辑 ,光绪 二 十 
九 年 (1903) 二 月 在 东京 创刊 ,出 至 第 十 二 期 停刊 。 

(7] 一 篇 文言 短篇 小 说 “” 指 《怀旧 》。 该 篇 在 《小 说 月 报 》( 非 《小 


a 
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说 林 》) 第 四 卷 第 一 号 (1913 年 4 月) 发表 时 ,篇 末 附 有 怪 铁 检 的 按 语 : 
“实处 可 致力 。 然 初步 不 误 。 灵 机 人 所 固有 。 非 难事 也 。 曾 见 青年 才 
解 握 管 。 便 讲 词 章 。 卒 致 满 纸 包 休 。 无 有 是 处 。 骂 宜 以 此 等 文字 药 
之 。《 小 说 林 》 ,文艺 月 刊 , 黄 摩西 主编 ,1907 年 1 月 创刊 ,1908 年 9 月 出 
至 第 十 二 期 停刊 。 

[ 8]】 怪 铁 榴 (1878 一 1935) 名 树 还 ,别名 冷风 ,江苏 武进 人 。 民 
国 初 年 曾 主编 4 小 说 月 报 》, 后 行医 。 

[9] 世界 史 未 详 , 译 稿 未 发 现 。 

[10】“ 碎 市" 之 说 ” 指 把 生命 “ 健 割 "用 在 给 他 人 看 稿 、 改 稿 、 校 书 
等 事情 上 。 参 看 《两 地 书 ' 七 一 》。 


340508 致 许 寿 党 


季 市 兄 ， 
《 嘉 业 莹 书目 》[2) 早 收 到 。 日 来 连 去 两 次 ,门牌 已 改 为 作 
九 九 号 , 门 不 肯 开 ,内 有 中 国 巡 捕 , 白 俄 镖 师 , 问 以 书 , 则 或 云 
售 完 ,或 云 停 售 ,或 云 管事 者 不 在 ,不 知 是 真情 , 抑 系 仆 役 怕 
烦 , 信 口 拒绝 也 。 但 要 之 ,无 法 可 得 。 兄 曾经 买 过 刘 氏 (3 所 
刻 书 籍 否 ?” 倘 兽 买 过 ,如 何 得 之 , 便 中 希 示 及 。 
此 布 , 即 颂 


福 。 


地 


弟 令 飞 顿 首 五 月 八 夜 


(1) 此 信 据 许 寿 党 亲属 录 寄 副本 编 人 。 
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[2 】《 嘉 业 堂 书目 》 即 《 嘉 业 堂 从 书 书目 》。《 嘉 业 堂 从 书 》,1916 
年 起 印行 ,其 中 有 一 些 是 清朝 的 禁书 。 嘉 业 堂 , 刘 承 干 在 浙江 南浔 的 茂 
书 室 名 , 亦 雕版 印 书 , 上 海 设 有 分 室 。 刘 于 1914 年 为 清 皇 陵 植树 捐 巨 
资 ,得 清 废 帝 溥 仪 赏赐 “ 钦 若 嘉 业 "区 额 , 即 以 名 室 。 

[3]】 刘 氏 ” 指 刘 承 干 (1882 一 1963), 字 翰 怡 ,浙江 吴兴 人 ,藏书 
家 。 曾 刻印 《 嘉 业 堂 丛书 》《 求 想 斋 处 书 》 等 。 


340510 致 台 静 农 


静 农 兄 : 

六 日 函 收 到 。 书 六 本 5 寄 出 后 , 忘 了 写 信 , 其 中 五 本 ,是 
请 转交 雾 , 常 , 魏 , 沈 , 亚 , 五 人 的 。 此 书 系 我 自 资 付 印 ,但 托 人 
买 纸 等 ,就 被 剥削 了 一 通 , 纸 墨 恶劣 , 印 得 不 成 样子 ,真是 可 
叹 。 

不 久 义 有 木刻 画集 (引出 版 , 印 成 后 当 寄 七 本 ,其 一 是 送 
钧 初 (31 兄 的 , 特 先 说 明 。 但 因为 重量 关系 ,只 有 六 本 也 说 不 
定 , 若 然 , 则 亚 兄 的 是 另 寄 的 了 。 

北平 诸 公 , 真 令 人 齿 冷 ,或 则 媚 上 ,或 则 取 容 ,回忆 五 四 
时 , 殊 有 隔世 之 感 。《 人 间 世 》 我 真 不 解 何苦 为 此 ,大 约 未 必 能 
久 , 倘 有 被 麻 醇 者 , 亦 不 足 惜 也 。 

此 布 即 颂 


时 绥 。 


瑰 顿 首 五 月 十 日 
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米 光 米 
[1] 书 六 本 指 人 《解放 了 的 堂 . 吉 启 德 》。 
[2] 木刻 画集 指引 玉 集 》。 
[3]】 约 初 ” 即 王 钓 初 {1904 一 ?), 又 名 胡 蛮 、 禧 曼 , 河 南 拱 沟 人 ， 


340511 致 王 志 之 


思 远 先生 : 

前 得 信和 后 , 曾 写 回信 , 硕 得 四 月 八 日 函 , 始 知 未 到 。 后 来 
因为 知道 要 去 教书 ,也 就 不 写 了 。 近 来 出 版 界 大 不 景气 ,稿子 
少 人 承 收 , 即 印 也 难 索 稿费 ,我 又 常常 卧病 ,不 能 走动 ,所 以 恺 
怕 很 为 难 。 但 ,北方 大 约 也 未 必 有 适当 的 书店 ,所 以 姑且 寄 来 
给 我 看 看 ,怎么 样 呢 ? 看 后 放 在 这 里 ,也 许 会 有 碰巧 的 机 遇 
的 。 

《文史 》D 收 到 ,其 一 已 转交 (2 ,里 面 的 作者 ,杂乱 得 很 ， 
但 大 约 也 只 能 如 此 。 像 《文学 季刊 》 上 那样 的 文章 (3] ,我 可 以 
写 一 篇 ,但 , 寄 至 何 处 ? 还 有 一 层 , 是 登 出 来 时 , 倘 用 旧名 , 愁 
于 《文史 》 无 好 处 ,现在 是 不 管内 容 如 何 了 ,有 雁 君 之 作 亦 然 ,这 
一 层 须 与 编辑 者 说 明 ,他 大 约 未 必 知 道 近 事 。 至 于 别人 的 作 
品 , 却 很 难 ,一 者 因为 我 交际 少 , 病 中 更 不 与 人 往来 了 ,二 则 青 
年 作家 大 抵 苦于 生活 , 倘 有 佳作 ,只 能 就 近 卖 稿 。 

这 里 也 没有 什么 新 出 版 物 , 惟 新 近 印 了 一 本 剧本 ! ,不 
久 当 又 有 木刻 集 551 一 本 出 来 , 那 时 当 一 同 寄 上 。 
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《北平 签 谱 》 我 还 有 剩 下 的 ,但 有 缺 页 ,已 函 嘱 郑 君 补 印 ， 
待 其 寄 到 后 , 当 补 入 寄 奉 。 小 包 收 取 人 当 有 印章 ,我 想 郑 女 
士 '* 一 定 是 有 的 轻 ,我 想 在 封面 上 只 写 她 的 姓名 ,较为 简 截 ， 
请 先行 接洽 。 

这 里 出 了 一 种 杂志 :春光 》, 并 不 怎么 好 一 一 也 不 敢 好 ， 
不 准 好 一 一 销 数 却 还 不 错 , 但 大 约 未 必 义 长。 其余 则 什 九 乌 
烟 冶 气 , 不 过 看 的 人 也 并 不 多 ,可 怜 之 至 。 

我 总 常常 患 病 ,不 大 作文 , 即 作 也 无 处 用 ,医生 言 须 卫 生 ， 
故 不 大 出 外 ,总 是 躺 着 的 时 候 多 。 倘 能 转 地 疗养 ,是 很 好 的 ， 
然而 又 办 不 到 ,真是 无 法 也 。 

专 此 布 复 , 即 颂 
有 时 绥 。 


驳 启 上 五 月 十 一 夜 


1】 《文史 》 学 术 性 双月刊 , 吴 承 仕 编辑 ,1934 年 4 月 创刊 ,12 
月 停刊 , 共 出 四 期 。 北 平 中 国学 院 国学 系 出 版 。 

2 ] 系 转交 给 沈 雁 冰 。 下 文 所 说 “ 雁 君 ” 即 指 沈 雁 冰 。 

3]】 文章 指 《 选 本 》, 后 收入 《和 集 外 集 》。 

4】 剧本 指 《 解 放 了 的 堂 . 吉 启 德 》。 

5】 木刻 集 ” 指 ( 引 玉 集 》。 

6] 郑 女士 “ 指 郑 瑛 , 王 志 之 在 北京 师范 大 学 国文 系 求学 时 的 


98 


一 九 三 四 年 五 月 


340515” 致 杨 才 云 


者 云 先 生 :; 

惠 示 收 到 ,并 剪报 ,其 感 。 《小 说 林 ) 中 的 旧 文 章 , 恺 怕 是 
很 难 找到 的 了 。 我 因为 向 学 科学 ,所 以 喜欢 科学 小 说 ,但 年 青 
时 自作 聪明 ,不 肯 直 译 ,回想 起 来 真是 悔 之 已 晚 。 那 时 又 译 过 
一 部 《北极 探险 记 》' ,叙事 用 文言 ,对 话 用 白话 , 托 薪 观 云 先 

生 绍 介 于 商务 印 书馆 ,不 料 不 但 不 收 ,编辑 者 还 将 我 大 最 
通 , 说 是 译 法 荒 廖 。 后 来 寄 来 寄 去 ,终于 没有 人 要 ,而 且 稿 子 
也 不 见 了 ,这 一 部 书 ,好 像 至 今 没 有 人 检 去 出 版 过 。 

张 资 平 式 和 昌 不 韦 ' 引 式 , 我 看 有 些 不 同 , 张 只 为 利 , 旧 却 
为 名 。 名 和 利 当然 分 不 开 , 但 吕 氏 是 为 名 的 成 分 多 一 点 。 近 
来 如 哈 同 (3 之 印 《 艺 术 从 编 ) 和 佛经 , 刘 输 怡 之 刻 古书 , 养 遗 
老 , 是 近 于 吕不韦 式 的 。 而 张 式 气味 , 却 还 要 恶劣 。 

汉奸 头衔 ,是 时 有 人 送 过 我 的 ,大 约 七 八 年 前 , 爱 罗 先 珂 
君 从 中 国 到 德国 (9 ,说 了 些 中 国 的 黑暗 ,北洋 军 阅 的 黑暗 
那 时 上 海报 上 就 有 -入 文章 ,说 是 他 之 宣传 , 受 之 于 我 ,而 我 
则 因为 女人 是 日 本 人 ,所 以 给 日 本 人 出 力 云云 。 这 些 手 段 , 千 
年 以 前 ,百年 以 前 ,上 年 以 前 ,都 是 这 一 套 。 以 儿 们 何尝 知道 
什么 是 民族 主义 ,又 何尝 想到 民族 ,只 要 一 喘 有 骨头 吃 , 便 喘 
影 呐 声 了 。 其 实 , 假 使 我 真 做 了 汉奸 , 则 它们 的 主子 就 要 来 握 
手 , 它 们 还 敢 开 口 吗 ? 

集 一 部 《 围 巢 十 年 )' 中 ,加 以 考证 :一 、 作 者 的 真 姓名 和 变 
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化 史 ; 二 .其 文章 的 策略 和 用 意 …… 等 ,大 约 于 后 来 的 读者 ,也 
许 不 无 益处 。 但 恐怕 也 不 多 ,因为 自己 或 同时 人 , 较 知 底细 ， 
所 以 容易 了 然 ,后 人 则 未 曾 身 历 其 境 , 即 如 隔 鞋 报 痒 。 辟 如 小 
孩子 ,未 曾 被 火 所 灼 , 你 若 告诉 他 火 灼 是 怎样 的 感觉 ,他 到 底 
莫名 其 妙 。 我 有 时 也 和 外 国人 谈 起 ,在 中 国 不 久 的 ,大 约 不 相 
信 天 地 间 会 有 这 等 事 ,他们 以 为 是 在 听 《 天 方 夜 谈 》。 所 以 应 
否 编 印 , 竟 也 未 能 决定 。 

二 则 ,这 类 的 文章 ,向 来 大 约 很 多 ,有 我 曾 见 过 的 ,也 有 没 
有 见 过 的 , 那 见 过 的 一 部 分 ,后 来 也 随手 散 弃 ,不 知 所 在 了 。 
大 约 这 种 文章 ,在 身受 者 ,最 初 是 会 债 注 的 ,后 来 经 验 一 多 ,就 
不 大 措 意 ,也 更 无 愤 溃 或 苦痛 。 我 想 , 这 就 是 菲 洲 黑 奴 虽 日 受 
鞭 挫 ,还 能 活 下 去 的 原因 。 这 些 ( 以 前 的 ) 人 身 攻击 的 文字 中 ， 
有 卢 费 野 (s 作 ,有 郭沫若 的 化 名 之 作 中 ,先生 一 定 又 大 吃 一 
惊 了 去 ,但 是 ,人 们 是 往往 这 样 的 。 

烈 文 先生 不 做 编辑 ,为 他 自己 设想 , 倒 干 净 ,《 自 由 谈 》 是 
难以 办 好 的 。 梓 生 (9 原 亦 相 识 ,但 他 来 接 办 , 真 也 爱 莫 能 助 。 
我 不 投稿 已 经 很 入 了 ,有 一 个 常用 化 名 , 爱 引 佛经 的 , 常 有 人 
疑心 就 是 我 ,其 实 是 别 一 人 591。 

此 复 即 颂 


时 绥 。 


迅 上 五 月 十 五 日 


(1) 《北极 探险 记 》 未 详 , 译 稿 未 发 现 。 
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2] 号 不 书 (? 一 前 235) 战国 末年 卫 国 濮阳 ( 今 河 南 ) 人 , 原 为 
大 商人 ,后 任 相国 。 曾 招致 食客 三 千 人 , 令 他 们 编著 《 吕 氏 春秋 》,“ 布 咸 
阳 市 门 , 基 千金 其 上 , 延 诸侯 游 十 宾客 有 能 增 损 一 字 者 子 千 金 。”( 据 《 史 
记 昌 不 韦 列 传 》) 
3]】 哈 同 (S.A.Hardoon 1847 一 1931) 英国 籍 犹 太 人 。1874 年 
来 华 , 曾 任 上 海 公共 租 界 工 部 局 董事 ,开办 哈 同 实行 ,是 上 海 最 大 的 房 
地 产 资 本 家 。 他 曾 出 资 刊印 (艺术 丛 编 》, 参 看 210630 信 注 6]j]。 又 出 
资 刊印 4 大藏 经 》, 共 一 九 一 六 部 , 八 四 一 六 卷 ,1913 年 以 上 海 频 个 精 舍 
名 义 全 部 出 版 。 
4 】 指 爱 罗 先 珂 1923 年 4 月 离开 北京 回国 ,同年 8 月 初 在 德国 
纽伦堡 参加 第 十 五 次 万 国 世 界 语 大 会 。 
5]】 《 国 删 十 年 》 鲁迅 拟 编 的 集 子 ,后 未 编 成 。 
6] 卢 费 野 (1905 一 1951) 原名 卢 前 ,江苏 南京 人 ,当时 任国 民 
党 政府 教育 部 标准 教科 书 审查 委员 .中 央 大 学 教授 。 他 在 1929 年 8 月 
8 日 4 中 央 日 报 ' 青 白 》 发 表 短 文 4 茶 座 开 语 》, 诬 芒 和 鲁迅 。 

[7] 指 《文艺 战线 上 的 封建 余 孽 》, 署 名 “" 杜 葵 (郭沫若 ) , 载 《 创 
造 月 刊 ) 第 二 卷 第 一 期 (1928 年 8 月 )。 

[8] 样 生 即 张 梓 生 (1892 一 1967) ,浙江 绍兴 人 。 曾 任 《 东 方 杂 
志 》 编 辑 《 申 报 年 鉴 》 主 编 ,1934 年 5 月 接替 黎 烈 文 编辑 《申报 "自由 
谈 》。 


[9] 列 一 人 指 徐 诗 荃 。 


340515” 致 曹 靖 华 


汝 珍 兄 : 
四 月 甘 五 日 信和 早 收 到 。 翻 译 材 料 既 没有 ,只 好 作罢 了 。 
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到 现在 为 止 ,陆续 收 到 杂志 一 份 ,《 文 学 报 》 数 份 , 今 日 已 
托 书 店 挂号 寄 奉 。 报 的 号 数 ,并 不 相连 ,可 见 途 中 时 常 失 少 
的 。 又 近 印 剧本 站 一 种 , 托 农 转交 ,已 收 到 否 ? 印 的 很 坏 。 

现代 书局 的 稿子 52 , 函 索 数 次 ,他 们 均 置 之 不 理 。 

木刻 集 不 久 可 以 出 版 , 拟 寄 赠 作 者 , 那 时 当 分 两 包 , 请 兄 
分 写 纸 两 张 ( 五 人 与 六 人 ) 寄 下 , 介 可 贴 上 。 作 者 是 D.I. 
Mitrokhin，V. A. Favorsky,P.Y. Pavlinov, A. D. Goncharov， 
M., Pikov ,S. M. Mocharov,L.S. Khizhinsky, N.V. Alekseev,S. 
M. Pozharsky, A.1. Kravehenko, N. 1. Piskarev ol) 

我 们 都 好 。 此 布 , 即 颂 
时 绥 。 

弟 了 顿 首 五 月 十 五 日 


[1】 剧本 即 《 解 放 了 的 堂 吉 词 德 》。 

[2]】 指 《 烟 袋 ) 及 《第 四 十 一 》。 

[3] 即 密 德 罗 辛 .法 沃 尔 斯 基 、. 保 夫 理 诸 夫 、 冈 察 罗 夫 , 毕 珂 夫 、 
莫 察 罗 夫 , 希 仁 斯 基 、 亚 历 克 舍 夫 , 波 查 日 斯 基 ,克拉 赴 兼 珂 `. 毕 斯 凯 莱 
夫 。 他 们 都 是 苏联 木刻 家 ,《 引 玉 集 ?中 选 有 他 们 的 作品 。 


340516” 致 母 亲 


母亲 大 人 膝下 散 襄 者 , 紫 侯 已 早 到 北平 , 当 已 经 见 过 矣 。 昨 阅 
三 弟 说 , 笋 干 已 买 来 , 即 可 寄 出 。 又 ,三 日 前 曾 买 《金粉 世 
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家 } 一 部 十 二 本 ,又 4 美人 恩 》 一 部 三 本 , 皆 张 恨 水 5 所 
作 , 分 二 包 ,由 世界 书局 寄 上 , 想 已 到 ,但 男 自己 未 曾 看 
过 ,不 知 内 容 如 何 也 。 上 海 已 颇 温 暖 , 寅 中 一 切 平安 ,请 
勿 念 为 要 。 专 此 布 达 , 恭 请 
金 安 。 
男 树 邑 上 广 平 及 海 婴 间 邑 。 五 月 十 六 日 


* x 

[1】 张 恨 水 (1895 一 1967) ”安徽 潜 山 人 ,通俗 小 说 家 ,早期 为 忽 
务 蝴 蝶 派 作家 。 曾 任 《 益 世 报 》《 志 界 晚报 》《 世 界 日 报 ) 编 辑 。《 金 粉 
世家 》《 美 人 思 )》 ,都 是 长 篇 章 回 体 小 说 ,上 海 世 界 书 局 出 版 。 此 外 , 尚 
著 有 长 篇 章 回 体 小 说 《啼笑 姻缘 等 。 


340516” 致 郑振铎 


西 诸 先 生 : 质 得 十 二 日 惠 函 ,复印 木刻 图 等 一 卷 , 亦 同 时 收 到 。 
能 有 《 复 谱 补 编 ), 亦 大 佳 ,但 最 好 是 男 有 人 仿 办 , 倘 以 一 
人 兼 之 ,未 免 太 烦 , 且 只 在 一 件 事 中 打 圈子 也 。 加 入 王 、 
当 [D 商 位 为 编辑 及 作 序 ,我 极 赞同 , 且 以 为 在 每 书 之 首 
叶 上 ,可 记 明 原本 之 所 从 来 ,如 《四 部 丛刊 六 21 例 , 庶 几 不 
至 掠 美 。《 十 竹 斋 敌 谱 》 刻 成 印 一 二 批 后 ,以 板 赠 王 君 ,我 
也 赞成 的 ,但 此 非 繁 销 书 , 印 售 若干 后 ,销路 丽 未 必 再 能 
怎么 盛大 , 王 姓 又 非 商人 ,不 善 经 营 , 则 得 之 亦 何 异 于 骏 
骨 51。 其 实 何妨 在 印 售 时 , 即 每 本 增 价 喜 二 成 ,作为 原 
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本 主人 之 报酬 , 买 者 所 费 不 多 ,而 一 面 反 较 有 实 益 也 。 至 
于 版 , 则 当然 仍然 赠与 耳 。《 中 版 画集 4 印刷 甚 好 ,图 
则 《 浣 纱 兴 焚香 》 最 佳 《 柳 枝 》 较 逊 ,所 重 者 纸张 不 坚 , 愁 
难耐 久 , 然 亦 别 无 善 法 。 此 书 无 《北平 签 谱 之 眩 目 , 购 者 
自 当 较 少 ,但 百 部 或 尚 可 售 蔬 。 有 图 无 说 , 非 专心 版 本 者 
莫名 其 妙 , 详 细 之 解说 ,万 不 可 缺 也 。 

得 来 函 后 , 始 知 《 桂 公 塘 》5 为 先生 作 , 其 先 曾 读 一 遍 , 但 以 
为 太 为 《指南 录 》6 所 拘束 ,未 能 活泼 耳 , 此 外 亦 无 他 感想 。 
别人 批评 , 亦 未 留意 。《 文 学 ) 中 文 ,往往 得 酷 评 , 盖 有 些 人 
以 为 此 是 “ 老 作家 ”集团 所 办 , 故 必 加 以 打击 。 至 于 谓 “ 民 
族 作家 ”者 ,大 约 是 《新 又 7 中 语 ,其 意 在 一 面 中 伤 《 文 
学 》, 信 之 民族 主义 文学 ,一 面 又 在 训 刺 所 谓 民 族 主 义 作 
家 , 笑 其 无 好 作品 。 此 即 所 谓 “ 左 打 左 派 , 右 打 右 派 ”",《 铁 
报 )' 外 以 来 之 老 拳 法 ,而 实 可 见 其 无 “ 侄 ” 也 。《 新 光 》"”? 中 
作者 沸 少 年 ,往往 粗心 浮 气 ,做 然 陵 人 , 势 所 难免 ,如 童子 
初 着 皮鞋 , 必 故 意 放 重 脚步 , 令 其 秦 秦 作 声 而 后 快 , 然 亦 无 
大 恶意 ,可 以 一 笑 置 之 。 但 男 有 文 误 , 恶 劣 无 极 , 近 有 一 些 
人 ,联合 谓 我 之 《 南 腔 北 调集 ) 乃 受 日 人 万 金 而 作 , 意 在 卖 
国 , 称 为 汉 好 ;'' 中 又 有 不 满 于 语 堂 者 , 况 在 报 上 造谣 , 谓 当 
福建 独立 00 时 , 曾 秘 密 前 去 接洽 。 是 吉 欲 置 我 们 于 死地 ， 
这 是 我 有 生 以 来 ,未 尝 见 此 黑暗 的 。 

烈 文系 他 调 , 其 调 开 之 因 , 与 “ 林 ” 之 论战 (无 涉 , 盖 男 有 
有 力 者 , 非 其 去 职 不 可 ,而 瞳 中 发 动 者 , 似 为 待 [ 传 ] 术 。 
此 人 在 定 场 中 , 盖 已 颇 能 有 作为 , 且 极 不 愿 我 在 (自由 谈 》 
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投稿 。 揭 发 何 家 槐 偷 稿 事件 '”), 即 彼 与 杨 帮 人 所 为 ,而 
《自由 谈 》 每 有 有 利于 何 之 文章 , 遂 招 披 辈 不 满 , 后 有 署名 
“宇文 宙 " 者 之 一 文 041 ,和 披 辈 疑 为 我 作 , 因 愈 怒 ,去 黎 之 志 
益 坚 , 然 宇 文 实 非 我 ,我 亦 终 未 知 其 文中 云 何 也 。 梓 生 忠 
厚 , 然 胆 小 , 看 这 儿 天 ,投稿 者 似 与 以 前 尚 无 大 不 同 ,但 我 
看 文 氓 将 必 有 稿 勒 令 登 裁 , 违 之 , 则 运 命 与 烈 文 同 。 要 
之 《自由 谈 }》 恐 伯 是 总 归 难 办 的 。 

不 动笔 诚然 最 好 。 我 在 《4 野草) 中 , 曾 记 一 男 一 女 , 持 刀 对 
立 旷 野 中 ,无 聊 人 竞 随 而 往 ,以 为 必 有 事件 , 奈 其 无 聊 ,而 
二 人 从 此 豪 无 动作 ,以 致 无 聊 人 仍然 无 聊 , 至 于 老死 , 题 
局 《复仇 》, 亦 是 此 意 。 但 此 亦 不 过 人 愤 激 之 谈 ,该 二 人 或 相 
爱 ,或 相 杀 ,还 是 照 所 欲 而 行 的 为 是 。 因 为 天 下 究竟 非 文 
误 之 天 下 也 。 匆 复 , 即 请 

道 安 。 


迅 顿 首 五 月 十 六 夜 。 
短文 .151 当 作 一 篇 ,于 月 底 寄 上 。 又 及 


米 米 


[1] 王 即 干 孝慈 (1883 一 1936), 名 立 承 , 字 考 慈 ,河北 遂 县 ( 今 


属 北京 ) 人 ,古籍 收藏 家 。 和 鲁迅 与 郑振铎 合 编 4 十 人 竹 裔 敌 谱 》 时 ,他 提供 
明 崇 祯 十 七 年 刊本 。 马 , 即 马 廉 (1893 一 1935 ) , 字 隅 卿 ,浙江 部 县 人 , 古 
典 小 说 研究 家 。 曾 任 北京 大 学 ,北京 师范 大 学 教授 。 


[2]】 《四 部 丛刊》 从 书 , 张 元 济 辑 , 分 经 、 史 、 子 、 集 四 部 ,影印 中 


轴 古 籍 善 本 。1919 年 至 1922 年 商务 印 书馆 出 版 初 编 三 五 品种 ,三 十 年 
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代 又 出 版 续 编 八 十 一 种 和 三 编 七 十 三 种 。 

[3] 骏 骨 骏马 之 骨 。《 战 国策 : 燕 军 ) 中 有 “以 千金 求 千 里 马 ， 
于 里 马 不 可 得 , 遂 以 五 百 金 买 干 里 马 之 骨 ” 的 故事 。 这 里 用 以 比喻 有 住 
名 而 无 实用 之 物 。 

[4】《 雕 版 画集 》 郑振铎 当时 计划 编 印 的 一 部 中 国 古 代 版 画 
集 。1940 年 至 1942 年 出 版 时 定名 为 《中 国 版 画 史 图 录 》, 内 收 唐 五 代 至 
民国 版 画 史实 及 图 录 ,正文 四 卷 , 图 录 二 十 卷 ( 共 一 千 七 百 余 幅 )。 当 时 
已 搜集 到 明代 传奇 剧本 《 尝 纱 记 》《 焚 香 记 》 和 元 明 杂 剧 集 《 柳 枝 集 ?等 ， 
并 已 试 印 插图 样张 。 

5 】《 桂 公 塘 》 历史 小 说 , 郭 源 新 (郑振铎 ) 著 , 系 根据 文天祥 
《指南 录 》 写 成 。 载 文学》 月刊 第 二 卷 第 四 期 (1934 年 4 月 )。 

6 ] 《指南 录 》 诗集 ,宋代 文天祥 奉 使 北 营 后 得 间 南 归期 间作 ， 
共 四 卷 。 

7 】] 《新 又》 文艺 月 刊 ,汪精卫 改组 派 部 分 政客 支持 的 刊物 , 李 
焰 生 主编 ,1933 年 1 月 在 上 海 创刊 ,1935 年 6 月 停刊 。 该 刊 第 三 卷 第 四 
期 .第 五 期 (1934 年 4.5 月 ) 连 续 发 表 署 名 “ 马 儿 ”( 李 焰 生 ) 的 《 郭 源 新 的 
〈 桂 公 塘 》》“ 天 狼 " 的 《 评 ( 桂 公 塘 )》, 它 们 在 攻击 左权 作家 作品 .抱怨 
“民族 主义 文学 "没有 一 篇 好 东西 出 来 ”的 同时 ,认为 《 桂 公 塘 》“ 是 真正 
的 民族 文艺 ,国家 文艺 ”。 

[8] 《 铁 报 》 在 上 海 出 版 的 小 报 ,1929 年 7 月 7 日 创刊 , 初 为 三 
日 刊 ,后 改 日 刊 ,1949 年 6 月 13 日 停刊 。 该 报 自称 “ 铁 面 无 私 , 有 闻 必 

[9】《 新 光 》 当 为 《春光 》, 该 刊 于 1934 年 5 月 第 一 卷 第 三 期 载 
有 女 金 ( 宋 之 的 ) 的 《《 桂 公 塘 ) 和 (天 下 太平 )) 一 文 ,说 郑振铎 “根本 就 没 
有 描写 历史 题材 的 能 力 ”。 

[10] 证 芒 鲁 迅 为 汉奸 的 事 见 上 海 《 社 会 新 闻 》 第 七 卷 第 十 二 期 
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(1934 年 5 月 6 日 ) 署 名 “ 思 ” 的 《鲁迅 愿 作 汉 奸 》 一 文 。 其 中 诬 套 鲁迅 
“搜集 其 一 年 来 诉 般 政府 之 文字 , 编 为 《 南 腔 北 调集 》, 丐 其 老 友 内 山 完 
造 介绍 于 日 本 情报 局 ,果然 一 说 便 成 ,鲁迅 所 获 稿费 几 及 万 元 …… 乐于 
作 汉奸 侨 "。 

[11] 福建 独立 ” 指 1933 年 11 月 的 福建 事变 ,参看 331205@ 信 注 
[3]。《 社 会 新 闻 ) 第 七 卷 第 十 二 期 曾 发 表 团 名 “天 一 ”的 《林语堂 幻 变 
记 》, 说 林语堂 在 福建 事变 时 ,“ 大 吊 棕 廷 错 、 蒋 光 笋 的 膀子 …… 写 信 给 
蒙 廷 锚 表 示 铁 佩 。 人 民政 府 成 立 了 ,他 曾 到 福建 去 了 一 趟 。” 

[12] “ 林 ” 之 论战 ” 指 林 语 堂 退出 4 人 言 ) 男 办 《人间 世 》 而 引起 的 
一 场 论战 。1934 年 4 月 26、28、30 日 及 5 月 3 日 《申报 :自由 谈 》 曾 刊载 
《人 言 ) 周 刊 编辑 郭 明 . 谢 云 翼 . 章 克 标 与 林语堂 之 间 的 通讯 ,在 通讯 中 ， 
林语堂 指责 (人 言 》 等 刊物 攻击 《人 间 世 》。 

[13] 揭发 何 家 袍 偷 稿 事 ” 指 韩 侍 梅 写 了 《4 何 家 槐 的 创作 问题 》， 
载 1934 年 3 月 7 日 (申报 ,自由 谈 》。 杨 地 人 写 了 《关于 何 家 槐 》, 载 人 文 
化 列车 第 十 一 期 (1934 年 3 月 5 日 )。 

[14] 署名 “ 字 文 害 " 者 一 文 。 指 《对 于 何 徐 创作 问题 的 感想 》, 载 
1934 年 3 月 21 日 《申报 -自由 谈 》。 宇 文 宙 , 任 白 蕊 (1906 一 1987) 的 笔 
名 。 

[15] 短文 指 《 看 图 识字 》, 后 收入 《 且 介 亭 杂文 》。 


340516” 致 陶 亢 德 


亢 德 先生 : 

奉 上 前 报 一 片 ,是 五 月 十 四 的 《大 美 晚报 站 "1。“ 三 个 怪 

人 ”之 中 ,两 个 明明 是 畸形 , 即 绍兴 之 所 谓 “ 胎 里 疾 ”;“ 大 头 汉 ” 
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则 是 病人 ,其 病 是 脑 水 肿 ,而 乃 置 之 动 物 园 , 且 谓 是 “动物 中 之 
特别 者 ,真是 十 分 特别 , 令 人 惨 然 。 随 手 剪 寄 ,不 知 可 人 “ 古 
香 斋 "2 和 否 ? 此 布 即 请 
著 祺 。 

迅 启 上 五 月 十 六 夜 。 


米 米 米 
[1] 《大 美 晚报 》 1929 年 4 月 美国 人 在 上 海 创办 的 英文 报纸 。 
1933 年 1 月 增 出 中 文 版 ,由 宋子文 出 资 。1949 年 上 海 解 放 后 停刊 。 
[2) “去 香 斋 ”《 论 语 》 自 第 四 期 起 增 辟 的 一 个 栏目 ,刊载 当时 
各 地 记述 复古 迷信 等 荒 雇 事件 的 新 闻 和 文字 。 和 鲁迅 前 寄 《 大 美 晚报 》 所 
载 玄 武 湖 怪 人 》 并 作 按 语 , 现 编 人 《 集 外 集 拾遗 补 编 》, 题 为 人 《玄武 湖 怪 
人 ) 按 语 》。 


340518” 致 陶 元 德 


亢 德 先生 : 
惠 示 赣 悉 , 蒙 设法 询 嘉 业 堂 书 买 法 , 甚 感 。 以 履 “ 指 廖 " 拖 
为 “十 香 裔 ”尾巴 , 自 无 不 可 ,但 署名 希 改 为 “中 头 ”, 倘 嫌 大 侍 ， 
则 * 准 " 亦 可 。《 论 语 》 虽 先生 所 编 , 但 究 属 盛 家 获 媚 0) 商品 ， 
故 珠 不 愿 与 之 太 有 瓜葛 也 。 
专 此 布 复 , 即 请 
文安 。 


迅 上 五 月 十 八 日 
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米 米 米 
[1] 盛 家 葛 婚 ” 指 邵 淘 美 《论语 》 半 月 刊 当 时 系 由 他 开办 的 时 
代 图 书 印 刷 公 司 发 行 。 


340518” 致 何 白 涛 


白 涛 先生 : 
九 日 函 收 到 。 展 览 会 以 不 用 我 的 序言 为 便 ,前 信 已 奉 陈 ， 
而 且 我 亦 不 善于 作 此 等 文字 也 。 


木刻 刀 已 托 书店 照 寄 ,其 寄 法 闻 为 现 银 换 取 法 , 即 物 存 邮 
局 ,而 由 邮局 通知 应 付 之 款 , 交 款 , 取 件 , 比 平常 为 便 。 

木刻 选集 "1 拟 陆 续 付 印 , 先 生 之 版 ,未 知 能 从 速 寄 下 否 ? 
又 外 国 木 刻 选集 名 《 引 玉 集 》2 者 ,不久 可 出 , 计 五 十 九 页 , 实 
价 一 元 五 角 ,未 知 广 州 有 无 购 取 之 人 , 倘 能 预先 示 知 数目 , 当 
寄 上 也 。 此 布 即 颂 


时 绥 。 
迅 上 五 月 十 八 夜 。 


米 染 米 

[1】 木刻 选集 指 《 木 刻 纪 程 》。 

[ 2】 《 引 玉 集 》 鲁迅 选编 的 苏联 版 画集 , 收 冈 察 罗 夫 ,法 沃 尔 斯 
基 等 作品 五 十 九 幅 。 署 1934 年 3 月 三 闲 书屋 出 版 。 
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340518” 致 陈 烟 桥 


雾 城 先生 : 

久未 通信 , 近 想 安 健 如 常 ,为 念 。 

M K 木刻 社 已 送 来 原版 六 块 (1 , 现 即 拟 逐 渐进 行 。 先 生 
之 作 , 想 用 《窗外 》《 风 景 >)《 拉 》 三 种 ,可 否 于 便 中 交 与 书店 ， 
于 印 后 送 还 。 最 近 之 二 种 , 则 版 本 太 大 ,不 能 容 也 。 
白 涛 兄 处 已 去 信 , 但 尚未 寄 来 。 铁 耕 兄 之 原版 ,不知 在 上 
海 否 ? 否则 ,只 能 移 人 下 一 期 印 本 了 。 

复制 苏联 木刻 ,下 月 初 可 成 , 拟 寄 奉 一 本 ,以 挂号 寄 上 ,不 
知 仍 可 由 陈 南 省 [2 先生 代 收 ,无 失误 否 ? 便 中 乞 示 知 。 

此 布 即 颂 
时 绥 。 


迅 上 五 月 十 八 夜 


米 六 米 

[1] 指 《 出 路 》《 负 伤 的 头 》《 丐 》《 猪 》《 船 夫 》《 黄 包车 夫 》 等 。 
后 与 下 文 提 到 的 三 种 同 收 人 《木刻 纪 程 》。 

[2] 陈 南 深 陈 烟 桥 之 弟 , 当 时 上 海 大 夏 大 学 学 生 。 


340519 致 李 小 峰 


小 峰 兄 : 
再 版 《 伪 自 由 书 》 印 证 收 条 ,与 《4 呐喊 》 等 合 为 一 纸 , 今 检 出 
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寄 上 ,请 改写 寄 下 可 也 。 
此 布 即 请 
刻 安 。 
迅 上 五 月 十 九 日 


340522” 致 徐 懋 席 


构 良 先生 : 

别 后 一 切 如 常 , 可 纾 锦 注 。Montaignet 1 的 姓名 ,日 本 人 
的 论文 中 有 时 也 提起 他 ,但 作品 却 未 见 译本 ,好 像 不 大 注意 似 
的 。 

巴 罗 哈 之 作 '?) 实 系 我 所 译 ,所 据 的 是 等 井 镇 夫 " 引 的 日 译 
本 ,名 《又 夕 牧 歌 调 ' 个 ,为 《海外 文学 新 选中 之 第 十 三 编 ， 
新 潮 社 出 版 ,但 还 在 一 九 二 四 年 ,现在 钨 怕 未 必 买 得 到 了 。 又 
曾 见 过 一 本 《 草 命 家 / 手记》5] ,也 是 此 人 作 , 然 忘 其 出 版 所 
及 的 确 的 书 名 。 

巴 罗 哈 是 一 个 好 手 , 由 我 看 来 ,本 领 在 伊 巴 涅 支 [*] 之 上 ， 
中 国 是 应 该 绍 介 的 ,可 惜 日 本 此 外 并 无 译本 。 英 译 记 得 有 一 
本 《Weed》[7) ,法 译 不 知道 ,但 想来 是 不 会 没有 的 。 

此 复 即 颂 
时 组。 


迅 上 五 月 二 十 二 日 
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[1]】 Montaigne 蒙 田 (1533 一 1592 ) ,文艺 复兴 时 期 法 国 思想 家 
和 散文 作家 ,车 有 《散文 集 ) 等 。 

[2】 这 里 指 《 山 中 笛 竟 ), 短 篇 小 说 ,译文 载 { 文 学 ) 第 二 卷 第 三 号 
(1934 年 3 月 ), 后 改 题 为 《4 山 民 牧 唱 》, 并 以 此 题 巴 罗 哈 短篇 小 说 集 集 
名 。 

[3】 签 井 镇 夫 (1895 一 ?) 日 本 的 西班牙 文学 研究 者 。 曾 留学 
西班牙 ,回国 后 任 东京 外 国语 大 学 教授 。 著 有 《西班牙 语 人 门 ? 等 。 

[4] 《人 又 夕 牧 歌 调 》《 践 司 珂 牧歌 调 》 即 《 山 民 牧 唱 》, 短 篇 小 
说 集 。 跨 司 珂 , 通 译 巴 斯 克 (Basque) , 足 居 住 在 西班牙 东北 部 的 一 个 民 
族 。 

[S] 《革命 家 /手记 》 《革命 家 的 手记 》, 即 《一 个 活动 家 的 回忆 
录 》, 长 篇 小 说 。 

[6]】 伊 已 涅 支 参看 210825 信 注 [3]。 

[7 ] 《Weed》《 杂 草 》, 长 篇 小 说 。 


340522” 致 杨 者 云 


者 云 先 生 : 
惠 示 谨 悉 。 刘 得 人 怡 听 说 是 到 北京 去 了 。 前 见 其 所 刻 书 
目 , 真 是 “杂乱 无 章 ”, 有 用 书 亦 不 多 ,但 有 些 书 , 则 非 傻 公子 如 
此 公 者 ,是 不 会 刻 的 ,所 以 他 还 不 是 毫 无 益处 的 人 物 。 
未 印 之 拙 作 , 竞 有 如 此 之 多 , 殊 出 意外 ,但 以 别 种 化 名 ,发 
表 于 《 语 丝 》,《 新 青年 》,《 晨 报 副 刊 》 而 后 来 删 去 未 印 者 , 登 怕 
还 不 少 ; 记 得 《 语 丝 ) 第 一 年 的 头 几 期 中 ,有 一 篇 仿 徐 志摩 诗 而 
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名 之 的 文章 (1), 也 是 我 作 ,此 后 志摩 便 怒 而 不 再 投稿 , 盖 亦 为 
他 人 所 不 知 。 又 ,在 香港 有 一 篇 演说 :《 老 调子 已 经 唱 完 》, 因 
为 失去 了 稿子 ,也 未 收入 ,但 报 上 是 登载 过 的 。 

至 于 《鲁迅 在 广东 》 中 的 讲演 , 则 记得 很 坏 , 大 抵 和 原意 很 
不 同 , 我 也 未 加 以 订正 , 希 ”先生 都 不 要 它 。 

登 了 我 的 第 一 篇 小 说 之 处 , 念 怕 不 是 《小 说 月 报 》, 倘 怪 铁 
权 未 曾 办 过 《小 说 林 》, 则 批评 的 老师 ,也 许 是 包 天 笑 之 类 。 
这 一 个 社 , 曾 出 过 一 本 《 侠 女 奴 》(《 天 方 夜 谈 ?》 中 之 一 段 ) 及 《 黄 
金 虫 y(A.Poe 作 )(31 ,其实 是 周作 人 所 译 , 那 时 他 在 南京 水 师 
学 党 做 学 生 ,我 那 一 篇 也 由 他 寄 去 的 ,时 候 盖 在 宣统 初 。 现 商 
务 印 书馆 的 书 [41 ,没有 《 侠 女 奴 》, 则 这 社 大 半 该 是 小 说 林 社 
了 。 


看 看 明示 的 野史 ,觉得 现今 之 围 桨 法 ,也 并 不 更 厉害 ,前 
几 月 的 《 汗 血 月 刊 X5) 上 有 一 篇 文章 ,大 骂 明 末 士 大 夫 之 “ 矫 
激 卑 下 ”, 加 以 亡国 之 菲 , 则 手段 之 相像 ,他 们 自己 也 党 得 的 。 
自然 , 辑 印 起 来 ,可 知 也 未 始 不 可 以 作 后 来 者 的 借鉴 。 但 读者 
不 察 ,往往 以 为 这 些 是 个 人 的 事情 ,不 加 注意 ,或 则 反 谓 我 “ 太 
凶 ”。 我 的 杂 感 集中 ,《 华 盖 集 ) 及 《 续 编 ) 中 文 , 虽 大 抵 和 个 人 
斗争 ,但 实 为 公 仇 , 决 非 私 怨 ,而 销 数 独 少 ,足见 读者 的 判断 ， 
亦 幼稚 者 居多 也 。 

平生 所 作 事 , 决 不 能 如 来 示 之 誉 ,但 自问 数 十 年 来 ,于 自 
己 保存 之 外 ,也 时 时 想到 中 国 ,想到 将 来 , 愿 为 大 家 出 一 点 微 
力 , 却 可 以 自白 的 。 倘 再 与 叭 儿 较 , 则 心力 更 多 白费 , 故 《围剿 
十 年 ) 或 当 于 上 暇 日 作 之 。 
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迅 启 上 五 月 廿 二 日 
再 北新 似 未 有 叭 儿 混 和 人 ,但 他 们 懒散 不 堪 , 有 版 而 不 印 ， 
适 有 联 华 (1 要 我 帮忙 , 遂 移 与 之 , 尚 非 全 部 也 。 到 内 山 
无 定时 ,如 见 访 , 最 好 于 三 四 日 前 给 我 一 信 , 指 明日 期 ,时 
间 ,我 当 按时 往 候 ,其 时 间 以 下 午 为 佳 。 又 及 


类 米 米 

[1]】 文章 指 《“ 音 乐 "?》, 后 收入 《 集 外 集 》。 

[2] 包 天 医 (1876 一 1973) 名 公 毅 , 字 朗 孙 ,江苏 吴县 人 , 乱 侣 蝴 
蝶 派 主要 作家 之 一 。 曾 任 上 海 时 报社 有 正 书局 和 大 东 书 局 编辑 ,主编 
过 《小 说 大 观 》 和 《星期 周刊 。 

[3】《 合 女奴》 即 《 阿 里 巴巴 和 四 十 大 盗 》《 一 千 零 一 夜 》 中 的 
一 个 故事 , 署 “ 萍 云 译 , 初 我 涧 "。 《黄金 虫 》, 即 《 玉 虫 缘 》, 短 篇 小 说 , 署 
“ 美 安 仑 坡 著 , 匠 罗 译 , 初 我 润 "。 两 书 均 于 1905 年 由 上 海 小 说 林 社 出 
版 。A. Poe, 爱 伦 : 坡 (1809 一 1849) ,美国 作家 ,着 有 短篇 小 说 《 黑 猫 ) 等 。 

[4】 指 《 小 说 月 报 丛书》。 

[5S]】《 汗 血 月 刊 》 综合 性 月 刊 , 潘 公 展 主办 , 刘 达 行 编辑 ,1933 
年 4 月 创刊 ,1937 年 10 月 停刊 。 这 里 所 说 的 文章 ,参看 340430 信 注 
[3]。 

[6] 联 华 ” 即 联 华 书局 , 曾 化 名 同文 书店 、 兴 中 书局 , 费 慎 祥 主 
办 。 当 时 和 鲁迅 将 《 南 腔 北 调集 》《 准 风月 谈 ) 等 交 该 书局 出 版 。 
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340523” 致 曹 靖 华 


汝 珍 兄 : 

十 八 日 冰 收 到 。 现 代 存 稿 ,又 托 茅 兄 写 信 去 催 , 故 请 暂 勿 
去 信 , 且 待 数 日 ,看 其 有 无 回信 ,再 说 。 倘 仍 无 信 , 则 当 通 知 ， 
其 时 再 由 农 兄 写 信 可 也 。 

书 报 挂号 ,全 由 书店 办 理 , 我 并 不 加 忙 , 但 不 知 于 兄 是 否 
不 便 , 乞 示 知 。 倘 无 不 便 , 则 似乎 不 如 挂号 ,因为 偶 或 遗失 , 亦 
殊 可 惜 也 。 

沪 窗 均 安 好 。 弟 胃病 已 愈 , 但 此 系 多 年 老病 ,断根 则 不 能 
会, 只 能 常常 小 心 而 已 。 此 地 友人 , 甚 望 匈 译 寄 一 些 短 篇 及 文 
坛 消息 应 用 , 令 我 转告 。 

此 复 即 颂 


时 绥 。 


弟 豫 顿 首 五 月 二 十 三 日 


3405232 致 许 寿 党 "" 


季 市 见 : 
顷 收 到 惠 函 ;《 祝 蒙 先生 六 十 五 岁 论文 集 光 2, 则 昨日 已 
到 ,其 中 力作 不 少 , 甚 资 参 考 。 兼 士 兄 有 抽 印 者 一 篇 '3] ,此 中 
无 有 , 盖 在 下 册 ,然则 下 册 必 已 在 陆续 排 印 侨 。 
来 函 言 下 月 上 名 , 当 离开 研究 院 , 所 往 之 处 ,未 知 是 否 已 
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经 定局 ,其 以 为 念 , 乞 先 示 知 一 二 也 。 此 布 , 即 颁 
曼 福 。 
弟 飞 顿 首 五 月 十 三 日 


米 米 
[1] 此 信 据 许 寿 党 亲属 录 寄 副本 编 人 。 
(2 ] 《 祝 莹 先生 六 十 五 岁 论文 集 ) 即 《庆祝 化 元 培 先 生 六 十 五 
岁 论文 集 》 上 册 ,1933 年 国民 党 中 央 研 究 院 历 史 语 言 研 究 所 出 版 。 
[3] 即 《 右 文 说 在 训话 学 上 之 沿革 及 其 推 阐 》。 


米 


340523” 致 曹 靖 华 


汝 珍 见 : 

上 午 方 寄 一 函 , 想 已 达 。 

木刻 集 已 印 好 了 ,而 称 称 重量 ,每 包 只 能 容 四 本 ,所 以 寄 
与 作家 的 书 , 须 分 四 包 了 ,每 包 三 本 (其 中 之 一 是 送 VOKS" 
的 ) ,请 ” 兄 再 一 费 神 , 另 再 [ 写 ] 四 张 寄 下 为 祷 。 至 于 寄 书 人 ， 
则 书店 会 打印 章 的 。 

赠 兄 之 一 本 , 当 于 日 内 容 农 兄 (因为 一 共有 赠 人 的 数 本 )， 
托 其 转交 了 是。 

专 此 布 达 , 顺 请 


弟 豫 顿 首 五 月 廿 三 日 


一 九 三 四 年 五 月 


[1] VOKS 苏联 对 外 文化 协会 俄 文 缩写 BOKC 的 英语 音译 。 


340523” 致 陈 烟 桥 


雾 城 先生 : 

午后 方 寄 一 信 , 而 晚间 便 得 来 信 并 木版 三 块 。 木 刻 集 本 
可 寄 , 但 因 已 托 了 书店 ,不 想 再 去 取 回 ,所 以 索性 不 寄 了 。 仍 
希 照 前 信托 友 持 条 于 便 中 前 去 一 取 为 荷 。 这 回 印 得 颇 不 坏 ， 
可 惜 的 是 有 几 幅 大 幅 , 缩 小 不 少 了 

各 涛 见 处 我 杰 有 信 去 俯 , 但 未 得 加 童 。 铁 耕 兄 的 作品 , 恶 
怕 只 能 待 第 二 集 付 印 时 再 说 了 。 因 为 我 备 下 之 项 款 [ 款 项 ]， 
存 着 是 很 靠不住 的 ,能 够 为 了 别 事 花 完 ,所 以 想 办 的 事 , 必 须 
早 办 。 现 在 已 去 买 抄 更 纸 二 十 帖 , 从 下 月 初 起 ,就 想 陆续 印 起 
来 L[D , 待 积 到 二 十 余 幅 ,便装 订 发 售 。 此 次 拟 印 百 二 十 本 , 除 
每 幅 之 作者 各 得 一 本 外 ,可 有 百 本 出 卖 ,大 约 每 本 五 角 或 六 
角 , 就 可 收回 本 钱 矣 。 

此 布 , 即 颂 


时 绥 。 


迅 上 五 月 二 十 三 夜 。 


[1】 指 《 木 刻 纪 程 》。 
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340524” 致 杨 才 云 


都 云 先生 

硕 得 十 三 日 函 , 蒙 示 曹 需 ( 诸 事 , 甚 感 。《 小 说 史 略 》 沿 在 北 
新 , 闻 存 书 有 千 余 册 , 一 时 盖 未 能 再 版 ,他 日 重印 , 当 改正 也 。 

所 举 三 区 5 , 诚 如 尊 说 , 惟 杨 孝 人 太 渺 小 ,其 特长 在 无 
耻 ; 居 心 险 毒 ,而 手段 尚 不 足以 副 之 , 近 已 为 《新 上 海 半月 
刊 )'”) 编 辑 , 颇 有 腾达 之 意 ,其 实 盖 难 ,生成 是 一 小 贩 , 总 难 脱 
台 换 骨 ,但 多 演 几 出 滑稽 剧 而 已 。 

宋 明 野史 所 记 诸 事 , 虽 不 免 杂 恩怨 之 私 , 但 大 抵 亦 不 过 
其 ,而 且 往 往 不 足以 尽 之 。 五 六 年 前 考 虐杀 法 个 , 见 日 本 
书 '51 记 彼 国 杀 基 督 徒 时 , 火 刑 之 法 ,与 别 国 不 同 , 乃 远 远 以 火 
焙 之 ,已 大 叹 其 苛 酷 。 后 见 唐 人 笔记 , 则 云 有 官 杀 盗 , 亦 用 火 
缓 焙 , 海 则 饮 以 醋 , 此 又 日 本 人 所 不 及 者 也 .9 岳飞 (7 死 后 ， 
家 族 流 广州 , 兽 有 人 上 书 , 谓 应 就 地 赐 死 , 则 今 之 人 心 , 似 尚 非 
不 如 古人 耳 。 

倘 蒙 赐教 , 乞 于 下 星期 一 (二 十 八 ) 午 后 二 点 钟 惠 临 书店 ， 
当 在 其 地 相 候 ,得 以 面 晤 ,可 稍 详 于 笔谈 也 。 

匆 复 ,并 候 
刻 安 。 


迅 上 五 月 菇 四 夜 。 
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x 类 * 

[1】 章 露 (? 一 1763 ,一 作 1764) ” 字 梦 阮 ,号 雪 芹 , 清 满洲 正 白 
旗 包 衣 人 ,文学 家 , 著 有 长 篇 小 说 4 红楼梦》。 当 时 杨 老 云 将 胡适 有 关 曹 
雪 芹 卒 年 等 新 考证 告知 鲁迅 。 

[2】 三 名” 据 收 信人 回忆 , 指 当时 报 载重 迅 拟 予 “三 吐 " 的 三 
人 物 , 即 梁实秋 , 杨 弛 人 和 张 若 谷 。 

(3]】 《新 上 海 半月 刊 》 应 为 《大 上 海 半月 刊 》, 文 艺 刊 物 , 杨 玫 人 
等 编辑 ,1934 年 5 月 创刊 ,同年 10 月 停刊 , 共 出 三 期 。 

[4] 考 唐 杀 法 1927、1928 年 问 , 和 鲁迅 有 感 于 国民 党 “ 屠 鹏 之 
BI”, 曾 作 《 虚 杀 》 一 文 ,原稿 无 存 。 参 看 《二 心 集 - 做 古文 和 做 好 人 的 秘 
诀 》。 

[5】 指 《 切 支 丹 殉 教 记 》。 原 名 《 切 支 丹 站 殉 教 者 》, 日 本 松 崎 实 
作 ,1922 年 出 版 。1925 年 修订 再 版 时 改 为 现 名 。 书 中 记述 十 六 世纪 以 
来 天 主教 在 日 本 的 流传 ,以 及 日 本 江 户 幕府 时 代 封 建 统治 阶级 对 天 主 
教徒 的 残酷 迫害 和 屠杀 的 情况 。“ 切 支 丹 ”( 也 称 “ 切 利 支 丹 ”), 是 “天 主 
教 ”( 及 天 主教 徒 ) 的 日 本 译名 。 

[6] 关于 唐人 笔记 所 载 的 虐杀 法 , 据 《 太 平 广 记 》 卷 二 六 八 引 《 神 
异 经 》 记 载 , 唐 代 武 则 天 时 酷 吏 来 俊 臣 审讯 犯人 时 “每 鞠 囚 无 轻重 , 先 
以 酮 灌 鼻 ,禁地 牢 中 ,以 火 围绕 。 

[7】 盘 飞 (1103 一 1142) 字 觅 举 ,相州 汤 阴 ( 今 属 河南 ) 人 ,南宁 
抗 金 名 将 。 后 因 宋 高 宗 推 行 求 和 路 线 , 听 信和 内 奸 秦 检 的 族 言 ,以 “谋反 ” 
的 罪名 将 他 下 狱 处 死 。 据 《 宋 人 轶 事 汇 编 》 卷 十 五 引 宋 王 明 清 《玉照 新 
志 》 记 载 :“ 秦 检 既 杀 岳 氏 父子 ,其 子孙 皆 徙 重 湖 闽 岭 ,日 岩 钱 米 以 活 其 
命 。 绍 兴 间 ,有 知 济州 者 建言 :' 叛 道 之 后 ,不 应 留 , 乞 绝 其 急需 ,使 尽 残 
年 。 秦 得 其 研 ,使 札 付 岳 氏 。 
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340524” 致 王 志 之 


忆 远 兄 : 

十 九 日 信 收 到 。 关 于 称呼 的 抗议 ,自然 也 有 一 理 , 但 时 候 
有 些 不 同 , 那 时 是 平时 ,所 以 较 有 秩序 ,现在 却 是 战 时 了 ,因此 
时 或 有 些 变动 ,甚至 乱 呼 朋友 为 阿 伯 , 叫 少爷 为 小 姐 , 亦 往往 
有 之 。 但 此 后 我 可 以 改正 。 

那 位 “古董 ”, 不 知 是 否 即 吴 i"1, 若 然 , 则 他 好 像 也 是 太 炎 
先生 的 学 生 , 和 我 可 以 说 是 同窗 ,不 过 我 们 没有 见 过 面 。 文 
章 (21 当 赶 月 底 寄 出 。 但 座 媳 之 作 , 则 一 定 来 不 及 ,因为 案 文 
之 道 , 第 一 在 于 “ 催 ”, 而 我 们 不 易 见 面 ,只 靠 写 信 , 大 抵 无 其 效 
力也 。 

得 来 信 , 才 知道 兄 亦 与 郑 君 认识 ,这 人 是 不 坏 的 。《 北 平 
筹 谱 》 正 在 再 版 ,六 月 间 可 出 ,也 有 我 的 阶 约 在 里 面 , 兄 可 就 近 
取得 一 部 ,我 已 写 信 通知 他 了 ,一 面 也 请 你 自己 另 作 一 信 , 与 
他 接洽 为 要 。 这 书 在 最 初 计 画 时 ,我 们 是 以 为 要 折 本 的 ,不 料 
并 不 然 , 现 在 竟 至 再 版 ,真是 出 于 意外 ,但 上 海 的 先 约 者 , 却 只 
两 人 而 已 。 

前 几 天 , 寄 出 《春光 》 三 本 ,剧本 (31 一 本 ,由 郑 女 士 转交 ， 
不 知已 收 到 和 否 ?《 春 光 》 也 并 不 好 ,只 是 作者 多 系 友人 , 故 寄 
上 。 剧 本 译 的 很 好 ,但 印 得 真 坏 , 此 系 我 出 资 付 印 ,而 先 被 经 
手印 刷 人 剥 出 了 。 今天 又 以 书 一 包 付 邮 , 系 直 寄 ,内 有 旧 
作 !4] 二 本 , 兄 或 已 见 过 ,又 木刻 集 一 本 , 则 新 出 ,大 约 中 国 图 
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版 之 印 工 ,很 少 胜 于 这 一 本 者 ,然而 是 从 东京 印 来 的 , 岂 不 可 
叹 。 印 了 三 百 本 ,看 来 也 是 折 本 生意 经 ,此 后 大 约 不 见得 能 印 
书 了 。 

上 海 的 空气 真 坏 ,不 宜 于 卫生 ,但 此 外 也 无 可 住 之 处 , 山 
颅 海滨 ,是 极 好 的 ,而 非 富翁 无 力 住 , 所 以 虽然 要 缩短 寿命 ,也 
还 只 得 在 这 里 混 一 下 了 。 

此 复 即 颂 
时 绥 。 


耽 上 五 月 十 四 日 


类 米 x 
[1] 那 位 “去 董 ” 参看 340528@ 信 。 
[2] 文章 指 《儒术 》, 后 收入 且 介 亭 杂文 》。 
“3] 剧本 指 《解放 了 的 堂 . 吉 启 德 )。 据 鲁迅 日 记 ,此 书 及 《 春 
光 》 杂 志 于 5 月 15 日 寄 出 。 
[4] 旧作 ” 据 收 信人 回忆 , 系 《呐喊 和 《 簿 律 》。 


340524” 致 郑振铎 


新 俄 木 刻 集 已 印 成 ,今日 寄 奉 一 本 , 想 可 与 此 信和 同时 到 
达 。 此 系 从 东京 印 来 ,每 本 本 钱 一 元 二 角 , 并 不 贵 , 印 工 也 不 
坏 ,但 二 百 五 十 本 矶 怕 难 以 卖 完 , 则 折 本 也 必 侨 。 
《北平 得 谱 》) 除 内 山 之 州 部 外 ,我 曾 另 定 两 部 ,其 中 之 一 
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部 ,是 分 与 王 思 远 君 的 ,近日 得 他 来 信 , 始 知 亦 与 先生 相识 , 则 
出 版 后 此 一 部 可 就 近 交 与 ,只 以 州 一 部 运 沪 就 好 了 。 一 面 则 
由 我 写 信 通知 他 , 令 他 自行 与 先生 接洽 。 

再 版 出 时 , 写 书 签 之 两 沈 '"1, 似乎 得 各 送 一 部 ,不 知 然 
否 ? 

《文学 季刊 ) 中 文 (?1, 当 于 月 底 写 寄 ,但 无 聊 必 仍 与 《 选 
本 》 相 类 也 。 上 海 盛 行 小 品 文 ,有 人 疑 我 在 号 召 攻击 ,其实 不 
然 。 但 看 近来 名 家 的 作品 , 却 真 也 愈 看 愈 觉 可 厌 。 此 布 即 请 
著 安 。 

迅 顿 首 五 月 廿 四 日 


米 米 兴 
[1] 两 沈 指 沈 兼 士 .沈尹默 。 当 时 他 们 分 别 为 《北平 签 谱 ? 书 
签 和 雇 页 题字 。 


【2] 即 《 看 图 识字 》, 后 收入 《 且 介 亭 杂 文 》。 


340524” 致 姚 克 


芋 农 先生 : 

今 晚 往 书 店 ,得 见 留 字 , 欣 幸 之 至 。 本 星期 日 (二 十 七 ) 下 
午 五 点 钟 , 希 惠 临 “ 施 高 塔 路 大 陆 新 地 第 一 弄 第 九 号 ”, 拟 略 设 
菲 酌 , 藉 作 长 谈 。 令 弟 是 日 想必 休息 ,万 乞 同 来 为 幸 。 

大 陆 新 地 去 书店 不 远 , 一 进 施 高 塔 路 , 即 见 新 造 楼 房 数 
排 ,是 为 “ 留 青 小 筑 ”, 此 “小 筑 ” 一 完 , 即 新 邮 第 一 弄 矣 。 
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此 布 并 
文安 。 
阶 顿 首 五 月 二 十 四 夜 。 
340525 致 陶 亢 德 
亢 德 先生 


项 蒙 惠 函 ,说 悉 种 种 ,前 函 亦 早 收 到 , 甚 感 。 

作家 之 名 颇 美 , 普 不 自 量 , 曾 以 为 不 妨 滥 千 其 列 , 近 来 稍 
稍 醒悟 ,已 羞 言 之 。 况 脑 里 并 无 思想 , 寅 中 亦 无 书 裔 ;夫人 
及 公子 ”, 更 与 文坛 无 涉 , 雅 命 三 种 ,和 丝 不 敢 承 。 倘 先生 他 
日 另 作 “ 伪 作家 小 传 ”时 , 当 罗 列 图 书 , 摆 起 架子 , 扫 门 欢迎 
也 。 

专 此 布 复 , 即 请 
著 安 。 

迅 上 五 月 廿 五 日 
徐 评 (2 先生 均 此 不 另 。 


米 米 米 
[1】 雅 命 三 种 据 收 信人 回忆 :当时 《4 人间 世 》 辟 “ 作 家 访问 记 ” 
专栏 , 曾 函 请 鲁迅 接待 访问 ,以 书 高 为 背景 摄 一 影 ,并 与 许 广 平 、 海 婴 合 
一 影 。 


[2] 徐 计 参看 35$1204@ 信 注 [1]。 
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340526 致 徐 夯 庸 


杰 庸 先生 : 

来 示 间 悉 。 我 因为 根据 着 前 五 年 的 经 验 ,对 于 有 几 个 
书店 的 出 版 物 ,是 决 不 投稿 的 ,而 光华 即 是 其 中 之 一 (1。 

他 们 善于 做 机 利用 别人 ,出 版 刊物 ,到 或 一 时 候 , 便 面目 
全 变 , 决 不 为 别人 上 略 想 一 想 。 例 如 愤 ,《 自 由 谈 半 月 刊 站 这 
名 称 ,是 影射 和 乘机 ,很 不 好 的 ,他 们 既 请 先生 为 编辑 ,不 是 首 
先 第 一 步 ,已 经 不 听 编 辑 者 的 话 了 么 。 则 后 来 可 想 而 知 了 。 

我 和 先生 见面 过 多 次 了 ,至 少 已 经 是 一 个 熟人 ,所 以 我 想 

一 句 忠 告 :不 要 去 做 编辑 。 先 生 也 许 想 :已 经 管 应 了 ,不 可 
失信 的 。 但 他 们 是 决 不 讲 信用 的 , 讲 信用 要 两 面 讲 , 待 到 他 们 
翻脸 不 识 时 ,事情 就 更 糟 。 所 以 我 劝 先 生 坚决 的 辞 掉 ,不 要 跳 
下 这 泥 塘 去 。 

先生 想 于 青年 有 益 ,这 是 极 不 错 的 ,但 我 以 为 还 是 自己 向 
各 处 投稿 ,一 面 译 些 有 用 的 书 ,由 可 靠 的 书局 出 版 ,于 已 于 人 ， 
益处 更 大 。 

以 上 是 完全 出 于 诚心 的 话 ,请 恕 其 直言 。 晤 谈 亦 甚 愿 ,但 
本 月 没有 工夫 了 ,下 月 初 即 可 。 又 因 失掉 了 先生 的 通信 住址 ， 
乞 见 示 为 荷 。 

专 此 布 复 , 即 请 
著 安 。 

迅 启 上 五 月 甘 六 日 


一 九 三 四 年 五 月 


米 米 米 

【1] 前 五 年 的 经 验 1930 年 ,鲁迅 应 上 海神 州 国光 社 之 约 ,主编 
专 收 苏联 文学 作品 的 《现代 文艺 丛书 》, 后 该 社 中 途 毁 约 。 参 看 《 集 外 集 
拾遗 《 铁 流 编 校 后 记 》。 

[2】 关于 光华 的 事 , 参 看 321212 和 330209 信 。 

[3] 《自由 谈 半 月 刊 》 出 版 时 改名 《新 语 林 》, 当时 光华 书局 约 
请 徐 懋 良 主 编 的 文艺 半月 刊 。 


340528” 致 罗 清 桢 


清 桢 先生 : 

项 收 到 大 作 第 二 集 避 一 本 ,佳品 甚 多 ,谢谢 。 

弟 拟 选中 国 作 家 木刻 ,集成 一 本 ,年 出 一 本 或 两 三 本 ,名 
日 《木刻 纪 程 i?1, 即 用 原版 印 一 百 本 ,每 本 二 十 幅 ,以 便 流 
传 , 昌 引 起 爱 艺 术 者 之 注意 。 先 生 之 作 , 拟 用 《爹爹 还 在 工厂 
里 ),《 韩 江 舟 子 ),《 夜 渡 》,《 静 物 》,《 五 指 峰 的 白云 ) 五 种 3， 
但 须 分 两 期 ,不 在 一 本 内 登 完 , 亦 无 报酬 , 仅 每 幅 赠 书 一 本 。 
不 知 可 和 否 以 原版 见 借 ? 倘 以 为 可 , 则 希 即 用 小 包 寄 至 书店 , 印 
该 当即 奉 还 也 。 

去 年 所 印 新 俄 木 刻 , 近 已 印 成 , 似 尚 不 坏 ,前 日 已 由 书店 
寄 上 一 本 , 想 能 到 在 此 信之 前 也 。 

匆 布 即 请 
文安 。 


迅 上 五 月 菇 八 夜 。 
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米 米 米 

[1] 第 二 集 指 《 清 桢 木刻 画 ) 第 二 集 。 

[2 ] 《木刻 纪 程 》 木刻 画集 ,鲁迅 编辑 , 共 收 木刻 二 十 四 幅 。 作 
者 为 何 白 涛 、 李 雾 城 . 陈 铁 耕 、 一 工 、. 陈 普 之 . 张 致 平 . 刘 呢 . 罗 清 桢 等 ， 
1934 年 6 月 ( 据 和 鲁迅 日 记 , 系 同年 8 月 14 日 编 旋 付 印 ) 以 “ 铁 木 艺术 社 ” 
名 义 自 费 出 版 ,初版 印 一 二 〇 本 。 

[3】 按 其 中 的 《五 指 峰 的 白云 》 后 未 收入 《木刻 纪 程 》。 


340$282 致 王 志 之 " 


《文史 》 之 文 (3 已 成 , 今 寄 上 ,塞责 而 已 。 

前 函 谓 吴 君 为 太 炎 先生 弟子 , 今 思 之 殊 误 , 太 炎 先生 之 学 
生 乃 名 承 仕 5] ,未 一 字 不 同 也 。 

前 寄 画 集 等 三 本 , 想 已 达 。 

此 布 , 即 颂 
时 绥 。 豫 启 五 月 二 十 八 夜 。 


六 米 米 

[1] 此 信 手 稿 缺 称 谓 。 

[2] 《文史 ) 之 文 。 指 《儒术 》, 后 收入 且 介 亭 杂文 》。 

[3] 吴 承 仕 (1884 一 1939) 字 检 病 ,安徽 合 县 人 ,学 者 。 章 太 炎 
的 学 生 。 九 一 八 事变 后 ,参加 中 国共 产 党 领导 的 抗日 民主 运动 。 当 时 
任 北 平 中 国学 院 国 文系 主任 ,《 文 史 ) 主 编 。 
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340529” 致 何 白 涛 

白 涛 先生 : 

木刻 刀 三 套 , 早 由 书店 寄 出 , 想 已 收 到 。 前 日 又 寄 赠 《 引 
玉 集 》 一 本 , 印 工 尚 佳 ,不 知 能 收 到 和 否 ? 

现 拟 印 中 国 木 刻 一 本 ,前 函 已 经 提 及 ,上 昨 纸 已 购 好 ,可 即 
开 手 。 先生 之 原版 , 务 希 早日 寄 下 ,以 便 印 人 为 裤 。 

专 此 布 达 , 即 领 
时 绥 。 

迅 上 五 月 二 十 九 日 


340529” 致 杨 者 云 


前 


云 先生 : 

昨 蒙 见 访 , 藉 得 晤 痰 ,其 必 。 前 惠 函 谓 草 雪 芹 卒 年 ,可 
依 胡 适 所 得 脂 砚 帝 本 '" 改 为 莫 隆 二 十 七 年 。 此 事 是 否 已 
见于 胡 之 论文 匀 , 本 拟 面 淘 , 而 遂 忘 却 , 尚 希 拨 宛 见 示 为 
幸 。 


迅 上 五 月 二 十 九 日 
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米 米 


{1]】 硼 送 所 得 脂 砚 帝 本 ” 指 清 代 刘 狂 福 所 藏 《 脂 砚 帝 重 评 石 头 
记 》 抄 本 , 存 十 六 回 ,又 称 甲 成 本 。1927 第 在 上 海 发 现 ,后 为 胡适 所 得 。 

[2] 论文 指 ( 考 证 (红楼 梦 ) 的 新 材料 》, 载 《新 月 ) 第 一 卷 第 一 
号 (1928 年 3 月), 后 曾 分 别 收入 《胡适 文 存 ) 三 集 及 《胡适 文选 》。 


母亲 


340529” 致 母 亲 


大 人 膝下 , 敬 豪 者 ,五 月 十 六 日 来 函 , 早 已 收 到 。 胃 痛 大 
约 很 与 香烟 有 关 , 医生 说 亦 如 此 ,但 减少 颇 不 容易 , 拟 逐 
渐 试 办 , 且 已 改 吸 较 好 之 烟 卷 侨 。 至 于 痛 , 则 早已 全 愈 ， 
停 药 已 有 两 星期 之 久 了 ,请 匆 念 。 害 马 及 海 婴 均 安 好 , 惟 
海 婴 日 见长 大 , 自 有 主意 , 常 出 门 外 与 一 切 人 捣乱 ,不 问 
大 小 ,都 去 冲突 ,管束 颇 觉 吃力 耳 。 

十 六 日 函 中 ,并 附 有 太太 [0 来信, 言 可 铭 轨 之 第 二 子 , 在 
上 海 作 事 , 力 不 能 堪 , 且 多 病 , 拟 招 至 京 寅 ,一 面 更 事 , 问 
男 意见 如 何 。 可 铭 之 子 , 三 人 均 在 沪 , 其 第 三 子 由 老 三 荐 
入 印刷 厂 中 ,第 二 子 亦 曾 力 为 设法 ,但 终 无 结果 。 男 为 生 
活 计 , 只 能 漂浮 于 外 , 毫 无 恒 产 , 真 所 谓 做 一 日 , 算 一 日 ， 
对 于 自己 , 且 不 能 知 明日 之 办 法 , 京 寅 离开 已 久 , 更 无 
从 知道 详情 及 将 来 ,所 以 此 等 事情 ,可 请 太太 自行 酌 定 ， 
男 并 无 意见 , 且 亦 无 从 有 何 主张 也 。 以 上 乞 转 告 为 祷 。 
专 此 布 达 , 恭 请 


男 树 吨 上 广 平 及 海 婴 同 邑 五 月 廿 九 晶 
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米 米 米 
[1] 太太 指 朱 安 。 
[2] 可 铭 朱 鸿 龊 (1880 一 1931) , 字 可 民 , 渐 江 绍兴 人 ,和 打 安 之 


340531” 致 郑振铎 


西 详 先 生 : 
前 几 日 寄 上 《 引 玉 集 ) 一 本 , 想 已 达 。 
拙 文 CD 附 上 ,真是 “ 拙 ? 极 ,已 经 退化 ,于 此 可 见 , 倘 能 而 
“散文 随笔 "之 未 , 则 幸 甚 侨 。 
专 此 布 达 , 即 请 
道 安 迅 顿 首 五 月 状 一 日 
近 正在 收集 中 国 新 作家 之 木刻 , 拟 以 二 十 幅 印 成 一 本 ,名 
之 日 《木刻 纪 程 》 存 案 , 以 凯 此 后 之 进步 与 否 。 又 及 。 


[ 1】 即 《看 图 识字 》。 刊 登 于 1934 年 7 月 1 日 出 版 的 《文学 季刊 》 
第 一 卷 第 三 期 “散文 随笔 "专栏 。 


340531。 致 杨 老 云 


零 云 先生 : 
项 收 到 州 日 信 , 并 《胡适 文选 六 1 一 本 , 甚 感 。 
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徐 先 生 也 已 有 信 来 , 谓 决 计 不 干 。C2 这 很 好 。 和 否则 ,上 海 
之 所 谓 作家 , 鬼 峡 多 得 很 ,他 决 非 其 敌 , 一 定 要 上 当 的 。 但 是 
“作家 "之 变幻 无 穷 ,一 面 固 觉得 是 文坛 之 不 幸 ,一 面 也 使 真相 
更 分 明 , 凡 有 狐狸 ,尾巴 终 必 露出 ,而 且 新 进 者 也 在 多 起 来 ,所 
以 不 必 翡 观 的 。 

《 鹦 哥 放 事 》' 引 我 没有 见 过 译本 , 单 知 道 是 一 部 印度 古代 
的 文学 作品 ,是 集合 许多 小 故事 而 成 的 结集 。 大 约 其 中 也 讲 
起 中 国事 ,所 以 那 插图 有 中 国 的 一 幅 。 不 过 那 时 中 国 还 没有 
因子 ,而 作者 却 给 我 们 拖 起 来 了 , 真 可 笑 。 他 们 以 为 中 国人 是 
一 向 拖 辩 子 的 。 二 月 初 `4 我 曾 寄 了 几 部 古装 人 物 的 画 本 给 他 
们 , 倘 能 收 到 ,于 将 来 的 插画 或 许可 以 有 点 影响 。 

《 引 玉 集 》 后 记 有 一 页 倒 印 了 ,相隔 太 远 , 无 法 重 订 , 真 是 
可 惜 。 此 书 如 能 售 完 ,我 还 想 印 一 部 德国 的 。 专 此 布 复 , 即 
颂 时 绥 。 


迅 上 五 月 州 一 日 晚 。 


兴 米 米 

[1]】 《胡适 文选 》 胡适 论文 自选 集 ,1930 年 12 月 上 海 亚 东 图 书 
馆 出 版 。 

[2] 指 徐 懋 良 受 邀 为 光华 书局 编 刊 物事 。 按 后 来 他 仍 为 该 局 编 
辑 《新 语 林 》。 

[3 ] 《网 哥 故事 》 苏联 出 版 的 一 部 印度 故事 集 。 

[4】 据 和 鲁迅 日 记 , 二 月 初 应 为 一 月 初 。 
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340601 致 李 小 峰 


小 峰 兄 : 
《两 地 书 》 印 证 已 印 好 , 因 系 长 条 ,邮寄 不 便 , 希 嘱 店 友 于 
便 中 来 富 一 取 。 来 时 并 携 《 两 地 书 》 三 本 ,无 印 者 即 可 ,可 在 此 
贴 上 ,而 付出 之 印 , 则 减 为 千 四 百 九 十 七 枚 也 。 
《桃色 的 云 ),《 小 约翰 》 纸 板 , 亦 希 一 并 带 来 , 因 今 年 在 故 
乡 修 坟 , 故 须 于 端 节 前 ,设法 集 一 笔 现款 ,只 好 藉 此 设法 耳 。 
迅 上 六 月 一 夜 。 


340602 了 致 草率 仁 


聚 仁 先生 : 

惠 蚌 奉 到 。 我 不 习 画 ,来 问 未 能 确 答 ,但 以 意 度 之 , 论 理 
是 该 用 什么 笔 都 可 以 的 。 不 过 倘 用 钢笔 , 则 开 手 就 加 上 一 层 
钢笔 之 难 一 一 刮 纸 , 墨 完 ,等 一 -能 令 学 者 更 觉 吃力 ,所 以 大 
约 还 是 用 铅笔 一 一 画 用 的 销 笔 一 一 为 是 。 

前 回 说 起 的 书 ,是 继 《 伪 自由 书 》 之 后 的 《 准 风 月 谈 》, 去 年 
年 底 , 早 已 被 人 (1 约 去 , 因 恐 使 烈 文 先生 为 难 ,所 以 不 即 付 
印 。 现 在 印 起 来 ,还 是 须 照旧 约 的 。 对 于 群众 (2 ,只 好 以 俊 
将 来 了 。 

我 之 被 指 为 汉奸 "3 ,今年 是 第 二 次 。 记 得 十 来 年 前 , 因 
爱 罗 先 珂 攻击 中 国 缺 点 ,上 海报 亦 曾 说 是 由 我 授意 ,而 我 之 叛 
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国 , 则 因 女 人 是 日 妇 云 。 今 之 罕 察 诸 公 及 其 叭 儿 , 羡 亦 深 知 中 
国 已 将 卖 绝 , 故 在 竭力 别 求 卖 国 者 以 便 归罪 ,如 《 汗 血 月 刊 ) 之 
以 明 亡 归 答 于 东 林 和 所, 即 其 微 意 也 。 

然而 变迁 至 速 ,不 必 一 二 年 , 则 谁 为 汉奸 , 便 可 一 目 了 然 


侨 。 

此 复 即 请 
道 安 。 迅 顿 首 六 月 二 日 
米 米 米 


[1] 指 联 华 书局 的 费 慎 祥 。 

[21 群众 指 上 海 群众 图 书 公司 。 

[3】 被 指 为 汉奸 ”参看 340516@ 信 注 [10]。 
[4] 以 明 立 归咎 于 东 林 “参看 340430 信 注 [3]。 


340602” 致 郑振铎 


西 谤 先生 : 

五 月 二 十 八 日 信 , 今 日 午后 收 到 。 去 年 底 , 先 生 不 是 说 
过 《十 竹 帝 得 谱 》 文 求 堂 云 已 售 出 了 么 ? 前 日 有 内 山 书店 店 
员 从 东京 来 ,他 说 他 见 过 ,是 在 的 ,但 文 求 老头 子 '"1 异 而 不 
卖 ,他 以 为 还 可 以 得 重 价 。 又 见 文 求 今年 书目 , 则 书 名 不 列 在 
内 ,他 盖 藏 起 来 , 当 作 宝贝 了 。 我 们 的 翻 刻 一 出 ,可 使 此 宝 落 
价 。 

但 我 们 的 同胞 , 真 也 刻 的 慢 , 其 悠悠 然 之 态 , 固 足 令 人 佩 


132 


一 九 三 四 年 六 月 


服 , 然 一 生 中 也 就 做 不 了 多 少 事 ,无怪 古 人 之 要 修仙 , 羔 非 此 
则 不 能 多 看 书 也 。 年 内 先 印 两 种 , 极 好 。 旧 纸 及 毛 边 ,最 好 是 
不 用 , 盖 印 行 之 意 , 广 布 者 其 一 , 久 存 者 其 二 ,所 以 纸张 须 求 其 
耐久 。 倘 办 得 到 ,不 如 用 黄 罗 纹 纸 , 买 此 种 书 者 必 非 精 穷人 ， 
每 本 贵 数 毛 当 不 足以 包 其 气 。 又 闻 有 染 成 颜色 ,成 为 旧 纸 之 
状 者 , 倘 染 工 不 贵 而 所 用 颜料 不 至 蚀 纸 使 脆 , 则 宣纸 似 亦 可 用 
耳 。 

另 选 百 二 十 张 以 制 普及 版 ,也 是 最 要 紧 的 事 , 这 些 画 , 青 
年 作家 真 应 该 看 看 了 。 看 近日 作品 ,于 古 时 衣服 什 器 无 论 狐 ， 
即 画 现 在 的 事 ,衣服 器 具 , 也 错误 其 多 ,好 像 诸 公 于 裸体 模特 
儿 之 外 ,都 未 留心 观察 ,然而 裸体 画 仍 不 佳 。 本 月 之 《东方 杂 
志 》( 州 一 卷 十 一 号 ) 上 有 常 书 鸿 ' 引 所 作 之 《裸女 》, 看 去 仿佛 
当 胸 有 特 大 之 乳房 一 枚 , 倘 是 真 的 人 ,如 此 者 是 不 常见 的 。 盖 
中 国 艺 术 家 ,一 向 喜欢 介绍 欧洲 十 九 世纪 末 之 怪 画 ,一 怪 , 即 
便于 胡 为 ,于 是 畸形 怪 相 , 遂 弥漫 于 画 苑 。 而 别 一 派 , 则 以 为 
凡 革 命 艺术 ,都 应 该 大 刀 阔 答 , 乱 砍 乱 辟 , 凶 眼睛 ,大 拳头 ,不 
然 , 即 是 贵族 。 我 这 回 之 印 《 引 玉 集 》, 大 半 是 在 供 此 派 诸 公 之 
参考 的 ,其 中 多 少 认 真 ,精密 , 那 有 仗 着 “天 才 ”, 一 挥 而 就 的 作 
品 , 倘 有 影响 , 则 幸 也 。 

《 引 玉 集 》 印 三 百 部 , 序 跟 是 在 上 海 排 好 , 打 了 纸板 寄 去 的 
(但 他 们 竟 颠 倒 了 两 页 ) , 印 , 纸 ,装订 , 连 运费 在 内 , 共 三 百 二 
十 元 ( 合 中 国 钱 ) ,但 印 中 国 木刻 , 铠 怕 不 行 。《 引 玉 集 》 原 图 ， 
本 多 小 块 ,所 以 书 不 妨 小 ,这 回 却 至 少 非 加 大 三 分 之 一 不 可 ， 
哉 大 的 印 价 , 日 前 已 去 函 问 ,得 复 后 当 通知 。 大 约 每 本 六 十 
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图 , 则 当 需 二 元 , 百 二 十 图 分 两 本 ,成 本 当 在 四 元 至 三 元 半 , 售 
价 至 少 也 得 定 五 元 了 。 

投稿 家 非 投 稿 不 可 ,而 所 见 又 不 多 ,得 一 小 题 , 便 即 大 做 ， 
而 且 往 往 反复 不 已 。《 桂 公 塘 》 事 "小 即 其 一 ,我 以 为 大 可 秆 之 
不 理 , 此 种 辩论 , 废 时 失业 , 实 不 如 闲 坐 也 。 近 来 时 被 攻击 , 惯 
而 安之 , 纵 令 诬 我 以 可 死 之 罪 , 亦 不 想 置 辩 ,而 至 今 亦 终 未 死 ， 
可 见 与 此 辈 讲 理 , 乃 反而 上 当 耳 。 例 如 乡下 顽童 , 常 以 纸 上 画 
一 乌 怨 , 贴 于 人 之 背 上 ,最 好 是 毫 不 理 皮 , 车 认真 与 他 们 辩论 
自己 之 非 乌龟 ,岂非 空 费 口舌 。 

小 品 文本 身 本 无 功 过 , 今 之 被 人 诉 病 , 实 因 过 事 张 扬 ,本 
不 能 诗 者 争 作 打油诗 ; 凡 囊 宏 道 李 日 华文 , 则 誉 为 字 字 佳 
妙 , 于 是 而 反感 随 起 。 总 之 , 装 腔 作 势 ,是 这 回 的 大 病根 。 其 
实 , 文 人 作文 , 农 人 气 钢 , 本 是 平平 常常 , 若 照 相 之 际 ,文人 偏 
要 装 作 粗 人 , 玩 什么 “ 荷 钢 带 符 图 ” ,农夫 则 在 柳 下 接 一 本 书 ， 
装 作 “ 深 柳 读 书 图 "之 类 ,就 要 令 人 肉麻 。 现 已 非 亚 ,或 明 , 而 
《论语 》 及 《人 间 世 》 作 者 , 必 和 欲 作 球 选 闲 放 语 ,此 其 所 以 难 
也 。 

但 章 之 攻 林 (5 , 则 别 有 故 , 章 编 《 人 言 》%) ,而 林 辞 编辑 ， 
自 办 刊物 , 故 深 恨 之 , 仍 因 利益 而 已 , 且 章 颇 恶 劣 , 因 我 在 外 国 
发 表 文章 ,而 以 军事 裁判 暗示 当局 (1 者 , 亦 此 人 也 。 居 此 已 
近 五 年 ,文坛 之 堕落 , 实 为 前 此 所 未 见 ,好 像 也 不 能 再 堕落 了 。 

本 月 《文学 已 见 , 内 容 极 充实 ,有 许多 是 可 以 藉 此 明白 中 
国人 的 思想 根 构 的 。 硕 读 《 清 代 文 字 狱 档 》 第 八 本 , 见 有 山 
西 秀才 和 欲 亡 二 表妹 不 得 , 乃 上 书 于 乾隆 ,请 其 出 力 ,结果 几乎 
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杀 头 。 真 像 明 清 之 际 的 佳人 才子 小 说 , 异 结 末 大 不 相同 耳 。 
清 时 ,许多 中 国人 似 并 不 悟 自己 之 为 并 ,一 叹 。 


专 此 布 达 , 即 请 


著 安 。 


迅 顿 首 六 月 二 日 夜 。 


米 x 


1】 文 求 老头 子 指 日 本 文 求 堂 (书店 ) 的 店主 田中 庆 太 部 


(1880 一 1951), 该 店 专门 出 版 销售 中 国 书籍 。 


2] 常 书 渔 (1904 一 1994) 浙江 杭州 人 ,美术 家 ,当时 留学 法 国 ， 


1935 年 毕业 于 巴黎 高 等 美术 学 院 。 


3】《 桂 公 塘 ) 事 ”参看 340516@ 信 及 其 有 关注 。 
4】 袁 宏 道 (15$68 一 1610) 字 中 妆 ,湖北 公安 人 ,明代 文学 家 。 


著 有 《 囊 中 郎 全集 》。 他 与 兄 宗 道 . 弟 中 道 提倡 “ 独 抒 性 灵 ,不拘 格 套 " 的 
文学 创作 ,被 称 为 “公安 派 "。 李 日 华 (1565 一 1635), 字 君 实 , 浙 江 嘉 兴 
人 ,明代 文学 家 。 著 有 《 紫 桃 轩 杂 缀 》《 味 水 轩 日 记 》 等 ,作品 主要 表现 
封建 士大夫 的 闲适 情调 。 


5] 章 之 攻 林 章 , 指 章 克 标 ,浙江 海宁 人 。 林 , 指 林语堂 。 参 


看 340516@ 信 注 [12]。 


6] 《人 言 》 综合 性 周刊 , 郭 明 ( 邵 淘 美 ) 、 章 克 标 等 编辑 ,1934 


年 2 月 19 日 在 上 海 创刊 ,1936 年 6 月 13 日 停刊 。 


7 ] 音 克 标 以 “军事 裁判 暗示 当局 "的 事 , 参 看 340306@ 信 注 [5]。 
8 ] 《 清 代 文字 狭 档 》 前 故宫 博物 院 文献 馆 编 , 据 军机 处 档案 、 


宫 中 所 存 官员 缴 回 的 朱 批 奏折 、 实 录 等 辑录 , 共 九 辑 。1931 年 至 1934 


年 陆续 出 版 。 这 里 所 说 的 事 , 见 该 书 第 八 辑 内 “ 冯 起 炎 注 解 易 诗 二 经 欲 
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行 投 呈 案 ” ,参看 《 且 介 亭 杂 文 ' 隔 膜 》。 


340602” 致 何 白 涛 


白 涛 先生 : 

顷 接 到 五 月 廿 六 信 。 木 刻 集 于 廿 四 日 寄 上 一 本 ,现在 想 
已 收 到 了 罢 。 三 四 日 内 , 当 虽 书店 再 寄 上 十 六 本 ,分 四 包 , 无 
须 用 现 银 换取 法 ,只 要 看 包 上 所 贴 之 邮票 ,平分 每 册 邮 费 , 加 
上 每 册 若 于 ,将 来 一 并 付 还 书店 就 好 了 。 

同时 又 得 铁 耕 兄 信 , 谓 他 的 旧 刻 木板 , 皆 存 先生 处 。 倘 此 
信 到 日 ,尚未 回 汕 , 则 希 回 汕 时 将 他 的 《等 父亲 回来 "(即刻 
母子 二 人 ,一 坐 一 立 者 ) 那 一 块 一 并 寄 下 。 但 如 来 不 及 ,就 只 
好 等 将 来 再 说 。 

此 复 , 即 领 
时 缓 。 

迅 上 六 月 二 夜 。 


米 米 米 


[ 1】 《等 父亲 回来 后 收入 《木刻 纪 程 ) 时 ,改名 为 《 母 与 子 》。 


340603 致 杨 者 云 


军 云 先生 : 
二 日 函 收 到 。 叭 儿 无 穷 之 虚 , 在 理论 上 是 对 的 ,正如 一 人 
开 吕 发 声 ,空气 振动 , 虽 渐 远 渐 微 ,而 凡 有 空气 之 处 , 终 必 振动 
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下 去 。 然 而 ,究竟 渐 远 渐 徽 了 。 中 国 的 文坛 上 ,人 渣 本 来 多 。 
近 十 年 中 ,有 些 青年 ,不 乐 科学 , 便 学 文学 ;不 会 作文 , 便 学 美 
术 , 而 又 不 肯 练 画 , 则 留 长 头发 ,放大 领结 完事 ,真是 乌 烟 阅 
气 。 假 使 中 国 全 是 这 类 人 ,实在 怕 不 免 于 糟 。 但 社会 里 还 有 
别 的 方面 ,会 从 旁 给 文坛 以 影响 ;试看 社会 现状 ,已 发 发 不 可 
终日 , 则 叭 儿 们 也 正 是 发 发 不 可 终日 的 。 它 们 那里 有 一 点 自 
信心 , 连 做 狗 也 不 忠实 。 一 有 变化 ,它们 就 另 换 一 副 面目 。 但 
此 时 倒 比 现在 险 ,它们 一 定 非常 激烈 了 ,不 过 那 时 一 定 有 人 出 
而 战斗 ,因为 它们 的 故事 ,大 家 是 明白 的 。 何 以 明白 ,就 因为 
得 之 现在 的 经 验 , 所 以 现在 的 情形 ,对 于 将 来 并 非 只 是 损 。 至 
于 费 去 了 许多 牺牲 , 那 是 无 可 免 的 ,但 自然 愈 少 愈 好 ,我 的 一 
向 主张 “ 壕 琢 戌 ,就 为 此 。 

记得 清朝 末年 ,也 一 样 的 有 了 叭 儿 , 但 本 领 没 有 现在 的 那么 
好 。 可 是 革命 者 的 本 领 也 大 起 来 了 , 那 时 的 讲 革 命 ,简直 像 儿 
戏 一 样 。 

《新 社会 半月 刊 ) 曾经 看 过 几 期 , 那 缺 点 是 “平庸 ”, 令 
人 看 了 之 后 ,觉得 并 无 所 得 ,当然 不 能 引 人 注 意 。 来 信 所 述 的 
方针 52) ,我 以 为 是 可 以 的 ,要 站 出 来 ,也 只 能 如 此 。 但 有 一 种 
可 叹 的 事 , 是 读者 的 感觉 ,往往 还 是 叭 儿 灵 。 叭 儿 明 白 了 ,他 
们 还 不 懂 , 甚 而 至 于 连 读 刺 , 反 话 ,也 不 懂 。 现 在 的 青年 ,似乎 
所 注意 的 范围 ,大 抵 很 狭小 ,这 却 比 文坛 上 之 多 叭 儿 更 可 虑 。 
然而 也 顾 不 得 许多 ,只 好 照 自 己 所 定 的 做 。 至 于 碰壁 而 或 休 
息 , 那 是 当然 的 ,也 必要 的 。 

办 起 来 的 时 候 , 我 可 以 投稿 ,不 过 未 必 能 每 期 都 有 。 我 的 
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名 字 , 也 还 是 改换 好 ,否则 ,无 论文 章 的 内 容 如 何 , 一 定 立 刻 要 
出 事情 ,于 刊物 未 免 不 合 算 。 

《 引 玉 集 》 并 不 如 来 函 所 推 想 的 风行 ,需要 这 样 的 书 的 ,是 
穷 学 生 居 多 ,但 那 有 二 百 五 十 个 ,况且 有 些 人 是 我 都 送 过 了 。 
至 于 有 钱 的 青年 ,他 不 需要 这 样 的 东西 。 但 德国 版 画集 ,我 还 
想 计 划 出 版 ,那些 都 是 大 幅 , 所 以 印 起 来 , 书 必 加 大 , 幅 数 也 
多 ,因此 资本 必须 加 几 倍 ,现在 所 路 中 的 就 是 这 一 层 。 

我 常常 坐 在 内 出 书店 里 ,看 看 中 国人 的 买书 ,觉得 可 叹 的 
现象 也 不 少 。 例 如 罢 , 倘 有 大 批 的 关于 日 本 的 书 ( 日 本 人 自己 
做 的 ) 买 去 了 ,不 久 便 有 《日 本 研究 ) 之 类 出 板 ; 近 来 , 则 常 有 青 
年 在 寻 关 于 法 西 主义 的 书 。 制 造 家 来 买书 的 , 想 寻 些 记 载 着 
秘诀 的 小 册子 ,其 实 那 有 这 样 的 东西 。 画 家 呢 , 几 是 资料 , 必 
须 加 以 研究 ,融化 , 才 可 以 应 用 的 好 书 ,大 抵 弃 而 不 顾 ,他 们 最 
喜欢 可 以 生 吞 活 剥 的 绘画 ,或 图 案 ,或 广告 画 , 以 及 只 有 一 本 
的 什么 “大 观 ”。 一 本 书 ,怎么 会 “大 观 ” 呢 ,他 们 是 不 想 的 。 其 
其 者 , 则 翻 书 一 通 之 后 , 书 并 不 买 , 而 将 其 中 的 儿 张 彩色 画 撕 
去 了 。 

现在 我 在 收集 中 国 青 年 作家 的 木刻 , 想 以 二 十 幅 印 成 一 
本 ,名 日 《木刻 纪 程 ), 留 下 来 ,看 明年 的 作品 有 无 进步 。 这 回 
只 印 一 百 本 ,大 约 需 要 者 也 不 过 如 此 而 已 。 

此 上 , 即 领 
时 绥 。 
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米 米 米 

[1] 《新 社会 半月 刊 》 即 《 新 社会 ), 综 合 性 半月 刊 , 俞 颂 华 等 纺 
辑 ,1931 年 7 月 在 上 海 创刊 ,1935 年 6 月 停刊 。 

[2] 来 信 所 述 方 针 _ 据 收 信人 回忆 ,他 对 《新 社会 》 的 内 容 不 满 ， 
计划 进行 革新 ,后 未 成 。 


340606” 致 陶 亢 德 


亢 德 先生 : 
我 和 日 本 留学 生 之 流 ,没有 认识 的 ,也 不 知道 对 于 日 本 
文 , 谁 算 较 好 ,所 以 无 从 绍 介 '1。 
但 我 想 ,与 其 个 人 教授 ,不 如 进 学 校 好 。 这 是 我 年 青 时 候 
的 经 验 ,个 人 教授 不 但 化 费 多 ,教师 为 博学 习 者 的 欢心 计 , 往 
往 迁 就 ,结果 是 没有 好 处 。 学 校 却 按 步 就 班 , 没 有 这 次 病 。 
四 川路 有 夜校 , 今 附 上 章程 ;这 样 的 学 校 ,大 约 别 处 还 不 
少 。 此 上 即 颂 
时 绥 。 迅 顿 首 六 月 六 日 
再 : 某 君 ?之 稿 ,如 《4 论语》 要, 亦 可 分 用 , 因 他 寄 来 时 , 原 
不 指定 登载 之 处 的 。 又 及 。 


[ 工 】 无 从 绍 介 当时 陶 亢 德 请 鲁迅 介绍 日 文 老师 。 
[2]】 某 君 指 徐 诗 茎 。 
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3406062” 致 歼 烈 文 


烈 文 先生 : 

我 们 想 谈 谈 闲 天 ,本 星期 六 ( 九 日 ) 午 后 五 点 半 以 后 ,六 点 
以 前 之 间 ,请 “先生 到 棋盘 街 商 务 印 书馆 编辑 处 ( 即 在 发 行 所 
的 楼 上 ) 找 周 建 人 , 同 他 惠 临 数 富 , 除 谈天 外 , 且 吃 简单 之 夜 


饭 。 
另外 还 有 玄 先 生 品 一 人 ,再 无 别 个 了 。 
专 此 布 达 ,并 请 
道 安 。 
迅 顿 首 六 月 六 日 


[1] 去 先生 指 沈 雁 冰 。 


340606” 致 王 志 之 


思 远 兄 : 
雁 先 生 为 《文史 》 而 作 的 稿子 ' "已 交 来 , 今 寄 上 ,和 希 收 转 
小 说 稿 两 篇 已 收 到 ,并 闻 。 
此 布 , 即 颂 
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米 六 米 
1】 指 《 莎 士 比 亚 与 现实 主义 》, 作 者 署名 “ 味 若 ”, 载 北平 《文史 》 
第 一 卷 第 三 号 (1934 年 8 月 )。 


340606” 致 吴 渤 

吴 渤 先生 : 

五 月 廿 五 日 的 信 已 收 到 ,使 我 知道 了 种 种 , 甚 感 。 在 这 
里 ,有 意义 的 文学 书 很 不 容易 出 版 ,杂志 则 最 多 只 能 出 到 三 
期 。 别 的 一 面 的 ,出 得 很 多 ,但 购 读者 却 少 。 

那 一 本 《木刻 法 并) ,一 时 也 无 处 出 版 。 

新 近 印 了 一 本 木刻 , 叫 作 《 引 玉 集 》, 是 东京 去 印 来 的 ,所 
以 印 工 还 不 坏 。 上 午 已 挂号 寄 上 一 本 , 想 能 和 此 信 同 时 收 到 。 
此 外 , 则 我 正在 准备 印 一 本 中 国 新 作家 的 木刻 , 想 用 二 十 幅 ， 
名 日 《木刻 纪 程 ), 大 约 秋天 出 版 。 

我 们 一 切 如 常 。 

此 复 , 即 颂 


时 绥 。 


树 上 六 月 六 夜 。 
寄 出 去 的 木刻 ?1 ,至 今 还 是 毫 无 消息 。 又 及 
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米 米 类 

[1] 《木刻 法 》 即 《 木 刻 创作 法 》。 

【2 ] 指 和 鲁迅 寄 往 巴黎 举办 展览 的 中 国 木刻 家 作品 。 参 看 331204 
信 注 [3]。 


340606” 致 陈 铁 耕 


铁 耕 先生 : 

昨 收 到 甘 二 日 函 并 木刻 ,欢喜 之 至 。 许 多 事情 ,真是 一 言 
难 尽 , 在 这 里 只 好 不 说 了 。 

木刻 ,好 像 注意 的 人 多 起 来 了 ,各 处 常见 用 为 插画 ,但 很 
少 好 的 。 我 为 保存 历史 材料 和 比较 进步 与 否 起 见 , 想 出 一 种 
不 定期 刊 ,或 年 刊 ,二 十 幅 , 印 一 百 二 十 本 ,名 日 《木刻 纪 程 》， 
以 作 纪念 。 但 正 值 大 家 走 散 的 时 候 ,收集 很 不 容易 (新 近 又 有 
一 个 木刻 社 被 毁 了 ! ) ,你 的 原版 ,我 此 刻 才 知道 在 白 涛 兄 
处 ,而 他 人 在 广州 ,版 则 在 汕头 。 他 来 信 说 ,日 内 将 回去 一 趟 ， 
所 以 我 即 写 信 嘱 他 将 你 的 那 一 块 《等 爸爸 回来 》 寄 来 ,但 不 知 
道 他 能 否 在 未 走 之 前 , 收 到 我 的 信 。 

《岭南 之 春 》 的 缺点 是 牛头 似乎 太 大 一 点 ,但 可 以 用 的 , 倘 
不 费事 , 望 将 版 寄 来 (这 只 能 用 小 包 寄 ) ,不 过 用 在 第 二 本 上 也 
难说 。 十 五 张 连环 图 画 !2 ,我 是 看 得 懂 的 ,因为 我 们 那里 也 
有 这 故事 ,但 构图 和 刻 法 , 却 诚 如 来 信和 所 说 ,有 些 草率 。 

我 做 不 出 什么 作品 来 ,但 那 木 刻 集 却 印 好 了 , 印 的 并 不 
坏 , 非 锌 板 印 者 所 能 比 ,上 午 已 寄 上 一 本 , 想 能 与 此 信和 同时 寄 
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到 的 罢 。 我 还 想 绍 介 德国 版 画 ( 连 铜 刻 , 石 印 ), 但 幅 数 较 多 ， 
需 款 不 小 ,所 以 丽人 一 时 办 不 到 。 

记得 去 年 你 曾 函 告 我 , 归 得 一 部 《北平 签 谱 》。 现 在 是 时 
已 印 成 ,而 且 已 经 卖 完 了 。 但 你 所 要 的 一 部 ,还 留 在 我 的 寓 
里 ,我 也 不 要 收 钱 。 不 知 照 现 在 的 地 址 收 转 , 确 可 以 收 到 无 误 
否 ? 因 为 这 部 书 印 得 不 多 ,所 以 我 于 邮寄 时 须 小 心 一 点 。 等 
来 信 后 , 当 用 小 包 寄 上 。 

此 复 , 即 领 
时 绥 。 


树 上 六 月 六 夜 。 


[1] 又 有 一 个 木刻 社 被 响 ” 指 M.K. 木刻 研究 社 。1934 年 5 月 
间 ,该 社 有 的 成 员 ( 周 金海 、. 陈 葆 真 等 ) 被 法 租界 工 部 局 逮捕 ,有 的 被 迫 
走 散 ,因而 停止 活动 。 

(2] 连环 图 画 “ 即 《 记 坤 玉 的 故事 》, 陈 铁 赫 据 广 东兴 宁 一 带 民 
间 故 事 创作 的 木刻 画 。 


340607 致 徐 构 庸 


懋 庸 先生 : 
六 日 信 质 收 到 。 
本 星期 六 ( 九 日 ) 午 后 两 点 钟 , 希 驾 临 北 四 川路 底 ( 第 一 点 
1 路 1] 电车 终点 ) 内 山 书 店 , 当 在 其 地 相 候 。 
143 


鲁迅 全 集 : 书 信 


此 布 即 请 
刻 安 。 


340608 致 陶 元 德 


元 德 先生 

长 期 的 日 语 学 校 ,我 不 知道 。 我 的 意见 ,是 以 为 日 文 只 要 
能 看 论文 就 好 了 ,因为 他 们 绍 介 得 快 。 至 于 读 文艺 , 却 实在 有 
些 得 不 偿 失 。 他 们 的 新 语 ,方言 ,常见 于 小 说 中 ,而 没有 完备 
的 字典 ,只 能 问 日 本 人 ,这 可 就 费事 了 ,然而 又 没有 伟大 的 创 
作 , 补 偿 我 们 外 国 读者 的 劳力 。 

学 日 本 文 要 到 能 够 看 小 说 , 且 非 一 知 半 解 ,所 需 的 时 间 和 
力气 ,我 觉得 并 不 亚 于 学 一 种 欧洲 文字 ,然而 欧洲 有 大 作品 。 
先生 何不 将 豫 备 学 日 文 的 力气 ,学 一 种 西 文 呢 ? 

用 种 种 笔名 的 投稿 , 倘 由 我 再 寄 时 ,请 “先生 看 情形 
分 用 就 是 ,稿费 他 是 不 计较 的 。 此 复 即 请 
著 安 。 


迅 顿 首 六 月 八 日 


[ 1】 指 徐 诗 茎 用 多 种 笔名 投 寄 稿 件 。 和 鲁迅 当时 也 受托 多 次 为 他 
推荐 稿件 给 书店 .报刊 出 版 和 发 表 。 
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340609? 致 台 静 农 " 


对 于 印 图 , 尚 有 二 小 野心 。 一 , 拟 印 德国 版 画集 ,此 事 不 
难 , 只 要 有 印 费 即 可 。 二 , 即 印 汉 至 唐 画 象 ,但 唯 取 其 可 见 当 
时 风俗 者 ,如 游 猎 , 岗 簿 , 宴 饮 之 类 ,而 著 手 则 大 不 易 。 五 六 年 
前 ,所 收 不 可 谓 少 ,而 颇 有 拓 工 不 佳 者 ,如 《 武 梁 祠 画 象 ),《 孝 
堂 山 画 象 》《 朱 钱 石 室 画 象 》 等 , 虽 具 有 ,而 不 中 用 ;后 来 出 土 
之 拓片 , 则 皆 无 之 ,上 海 又 是 商场 ,不 可 得 。 兄 不 知 能 代 我 
补 收 否 ? 即 一 面 收 新 拓 , 一 面 则 竟 旧 拓 ( 如 上 述 之 三 种 ), 虽 重 
出 不 妨 ,可 选 其 较 精 者 付 印 也 。 此 复 即 颂 
时 绥 。 

殉 顿 首 六 月 九 日 


[1 此 信和 不 全 。 


340609” 致 曹 察 仁 


聚 仁 先 生 : 
不 敢 承印 《 准 风月 谈 ) 事 , 早 成 过 去 ;后 约 者 乃 别 一 家 , 现 
正在 时 时 催 稿 也 。 
读经 ,作文 言 , 磋 头 , 打 屁 股 , 正 是 现在 必定 兴盛 的 事 , 当 
和 其 主人 一 同 倒 毙 。 但 我 们 弄 笔 的 人 ,也 只 得 以 笔 伐 之 。 望 
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道 [ 先生 之 所 拟 , 亦 不 可 省 ,至 少 总 可 给 一 下 打击 。 
此 布 即 请 
道 安 。 地 上 六 月 九 日 


米 米 米 

[1] 望 道 ” 陈 望 道 (1890 一 1977), 浙 江 义 鸟 人 ,教育 家 、 语 言 学 
家 。 留 学 日 本 , 曾 任 《新 青年 ) 杂 志 编 辑 , 复 旦 大 学 等 校 教授 ,创办 大 江 
书 铺 《大 江 月 刊 》《 太 白 ? 半 月 刊 等 。 当 时 为 了 回应 汪 懋 祖 等 人 复兴 文 
言 的 言论 ,他 参与 发 起 “大 众 语 " 运 动 ,并 筹办 文艺 半月 刊 。 


340609” 致 杨 者 云 


oil 


云 先 生 : 

六 日 函 收 到 。 杂 志 原 稿 既然 先 须 检 查 , 则 作文 便 不 易 , 至 
多 ,也 只 能 登 人 自由 谈 》 那 样 的 文章 了 。 政 府 帮 闲 们 的 大 作 ,有 既 
然 无 人 要 看 ,他 们 便 只 好 压迫 别人 ,使 别人 也 一 样 的 杏 奋 无 生 
气 , 这 就 是 自己 站 不 起 ,就 拖 倒 别 人 的 办 法 。 倘 用 聚 仁 先生 出 
面 编辑 ,他 们 大 约会 更 加 注意 的 。 

来 信 所 述 的 忧虑 ,当然 也 有 其 可 能 ,然而 也 未 必 一 定 实 
现 。 因 为 正如 来 信 所 说 ,中 国 的 事 , 大 抵 是 由 于 外 钛 的 ,所 以 
世界 无 大 变动 ,中 国 也 不 见得 单独 全 局 变动 , 待 到 能 变动 时 ， 
帝国 主义 必 已 凋落 ,不 复 有 收买 的 主人 了 。 然 而 若干 叭 儿 , 龟 
然 转 向 ,又 挂 新 招牌 以 自 利 ,一 面 遮掩 实情 ,以 欺骗 世界 的 事 ， 


却 未 必 会 没有 。 这 除却 与 之 战斗 以 外 ,更 无 别 法 。 这 和 样 的 战 
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斗 ,是 要 继续 得 很 久 的 。 所 以 当今 急 务 之 一 ,是 在 养 成 勇敢 而 

明白 的 斗士 ,我 向 来 即 常常 注意 于 这 一 点 ,虽然 人 微 言 轻 , 终 
专 此 布 复 , 即 颂 

时 绥 。 


迅 上 六 月 九 夜 


340611 致 曹 靖 华 


汝 珍 兄 : 

八 日 信 并 稿 收 到 ,先前 所 寄 的 地 址 5 四 张 及 插画 本 《 城 与 
年 站 2, 也 早 收 到 了 。 和 书 一 对 照 , 则 拓 本 ' 引 中 缺 一 幅 , 但 也 
不 要 紧 , 倘 要 应 用 ,可 以 从 书 上 复制 出 来 的 。 

木刻 集 系 由 东京 印 来 ,中 国 的 印 工 ,还 没有 这 么 好 。 寄 给 
作者 们 的 十 二 本 ,已 于 一 星期 前 寄 去 了 。 我 从 正月 起 ,陆续 寄 
给 了 他 们 中 国 旧 木刻 书 共 四 包 ,至 今 毫 无 回信 ,也 不 知 收 到 了 
没有 。 

日 前 寄 上 《文学 报 》 四 份 , 收 到 否 ? 该 报 似 中 途 遗 失 的 颇 多 。 

上 海 已 颇 热 ,我 们 都 好 的 ,不 过 我 既 不 著作 ,又 不 翻译 ,只 
做 些 另 碎 事 ,真是 懒散 ,以 后 我 想来 译 点 书 。 

此 布 即 颂 
时 绥 。 

弟 豫 顿 首 六 月 十 一 日 
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洲 米 米 

1] 地 址 指 鲁 迅 委托 草 靖 华 用 俄 文书 写 的 “苏联 对 外 文化 协 
会 "的 地 址 ,一 式 四 份 。 

2 ] 《 城 与 年 》 长 篇 小 说 ,苏联 费 定 著 , 亚 历 克 使 夫 作 木刻 插图 
二 十 八 幅 ,后 由 曹 靖 华 译 成 中 文 ,1947 年 出 版 。 

3] 拓 本 指 手 拓 的 《 城 与 年 ?木刻 插图 ,鲁迅 拟 单独 印行 ,后 未 
。 参 看 《 集 外 集 拾 遗 《 城 与 年 插图 小 引 》。 


340612 致 杨 者 云 


者 云 先生 : 
快 信 收 到 。《 词 话 》D 书 价 , 系 三 十 六 元 。 其 书 共 二 十 一 
本 ,内 中 之 绣 像 一 本 , 实 非 《 词 话 》 中 原 有 , 乃 出 版 人 从 别 一 种 
较 晚 出 之 版 本 [21 中 , 取 来 附 上 的 。 又 《胡适 文选 》 已 用 过 , 因 
乘 便 奉 还 ,谢谢 。 
二 十 二 日 午后 二 时 , 倘 别 无 较 紧要 之 事 , 当 在 书店 奉 候 


也 。 
此 复 即 颂 
时 绥 。 
迅 上 六 月 十 二 日 
[ 1】 《词话 》 指 北平 十 佚 小 说 刊行 会 影印 明 万 历 刻本 的 《金瓶 
梅 词话 》。 | 
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[2] 指明 崇祯 年 间 刻 本 《金瓶 梅 》。 


340613 致 母 亲 


母亲 大 人 膝下 , 敬 襄 者 :来 信 已 经 收 到 。 海 婴 这 几 天 不 到 外 面 
去 闹事 了 ,他 又 到 公园 和 乡下 去 。 而 且 日 见 其 长 ,但 不 
胖 ,议论 极 多 ,在 家 时 简直 说 个 不 炊 。 动 物 是 不 能 给 他 玩 
的 ,他 有 时 优待 ,有 时 则 要 虞 待 , 寅 中 养 着 一 匹 老 鼠 , 前 儿 
天 他 就 用 蜡烛 将 后 脚 烧 坏 了 。 至 于 学 校 , 则 今年 拟 不 给 
他 去 ,因为 四 近 实 无 好 小 学 ,有 些 是 骗 钱 的 ,教员 虽然 打 
扮 得 很 时 器 , 却 无 学 问 ; 有 些 是 教会 开 的 , 常 要 讲 教 ,更 为 
讨厌 。 海 婴 虽 说 是 六 岁 ,但 须 到 本 年 九 月 底 , 才 是 十 足 五 
岁 , 所 以 不 如 暂且 任 他 玩 着 , 待 到 足 六 岁 时 再 看 罢 。 
上 海 从 今天 起 ,已 人 了 梅雨 天 ,虽然 比 绍兴 好 ,但 究竟 
也 颇 潮 湿 。 一 面 则 苍蝇 蚊子 ,都 出 来 了 。 男 胃病 已 愈 , 秆 
马 亦 安 好 ,可 请 勿 念 。 李 秉 中 君 在 南京 办 事 , 家 眷 即 住 在 
南京 ,他 自己 则 有 时 出 外 ,因为 他 是 在 陆军 里 做 训 育 事 
务 的 ,所 以 有 时 要 跟着 走 , 上 月 见 过 一 回 , 比 先前 胖 得 多 
了 。 
余 容 续 襄 , 专 此 布 达 , 恭 请 

金 安 。 


男 树 咏 上 。 广 平 及 海 婴 同 即 六 月 十 三 日 
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340618” 致 台 静 农 


静 农 兄 : 

今 晚 得 十 三 日 函 , 书 中 则 昨 已 收 到 。 如 此 版 本 ,可 不 至 
增加 误 字 ,方法 殊 佳 ,而 代为 “普及 ”, 意 尤 可 感 , 惜 印章 殊 不 似 
耳 。 倘 于 难得 之 佳 书 , 俱 以 此 法 行 之 ,其 有 益 于 读者 , 当 更 大 
也 。 

石刻 画 象 , 除 《 君 车 》 残 石 !1( 有 阴 ) 外 , 翻 刻 者 甚 少 , 故 几 
乎 无 须 鉴别 , 惟 旧 拓 或 需 问 人 。 我 之 目的 , (一 ) 武 深 祠 , 孝 堂 
山 二 种 ,和 欲 得 旧 拓 ,其 佳 者 即 不 全 亦 可 ; (二 ) 嵩 山 三 斋 C3) 不 
要 ;( 三 ) 其 余 石 刻 , 则 只 要 拓 本 较 可 观 , 缘 和 欲 收 得 , 昌 与 已 有 者 
重出 亦 无 害 , 因 可 比较 而 取 其 善 者 也 。 但 所 谓 “ 可 观 ” 者 , 系 指 
拓 工 而 言 ,石刻 清晰 ,而 拓 工 草率 ,是 为 不 “可 观 ”, 倘 石刻 原 已 
平 漫 , 则 虽 图 象 模 胡 , 固 仍 在 “可 观 " 之 列 耳 。 

济南 图 书馆 所 藏 石 , 普 在 朝 时 , 曾 得 拓 本 少许 ; 闻 近 五 六 
年 中 ,又 有 新 发 见 而 搜集 者 不 少 , 然 我 已 下 野 , 遂 不 能 得 。 
兄 可 和 否 托 一 机 关中 人 ,如 在 大 学 或 图 书馆 者 ,代为 发 函 购置 ， 
实 为 德 便 。 凡 有 代价 , 均 希 陆续 就 近代 付 , 然 后 一 总 归还 。 

《 引 玉 和 集 } 已 售 出 五 十 本 以 上 , 较 之 《 士 敏 士 之 图 》, 远 过 之 
锋 。 我 所 藏 德国 版 画 , 有 四 百 余 幅 , 颇 欲 选取 百 八 十 幅 , 印 成 
三 本 以 绍 介 于 中 国 , 然 兹 事 体 大 ,万 一 生意 清淡 , 则 影响 于 生 
计 , 故 尚 在 自 德 中 也 。 

上 海 算是 已 人 “梅雨 天 ”, 但 近 惟 多 风 而 无 十 ;前 日 为 端 
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午 , 家 悬 薄 艾 , 盛 于 往年 , 数 富 亦 悬 一 东 , 以 示 不 敢 自 外 生成 之 
意 。 文坛 , 则 刊物 杂 出 ,大 都 属于 “小 品 ”"。 此 为 林 公 语 堂 所 提 
倡 , 盖 又 见 宋 人 语录 , 明 人 小 品 , 所 未 前 闻 , 遂 以 为 宝 ,而 其 作 
品 , 则 已 远 不 如 前 多。 如 此 下 去 , 玖 将 与 老舍 (全 半 农 ,归于 一 
丘 ,其 实 , 则 真 所 谓 “ 是 亦 不 可 以 已 乎 ?者 也 。 

贱 躯 如 常 ,脑膜 无 羔 , 惟 眼花 耳 。 孩 子 渐 大 ,善于 的 乱 ,看 
书 工夫 ,多 为 所 败 , 从 上 月 起 ,已 明白 宣言 ,以 敌人 视 之 余 。 

近 见 《新 文学 运动 史 》 9 , 附 有 作者 之 笔名 , 云 我 亦 名 “ 吴 
谦 ”, 似 未 确 ,又 于 广 平 下 注 云 “已 故 ”, 亦 不 确 也 。 专 复 , 即 颂 


曼 福 。 


集 顿 首 六 月 十 八 夜 


1 上 《 南 腔 北 调集 的 北平 翻印 本 , 系 照相 石 印 。 
2 ] 《 君 车 》 残 石 未 详 。 
3] 党 山 三 疮 ” 指 河 南 登 封 高 山 的 东汉 石刻 ,分 太 室 石 郑 ( 隶 
书 ) . 少 室 石 闹 (篆书 ) 和 开 母 庙 石 闹 ( 隶 书 、 繁 书 及 画像 ) 三 种 。 
4] 老舍 (1898 一 1966) ”原名 舒 庆 春 , 字 侈 子 , 笔 名 老舍 ,北京 
人 ,小 说 家 .戏剧 家 。 曾 任 齐 鲁 大 学 .山东 大 学 教授 ,并 常 在 《论语 》 上 发 
表 小 品 。 

[5 】《 新 文学 运动 史 》 即 《中 国 新 文学 运动 史 》, 王 哲 甫 著 ,1933 
年 9 月 北平 杰 成 印 书 局 出 版 。 下 面 所 说 的 事 , 见 该 书 第 十 章 附录 《作家 
笔名 一 览 》。 
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340618” 致 杨 者 云 

者 云 先 生 : 

日 来 自 患 骨 病 , 卷 属 亦 答 流行 感冒 ,所 约 文 '"1 遂 止 能 草 
草 塞责 , 娄 甚 。 今 姑 寄 呈 ,能 用 与 否 , 希 酌 定 。 

又 , 倘 能 用 ,而 须 检查 , 则 草稿 殊 不 欲 送 去 , 自 又 无 法 托 人 
抄录 , 敢 务 ”先生 更 人 一 抄 ,而 以 原稿 见 还 为 祷 。 

此 布 即 请 
道 安 。 

迅 上 六 月 十 八 夜 


米 米 米 
[1 指 《 倒 提 》, 后 收入 《花边 文学 》。 据 收 信人 回忆 , 因 他 拟 编 的 
杂志 未 出 成 ,后 六 将 该 稿 退还 作者 。 


340619 致 曹 靖 华 


汝 珍 兄 : 

端 节 前 一 夕 信 已 收 到 。《 南 北 集 》 翻 本 , 静 兄 已 宕 我 一 本 ， 
是 照相 石 印 的 ,所 以 略 无 错字 , 纸 虽 坏 , 定 价 却 廉 , 当 此 买书 不 
易 之 时 ,对 于 读者 也 是 一 种 功德 ,而且 足见 有 些 文字 ,是 不 能 
用 强力 遏止 的 。 

《 引 玉 集 》 其 实 是 东京 所 印 , 上 海 印 工 , 价 贵 而 成 绩 还 不 能 
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如 此 之 好 。 至 今 为 止 ,已 售 出 约 八 十 本 , 销 行 也 不 算 坏 。 此 书 
如 在 年 内 卖 完 , 则 恰恰 不 折 本 。 此 后 想 印 文学 书 上 之 插画 一 
本 ,已 有 之 材料 , 即 《 城 与 年 》, 又 ,《 十 二 个 六 。 兄 便 中 不 知 
能 否 函 问 V.O.K.S. ,可 以 将 插画 (木刻 ) 见 寄 , 以 备 应 用 否 ? 
最 好 是 中 国 已 有 译本 之 插画 ,如 《 铁 流 》,《 毁 灭 》 《肥料 》 之 类 。 
我 们 都 好 。 此 布 即 颂 
时 绥 。 
弟 隐 上 六 月 十 九 日 


类 类 六 

[1】《 十 二 个 》 长 诗 ,苏联 勃 洛克 (A.A. Brok) 著 , 玛 修 丁 (B. 
Macioraa) 作 插图 四 幅 , 胡 教 译 , 鲁 迅 为 作 《 后 记 》,1926 年 8 月 北京 北新 
书局 出 版 。 


340620” 致 郑振铎 


西 诺 先 生 
再 版 《< 北平 签 谱 ), 此 地 有 人 要 预约 两 部 ,但 不 知 尚 有 余 本 
否 ? 倘 有 , 则 希 于 将 来 汇 运 时 ,加 添 两 部 ,并 在 便 中 以 有 无 见 
示 为 荷 。 此 布 , 即 请 
道 安 。 
迅 顿 首 六 月 二 十 日 
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雾 城 先生 
木刻 集 ! 拟 付 印 ,而 所 得 的 版 ,还 止 十 七 块 ,因为 铁 耕 和 
白 涛 两 位 的 ,都 还 没有 寄 来 。 
M K 社 原 要 出 一 本 选集 了 , 稿 在 我 这 里 ,不 知 仍 要 出 版 
否 ? 其 实 , 集 中 佳作 并 不 多 ; 致 平 53] 的 《负伤 的 头 》 最 好 , 比 去 
年 的 《出 路 》, 进 步 多 了 ,我 想 也 印 进 去 ,不知 你 能 否 找 他 一 问 ， 
能 和 否 同意 。 即 使 那 选 集 仍 要 出 ,两边 登载 也 不 要 紧 的 , 倘 以 为 
可 , 则 乞 借 我 原版 ,如 已 遗失 , 则 由 我 去 做 锌 版 亦 可 。 
一 个 美国 人 告诉 我 ,他 从 一 个 德国 人 听 来 ,我们 的 绘画 
(这 是 北平 的 作家 的 出 品 ) 及 木刻 ,在 巴黎 展览 ,很 成 功 ;又 从 
一 苏联 人 听 来 ,这 些 作 品 ,又 在 莫斯科 展览 ,评论 很 好 云云 。 
但 不 知 详情 ;而 收集 者 (9 也 不 直接 给 我 们 一 封 信 , 真 是 奇怪 。 
专 此 , 即 颂 
时 绥 。 


迅 上 六 月 廿 夜 。 


米 米 米 

[1] 木刻 集 ” 指 (木刻 纪 程 》。 

(2) 选集 指 M.K. 木刻 研究 会 第 四 次 展览 会 的 作品 选集 。 该 
会 曾 选 出 展品 二 十 多 幅 ,并 送 鲁 迅 审 定 ,后 因 该 会 遭受 破坏 ,木板 被 国 
民 党 当局 没收 而 未 出 版 。 
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[3] 致 平 即 张望 ,参看 340406 信 注 [6] 。 
【4] 收集 者 “ 指 绮 达 ' 谭 丽 德 。 


340621” 致 徐 构 庸 


懋 良 先 生 : 

十 九 日 信 收 到 。《 新 语 林 》'" 第 二 期 的 文章 很 难说 ,日 前 
本 在 草 一 篇 小 文 '?1, 也 是 关于 清 代 禁 书 的 ,后 来 因 发 胃病 , 防 
子 又 伤风 ,放下 了 ,到 月 底 不 知 如 何 , 倘 能 做 成 , 当 奉 上 。 闲 
斋 31 尚 无 稿 来 ,但 有 较 长 之 稿 一 篇 在 我 这 里 , 叫 作 《 攻 徐 专 
著 》,《 自 由 谈 ) 不 要 登 。 其 实 ,对 于 ”先生 ,是 没有 什么 恶意 
的 ,我 想 ,就 在 自己 所 编 的 刊物 上 登 出 来 , 倒 也 有 趣 , 明 天 当 挂 
号 寄 上 , 倘 不 要 ,还 我 就 好 了 。 

《动向 》 近 来 的 态度 ,是 老病 复发 ,五 六 年 前 ,有 些 刊 物 ,一 
向 就 这 样 。 有 些小 说 家 写 “ 身 边 琐事 ”, 而 反对 这 种 小 说 的 批 
评 家 , 却 忘 记 了 自己 在 攻击 身边 朋友 。 有 人 在 称快 的 。 但 这 
病 很 不 容易 医 。 

不 过 ,我 看 先生 的 文章 (如 最 近 在 (人 间 世 》 上 的 ), 大 抵 是 
在 作 防 御 战 。 这 事 受 损 很 不 小 。 我 以 为 应 该 对 于 那些 批评 ， 
完全 放 开 ,而 自己 看 书 , 自 己 作 论 ,不 必 和 那 些 批评 针锋相对 。 
和 否则 ,终日 为 此 事 烦 劳 ,能 使 自己 没有 进步 。 批 评 者 的 眼界 是 
小 的 ,所 以 他 不 能 在 大 处 落 墨 ,如 果 受 其 影响 , 那 就 是 自己 的 
眼界 也 给 他 们 收 小 了 。 假 使 攻击 者 多 ,而 一 一 应 付 , 那 真能 因 
此 白 活 一 世 , 于 自己 ,于 社会 ,都 无 益处 。 
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但 这 也 须 自 己 有 正当 的 主见 ,如 语 堂 先生 ,我 看 他 的 作 
品 ,实在 好 像 因 反感 而 在 沈 沦 下 去 。 

《 引 玉 集 》 的 图 (4 要 采用 , 那 当 然 是 可 以 的 。 乔 峰 的 文 
章 ,见面 时 当 转 达 , 但 他 每 天 的 时 间 , 和 精力 一 并 都 卖 给 了 商 
务 印 书馆 ,我 看 也 未 必 有 多 少 工夫 能 写 文 章 。 我 和 闲 斋 的 稿 
费 , 托 他 也 不 好 (他 几乎 没有 精神 管理 琐事 了 ) ,还 是 请 先生 代 
收 , 便 中 给 我 , 迟 些 时 是 不 要 紧 的 。 

此 布 , 即 颂 
时 绥 。 了 迄 上 六 月 二 十 一 日 

因 时 间 尚 早 ,来 得 及 寄 挂 号 信 , 故 将 闲 毅 (= 区 区 ) 稿 附 上 

了 。 又 及 。 


[ 工 】 《新 语 林 》 文艺 半月 刊 ,1934 年 7 月 5 日 创刊 ,第 一 期 至 第 
四 期 为 徐 椰 良 主编 ,后 为 新 语 林 社 编 ,1934 年 10 月 出 至 第 六 期 停刊 ,上 
海光 华 书 局 出 版 。 

[2] 小 文 指 《 买 (小 学 大 全 ) 记 》, 后 收入 《 且 介 亭 杂 文 》。 

(3] 闲 帝 即 徐 诗 荃 。 下 文 的 《 攻 徐 专著 》, 杂 文 ,署名 “区 区 ”， 
载 《 新 语 林 ) 第 二 期 (1934 年 7 月 20 日 )。 

[4] 指 徐 释 庸 拟 移 用 《 引 玉 集 》 中 的 作品 为 《新 语 林 》 的 封面 画 。 
后 来 该 刊 第 一 .二 、 四 期 的 封面 都 采用 了 其 中 的 作品 。 


340621” 致 郑振铎 


六 月 十 八 日 函 及 《十 竹 斋 得 谱 》 样 张 , 今 天 都 收 到 。《 敌 
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谱 ) 刻 的 很 好 ,大 张 的 山水 及 近 于 写意 的 花卉 , 尤 佳 。 此 书 最 
好 是 赶 年 内 出 版 ,而 在 九 或 十 月 中 , 先 出 珂 罗 版 印 者 一 种 。 我 
想 ,购买 者 的 经 济 力 , 也 应 顾及 ,如 每 月 出 一 种 ,六 种 在 明年 六 
月 以 内 出 全 , 则 大 多 数 人 力 不 能 及 ,所 以 最 好 是 平均 两 月 出 一 
种 ,使 爱好 者 有 回旋 的 余地 。 

对 于 纸张 ,我 是 外 行 ,近来 上 海 有 一 种 “特别 宜 ”, 较 厚 ,但 
我 看 并 不 好 , 研 亦 无 用 ,因为 它 的 本 质 粗 。 夹 贡 有 时 会 离开 ， 
自 不 可 用 。 我 在 上 海 所 见 的 , 除 上 述 二 种 外 , 仅 有 单 宣 ,来 宣 
(或 云 即 夹 贡 ) , 玉 版 宣 ,者 三 了 。 杭 州 有 一 种 “六 吉 ”, 较 薄 , 上 
海 未 见 。 我 看 其 实 是 《北平 艇 谱 } 那 样 的 真 宜 ,也 已 经 可 以 了 。 
明 朝 那样 的 棉 纸 ,我 没有 见 过 新 制 的 。 

前 函 说 的 《美术 别 集 》%D 中 的 《水 浒 图 》 2 , 非 老 莲 作 , 乃 
别 一 明 人 本 ,而 日 本 翻 刻 者 , 老 莲 之 图 ,我 一 张 也 未 见 过 。 周 
子 芯 [3 也 不 知 其 人 ,未 知 是 否 获 先 生 的 亲戚 ? 倘 是 , 则 可 以 
探听 其 所 在 。 我 想 , 现 在 大 可 以 就 已 有 者 先行 出 版 ;水 浒 图 》 
及 《博古 页 子 》, 页 数 较 多 ,将 来 得 到 时 ,可 以 单行 的 。 

至 于 为 青年 着 想 的 普及 版 ,我 以 为 印 明 本 插画 是 不 够 的 ， 
因为 明 人 所 作 的 图 , 惟 明 事 或 不 误 , 一 到 古 衣冠 ,也 还 是 靠 不 
住 , 武 梁 祠 画 象 中 之 商 周 时 故事 画 , 大 约 也 如 此 。 或 者 ,不 如 
(一 ) 选 取 汉 石刻 中 画 象 之 清晰 者 , 晋 唐 人 物 画 (如 顾 凯 之 《 女 
史 往 图 》[9 之 类 ), 直 至 明 朝 之 《 圣 论 像 解 洲 5 (西安 有 刻本 ) 
等 ,加 以 说 明 ;( 二 ) 再 选 六 朝 及 唐 之 土 俑 , 托 善 画 者 用 线条 描 
下 (但 此 种 描 手 ,中 国 现时 难得 , 则 只 好 用 照相 ) ,而 一 一 加 以 
说 明 。 青 年 心 粗 者 多 ,不 加 说 明 , 往 往 连 细 看 一 下 , 想 一 想 也 
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不 肯 , 真 是 费力 。 但 位 高 望 重 如 李 毅 士 教授 ,其 作 《 长 恨 歌 画 
意 》, 也 不 过 将 梅 兰 芳 放 在 广东 大 旅馆 中 ,而 道士 则 穿着 八卦 
衣 , 如 戏文 中 之 诸葛 亮 (9], 则 于 青年 又 何 责 盐 呢 ? 日 本 人 之 
画 中 国 故事 ,还 不 至 于 此 。 

六 月 号 之 《文学 ) 出 后 ,此 地 尚 无 器 声 ,但 男 有 一 种 脾气 ， 
是 专 做 小 题 ,与 并 非 真正 之 敌 寻 峡 。 此 本 多 年 之 老 脾 气 , 现 在 
复发 了 ,很 有 些 人 为 此 不 平 , 但 亦 盛 以 怀 之 ,而 这 些 批评 家 之 
病 亦 难 治 。 他 们 斤 小 说 家 写 * 身 边 琐 事 ”, 而 不 悟 自己 在 做 “ 身 
边 批评 ”, 较 远 之 大 敌 , 不 看 见 , 不 提起 的 。 但 (!1) ,此 地 之 小 品 
文风 潮 , 也 真 真 可 大 ,一 切 期 刊 ,都 小 品 化 , 既 小 品 矣 ,而 又 时 
归 , 又 无 思想 ,乏味 之 至 。 语 堂 学 圣 叹 ” 一 流 之 文 , 似 日 见 陷 
没 , 然 颇 沾 沾 自 喜 , 病 亦 难 治 也 。 

骂 别人 不 革命 , 便 是 革命 者 , 则 自己 不 做 事 , 而 骂 别人 的 
事 做 得 不 好 ,自然 便 是 更 做 事 者 。 若 与 此 辈 理 论 ,可 以 被 牵连 
到 白费 唇 舌 ,一 事 无 成 ,也 就 是 白 活 一 志 , 于 已 于 人 ,都 无 益 
处 。 我 现在 得 了 妙法 ,是 语言 不 辩 , 诬 基 不 洗 ,只 管 自己 做 事 ， 
而 顺便 中 , 则 偶 刺 之 。 他 们 横竖 就 要 消灭 的 ,然而 刺 之 者 ,所 
以 偶 使 不 舒服 , 亦 略 有 报复 之 意 云 尔 。 

《十 竹 斋 敌 谱 》 刻 工 之 钱 , 当 于 月 底 月 初 汇 上 一 部 分 。 

专 此 布 复 , 即 请 
道 安 。 


储 上 六 月 十 一 日 
寄 茅 兄 函 ,项 已 送 去 了 。 又 及 


一 九 三 四 年 六 月 


1] 《美术 别 集 》 指 《 世 界 美术 全 集 ( 别 卷 )》。 
2] 《水 游 图 》 指明 代 杜 曹 作 的 《水 浒 图 资 》。 
3 ] 周子 未 (1892 一 1973) 原名 周 仁 ,江苏 江宁 人 ,蔡元培 的 内 
弟 。 曾 留学 美国 ,当时 任国 民 觉 中 央 研 究 院 工程 研究 所 所 长 。 
4 】 顾 凯 之 《 女 史 芒 图 》 参看 3404032 信 注 [4]。 
《 圣 论 像 解 》 清 代 梁 延 年 编 , 共 二 十 卷 。 康 由 九 年 (1670) 
曾 颁 布 “ 敦 孝 弟 ,各 宗族 、 和 乡 党 、 重 农 桑 …… "等 “上 论 ” 十 六 条 ,“ 以 为 
化 民 成 俗 之 本 "”。《 圣 论 像 解 》 即 根据 这 些 “ 上 论 ? 配 图 和 解说 的 书 。 编 
者 在 序 文中 说 :… 摹 绘 古 人 事迹 于 荆 论 之 下 ,并 将 原文 附 载 其 后 …… 且 
粗 为 解说 ,使 易 通 晓 。" 按 此 处 明 朝 应 为 清朝 。 

[6] 诸葛 亮 (181 一 234) 字 和 孔明 , 琅 于 阳 都 ( 今 山 东 沂 南 ) 人 ,三 
国 时 政治 家 和 军事 家 。 

[7】 圣 叹 即 金圣叹 (1608 一 1661) ,名 人 瑞 , 字 圣 叹 ,长 洲 吴 县 
( 今 属 江 苏 ) 人 。 明 末 清 初 文人 。 当 时 林语堂 认为 金圣叹 等 的 文章 属于 
语录 体 ,“ 此 后 编 书 ,文言 文 必 先 录 此 种 文字 , 取 中 郎 、 宗 子 、 圣 叹 、 板 桥 
冠 之 "。( 见 《论语 录 体 之 用 》, 载 《论语 》 第 二 十 六 期 ) 


un 


340624” 致 许 寿 党" 


季 攻 见 : 
廿 二 日 信奉 到 。 师 曾 画 照片 (2 , 虽 未 取 来 , 却 已 照 成 , 约 
一 尺 余 ,不 复 能 改 余 。 
有 周子 竞 [ 就 ] 先 生 名 仁 , 兄 识 其 人 和 否 ?” 因 我 们 拟 印 陈 老 
连 插 画集 ,而 《博古 叶子 》 无 佳 本 , 旦 隐 访 31 有 石 印 本 , 然 其 底 
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本 甚 劣 。 郑 君 振 铎 言 曾 见 周 先生 藏 有 此 画 原 刻 , 极 想 设法 借 
照 ,郑重 处 理 , 负 责 归 还 。 兄 如 识 周 先生 ,能 为 一 商 洽 否 ? 
此 布 , 即 颂 
曼 福 不 尽 。 
弟 索 士 顿 首 六 月 二 十 四 日 


米 米 
[ 1】 此 信 据 许 寿 党 亲属 录 寄 副 本 编 人 ， 
[2 】 当时 许 寿 党 将 陈 师 曾 生 前 所 赠 的 几 幅 国画 摄 成 照片 , 供 印 
行 《 陈 师 曾 画集 ) 之 用 。 
[3] 去 隐 户 ”罗兰 常 在 上 海 开设 的 书 庄 名 。 


米 


3406242 致 王 志 之 


思 远 兄 : 

廿 日 信 已 到 ;《 文 史 》 未 到 , 书 是 照例 比 信 述 的 。《 春 光 》 已 
经 迫 得 停刊 了 , 那 一 本 只 可 在 我 这 里 暂 存 (11。 

《北平 签 谱 》 尚 未 印 成 ,大 约 当 在 七 月 内 。 郑 君 处 早 有 信 
去 ,他 便 来 问 住 在 何 处 ,我 回 说 由 他 自己 直接 通知 ,因为 我 不 
喜欢 不 得 本 人 同意 ,而 随便 告诉 。 现 在 你 既 有 信 去 , 倘 已 写 明 
通信 处 , 则 书 一 订 好 ,我 想 是 必 来 通知 的 了 。 但 此 后 通信 时 ， 
我 还 当 叮 嘱 他 一 下 。 

吴 先 生 处 通信 ,本 也 甚 愿 , 但 须 从 缓 ,因为 我 太 “ 无 事 
忙 "2 ,一 一 但 并 非 为 了 焦 玉 之 类 。 一 者 ,通信 之 事 已 多 ,每 
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天 总 须 费 去 若干 时 间 ; 二 者 ,也 时 有 须 做 短评 之 处 ,而 立言 其 
难 , 所 以 做 起 来 颇 慢 ,也 很 不 自在 ,不 再 如 先前 之 能 一 挥 而 就 
了 。 因 此 ,看 文章 也 不 能 精细 ,所 以 你 的 小 说 ,也 只 能 大 略 一 
看 ,难以 静心 校 读 , 有 所 批评 了 。 如 此 情形 ,是 不 大 好 的 ,很 想 
改正 一 点 ,但 目下 还 没有 法 。 
此 复 , 即 颂 
时 绥 。 
隐 上 六 月 二 十 四 日 


类 x 类 
[1 ] 指 王 志 之 请 鲁迅 转送 《春光 》 编 者 的 《文史 》 第 一 卷 第 二 号 。 
[2] “无 事 忙 ”《 红 楼 梦 》 中 材 宝 玉 的 绰号 。 见 于 该 书 第 三 十 七 

回 。 


3406242 致 楼 炜 春 '" 


炜 春 先 生 : 
昨 收 到 惠 函 ,并 适 责 兄 艇 。 先 前 时 闻 谣 言 ,多 为 恶 耗 , 几 
和 欲 令 人 相信 , 今 见 其 亲笔 , 心 始 释然 。 来 日 方 长 ,无 期 ”与 否 
实 不 关 宏 惜 ,但 目前 则 未 必 能 有 法 想 耳 。 原 签 奉 还 , 因 怒 踪 
失 , 故 以 挂号 寄 上 , 希 
察 收 为 幸 。 
专 此 布 复 , 即 颂 
时 组 。 


迅 顿 首 六 月 廿 四 夜 。 
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(1] 楼 炜 春 (1910 一 1994) 浙江 余姚 人 ,楼 适 夷 堂 弟 , 曾 任 天 马 
书店 副 经 理 。 


[2]】 无 期 指 无 期 徒刑 。1934 年 5 月 楼 适 夷 被 判处 无 期 徒刑 ， 
关押 在 南京 军人 监狱 。 


340625 致 徐 栎 庸 


克 庸 先生 : 
菜 君 路 寄 来 二 稿 ,其 《古诗 新 改 》, 似 不 能 用 , 铠 4 自 由 谈 》 
亦 不 能 用 , 因 曾 登 此 种 译 诗 也 。 今 姑 扣 留 , 寄 上 一 阅 , 取 半 或 
全 收 均 可 。 
专 此 即 颂 
时 绥 。 
迅 上 六 月 十 五 夜 。 


举 米 米 


[1】 某 君 指 徐 诗 茎 。 


340626” 致 何 白 涛 
白 涛 先生 : 
十 五 日 信 , 在 前 天 收 到 ,木版 六 块 ,是 今天 下 午 收 到 的 。 
新 和 作 钦 木板 二 块 中 ,《 马 夫 》 一 看 虽然 生动 ,但 有 一 个 缺点 , 硒 
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面 上 之 马 夫 , 所 拉 之 马 在 画 外 , 而 画 中 之 马 , 则 为 别 一 个 看 不 
见 之 马 夫 所 拉 , 严 酷 的 批评 起 来 ,也 是 一 种 “避重就轻 ”的 构 
图 ,所 以 没有 用 。《 上 市 六 0 却 好 , 挑 担 者 尤 能 表现 他 苦于 生 
活 的 神情 ,所 以 用 了 这 一 幅 了 。 

耀 唐 兄 的 那 一 幅 52) , 正 是 我 所 要 的 。 我 还 在 向 他 要 一 幅 
新 刻 的 《岭南 之 春 》, 但 尚未 寄 来 。 

《 引 玉 集 》 早 已 寄 上 十 六 本 ,不 知已 到 否 ? 此 书 尚 只 卖 去 
一 半 , 稍 迟 当 再 寄 上 八 本 。 

木刻 集 大 约 七 月 中 便 可 付 印 , 共 二 十 四 幅 。 

专 此 布 复 , 即 颂 
时 绥 。 

迅 上 六 月 廿 六 夜 


[ 工 《上 市 》 后 收入 《木刻 纪 程 》。 
[ 2】 指 《 等 爸爸 回来 )(《 母 与 子 》)。 


340626” 致 郑振铎 


西 详 先 生 : 
前 几 天 寄 上 一 函 , 想 已 到 。 
今 由 开明 书店 汇 上 洋 会 百 元 ,为 刻 《 十 竹 斋 敌 谱 》 之 用 , 附 
上 收 条 ,人 乞 便 中 一 取 为 荷 。 
再 版 之 《北平 笑 谱 》, 前 曾 预定 二 部 ,后 又 发 信 , 代 人 定 二 
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部 。 其 中 之 一 部 , 则 曾 请 就 近 交 与 王 君 !)] ,并 嘱 他 自己 直接 
接洽 , 现 不 知已 有 信 来 否 ? 

已 刻 成 之 《十 竹 裔 艇 》, 暂 借 纸 店 印 少许 , 固 无 大 碍 ,但 若 
太 多 , 则 于 木刻 锋 棱 有 损 ,至 成 书 时 ,其 中 之 有 一 部 分 便 不 是 
“ 初 印 "了 。 所 以 我 想 : 如 制 艇 , 似 以 书 成 以 后 为 是 。 

此 版 刻 成 后 ,至 少 可 印 五 六 百 部 ; 别 种 用 珂 罗 版 印 者 , 则 
只 有 百 部 ,多 少 之 数 , 似 太 悬殊 。 先 前 上 海 之 老 同文 石 印 , 亦 
极 精 细 ,北京 不 知 亦 有 略 能 弱 此 者 否 ? 倘 有 之 , 则 改 用 石 印 ， 
似 亦 无 不 可 ,而 书 之 贵贱 ,只 要 以 纸 质 分 ,特制 者 用 宣纸 ,此 外 
以 廉 纸 印 若干 ,定价 极 便宜 ,使 学 生 亦 有 力 购 读 , 颇 为 一 举 两 
得 ,但 若 无 好 石 印 , 则 自然 只 能 仍 如 前 议 。 

上 海 昨 今 大 热 ,室内 亦 九 十 度 以 上 了 。 

专 此 布 达 ,并 请 


集 顿 首 六 月 廿 六 夜 


[1] 王 君 指 王 志 之 。 


340628” 致 台 静 农 


静 兄 : 
有 寄 许 先生 各 一 函 , 因 不 知 其 住址 , 乞 兄 探 明 , 封 好 转 
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寄 。 倘 兄 能 自 去 一 趟 , 尤 好 , 因 其 中 之 事 ,可 以 面 商 了 ， 
(六 月 二 十 八 日 ] 


米 米 米 


[1 许 先 生 ” 指 许 寿 党 。 


340628” 致 李 者 野 


转 者 兄 : 
廿 四 日 信 收 到 。 许 先生 函 已 写 , 托 静 兄 转交 。 兄 事 亦 提 及 ,但 
北平 学 界 ,似乎 是 “是 非 峰 起 "之 乡 , 倘 去 津 而 至 平 , 得 平 失 平 ， 
我 不 知 其 中 详情 ,不 能 可 否 , 尚 希 细 思 为 望 。 
关于 素 兄 文中, 当 于 七 月 十 五 左右 写成 寄 上 。 

甘 八 日 


米 ¥ 米 


[1】 指 《 忆 韦 素 园 君 》, 后 收入 《 且 介 亭 和 杂文》。 


340629” 致 曹 靖 华 


汝 珍 兄 : 

二 十 四 日 信 已 收 到 。 前 日 得 者 兄 函 , 言 及 兄 事 , 我 以 为 季 
幕 已 赴 校 , 因 作 一 函 , 托 静 兄 转 交 , 于 今 展 寄 出 。 不 料 他 并 未 
走 ,于 午前 来 寅 , 云 须 一 星期 之 后 ,才能 北上 , 故 即 将 兄 事 面 
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托 , 托 静 兄 转交 之 一 图, 可 以 不 必 交 去 了 , 见 时 乞 告知 为 荷 。 
我 和 他 极 熟 ,是 幼年 同窗 ,他 人 是 极 好 的 ,但 欠 坚 硬 , 倘 为 
人 所 包围 ,往往 无 法 摆脱 。 我 看 北平 学 界 , 是 非 蜂 起 , 难 办 之 
至 ,所 以 最 先是 劝 他 不 要 去 ;后 来 盖 又 爱 另 一 些 人 所 劝 , 终 于 
答应 了 。 对 于 兄 之 增加 钟点 ,他 是 满口 答应 的 ,我 看 这 没有 问 


题 。 


印 在 书 内 之 插图 ,与 作者 自 印 的 一 比 ,真有 天 渊 之 别 , 不 
能 再 制 玻璃 版 。 以 后 如 要 求 看 插画 者 之 人 增多 ,我 想 可 以 用 
锌 版 复制 , 作 一 廉价 本 ,以 应 需要 ,只 要 是 线 画 , 则 非 木 刻 亦 不 
妨 ,但 中 国 倘 未 有 译本 , 则 须 每 种 作 一 该 书 之 概略 , 个 读者 增 
加 兴趣 。 此 事 现 拟 暂 不 办 ,所 以 兄 之 书 'M1 可 以 且 勿 寄 下 。 
《一 周 间 》 之 画 并 不 佳 , 且 太 大 ,是 不 能 用 的 。( 插 画 本 《水 门 
汀 》21 ,我 也 有 。) 
《肥料 》 之 插画 本 ,不 知 兄 有 否 ? 极 想 一 看 。 那 一 篇 是 从 
日 文 重 译 的 ,但 看 别 一 文中 有 引用 者 ,多 少 及 语句 颇 不 同 ,不 
知 那 一 边 错 。 这 样 看 来 , 重 译 真 是 一 种 不 大 稳当 的 事情 。 
《粮食 》 本 已 编 人 《文学 } 七 月 号 中 ,被 检查 员 抽 掉 了 。 
向 现代 索 稿 后 , 仍 无 回信 ,真是 可 恶 之 至 ,日 内 当 再 去 一 
信 , 看 如 何 。 他 们 只 要 无 求 于 人 的 时 候 ,是 一 理 也 不 理 的 , 连 
对 于 稿费 也 如 此 。 
我 的 英文 通信 地 址 ,如 下 ,但 无 打字 机 ,只 好 请 兄 照 抄 送 
去 ,他 们 该 是 能 写 的 黑 
Mr.Y ,Chow， 
Uchiyama Book - store， 
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11 Scott Road， 
Shanghai, China. (3 
这 里 近来 热 极 了 ,我 寅 的 室内 九 十 二 度 。 听 说 屋外 的 空 
中 百 另 二 度 ,地 面 百 三 十 余 度 云 。 但 我 们 都 好 的 。 此 布 , 即 


请 
刻 安 。 弟 驳 上 六 月 二 十 九 日 下 午 
合 府 均 好 ! 


[1] 指 曹 靖 华 收集 的 附 插图 的 苏联 文学 作品 。 
[2] 插画 本 《水 门 汗 》 即 《 梅 斐 尔 德 士 敏 土 之 图 》。 
3] 即 中 国 ,上 海 , 施 高 塔 路 11 号 ,内 山 书 店 , 周 先生 。 


340629” 致 郑振铎 


二 十 七 日 寄 奉 一 函 并 汇款 三 百 元 ,不 知已 收 到 否 ? 

周子 诡 先 生 这 人 ,以 问 许 季 莫 ,说 是 认识 的 ,他 是 蔡 先 生 
的 亲戚 ,但 会 不 见 ,今天 已 面 托 获 先生, 相 见 时 向 其 转借 了 。 
我 想 , 那 么 , 迟 迟早 早 , 总 该 有 回信 。 

假如 肯 借 的 话 ,挂号 寄 至 北平 呢 , 还 是 由 我 在 此 照相 呢 ? 
如 用 后 一 法 , 则 照片 应 大 多 少 ” 凡 此 均 希 示 及 。 

前 二 三 星期 ,在 二 西 书店 见 一 本 《 笔 花 楼 新 声 》, 顾 仲 
芳 避 画 , 陈 继 儒 (1 序 ,万 历 丙 申 刊 , 颇 破 烂 ,已 修好 , 价 六 十 
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元 。 过 了 几 天 又 去 , 则 已 卖 去 了 。 其 图 是 山水 ,但 我 看 也 并 不 
好 。 
此 布 , 即 请 
道 安 。 储 顿 首 六 月 二 十 九 晶 
又 《北平 繁 谱 》 再 版 本 ,前 由 我 豫 约 者 共 四 部 , 现 又 有 一 人 
要 买 , 所 以 再 添 一 部 , 共 五 部 ,其 中 除 一 部 直接 交 与 北平 
王 君 外 , 余 四 部 乞 于 内 山 书 箱 中 附 下 为 荷 。 又 及 


[1】 顾 仲 芳 ” 顾 正 谊 , 字 仲 芳 ,号 亭 林 ,松江 华亭 ( 今 属 上 海 ) 人 ， 
明代 万 历时 曾 任 中 书 舍 人 。 山 水 画家 。 华 亭 画 派 创始 人 。 著 有 《 亭 林 
集 》《 顾 氏 丛 书 》。 . 

[2】 陈 继 儒 (1558 一 1639) 字 仲 醇 ,号 眉 公 ,松江 华亭 ( 今 属 上 
海 } 人 , 诸 生 ,明代 文学 家 .书画 家 , 著 有 《 陈 眉 公 全 集 》。 


340703 致 陈 铁 耕 


铁 耕 先生 : 
六 月 十 一 日 信 及 木版 !) 一 块 ,都 已 收 到 。《 引 玉 集 》 已 有 
两 礼拜 多 ,而 尚未 到 , 颇 可 诗 异 ,但 此 书 是 挂号 的 , 想 不 至 于 失 
落 也 。 
《北平 签 谱 ;一 部 六 本 ,已 于 昨日 托 书店 作 小 包 寄 出 ,此 书 
共 印 一 百 部 , 店 头 早 已 售 融 了 。 今 在 北平 再 版 , 亦 一 百 部 ,但 
尚未 印 成 。 
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连环 图 画 (21 在 兴 宁 竟 豫 约 至 七 百 部 之 多 , 实 为 意 想不到 
之 事 。 这 可 见 木 刻 的 有 用 , 亦 可 见 大 家 对 于 图 画 的 需要 也 。 
印 成 后 , 倘 能 给 我 五 部 , 则 其 感 。 此 致 即 颂 
时 绥 。 
迅 上 七 月 三 日 


米 米 米 
[1] 本 版 指 《 上 岭南 之 春 》。 
[2】 连环 图 马 ” 指 《 雇 坤 玉 的 故事 》。 


340706 致 郑振铎 


西 说 先生: 

二 日 函 收 到 , 致 保 宗 *" 1 兄 得 已 交 去 。 

《十 件 竟 笑 谱 ) 我 想 殉 约 只 能 定 为 八 元 , 非 询 约 则 十 二 元 ， 
盖 一 者 中 国人 之 购买 力 , 慌 不 大 ;二 则 孤本 为 世 所 重 ,新 翻 即 
为 人 所 轻 , 定 价 太 贵 , 深 丽 购 者 训 足 不 至 。 其 实 豫 约 本 即 最 初 
印 ,价值 原 可 增 大 ,但 中 国 读者 恐 未 必 想 到 这 一 著 也 。 

有 正 书 局 之 《芥子 园 画 谱 } 三 集 , 定 价 实 也 太 贵 ;广告 虽 云 
木刻 ,而 有 许多 却 是 玻璃 板 ,以 木版 著 色 ,日 本 人 有 此 印 法 , 盖 
有 正 即 托 彼 国 印 之 ,而 自 谓 已 研究 木刻 十 余年 ,真是 其 亡 。 

三 根 习 是 必 显 神通 的 ,但 至 今 始 显 ,已 算 缓 慢 。 此 公 遍 身 
谋略 , 凡 与 接触 者 , 定 必 麻 烦 , 倘 与 周旋 ,本 亦 不 足 惧 , 然 别 人 那 
有 如 许 闲 工 夫 。 陛 亦 本 来 不 吃 , 其 呐 呐 者 , 即 因 昌 谈话 时 , 亦 在 _ 
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运用 阴谋 之 故 。 在 厦大 时 , 即 连 迎 校长 以 驱除 异己 , 异 已 既 尽 ， 
而 此 公 亦 为 校长 所 鄙 , 尊 至 广州 ,我 连忙 逃走 ,不 知 其 何以 又 不 

安 于 粤 也 。 现 在 所 发 之 狗 性 , 盖 与 在 厦大 时 相同 。 最 好 是 不 与 
相 涉 , 否 则 钓 心 斗 角 之 事 ,层出不穷 , 真 使 人 不 胜 其 扰 。 其 实 ， 
他 是 有 破坏 而 无 建设 的 ,只 要 看 他 的 《 古 史 辨 ), 已 将 古 史 “ 辩 ” 
成 没有 ,自己 也 不 再 有 路 可 走 , 只 好 又 用 老手 段 了 。 

石 印 既 多 弊病 而 价 又 并 不 廉 ,还 是 作 岂 的 好 。 但 北平 的 
珂 罗 版 价 , 却 也 太 贵 。 我 前 印 《 士 敏 士 》 二 百 五 十 本 ,图 版 十 
页 , 连 纸张 装订 二 百 二 十 余 元 。 今 商务 印 书馆 虽 不 再 作 此 生 
意 , 但 他 处 当 尚 有 承印 者 ,如 书 能 南 运 , 似 不 妨 在 上 海 印 ,而且 
买 纸 之 类 , 亦 较 便利 。 不 知 暑假 中 ,先生 将 南 来 否 ? 

周子 竞 果 系 获 子 民 先 生 之 亲戚 ,前 曾 托 许 季 幕 打听 , 昨 得 
蔡 先 生 信 , 谓 他 可 以 将 书 借 出 ,并 将 其 住宅 之 电话 号 数 开 来 ， 
谓 可 自 去 接洽 。 我 想 , 倘 非 立 刻 照 相 , 借 来 放 着 是 不 好 的 ,还 
是 临 用 时 去 取 的 好 。 先 生 以 为 何如 ? 还 是 就 先 买 一 批 黄色 罗 
纹 纸 , 先 将 它 印 成 存 下 ,以 待 合 订 呢 ? 

许 季 幕 做 了 北平 什么 女 校 长 了 ,在 找 教员 。 该 校 气魄 
远 不 如 燕 大 之 大 ,是 非 恐 亦 多 。 但 不 知 先生 肯 去 教 否 ? 希 示 
及 。 

上 海 近 十 日 宝 内 九 十 余 度 , 真 不 可 耐 ,什么 也 不 能 做 , 满 
身 诽 子 ,算是 成 绩 而 已 

专 此 布 达 , 并 请 
著 安 


集 顿 首 七 月 六 夜 
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[1] 保 宗 即 沈 雁 冰 。 
[2]】 三 根 指 顾 颜 刚 。 
[ 3] 指 北平 大 学 女子 文理 学 院 。 


340707 致 王 志 之 


思 远 兄 ; 

三 日 信 已 收 到 。“ 通 信和 从 缓 "“ 和 “地址 不 随便 告诉 "( ,是 
两 件 事 ,不 知 兄 何以 混为一谈 而 至 于 “难受 ” ,我 是 毫 不 含有 什 
么 言 外 之 意 的 。 

郑 君 已 有 信和 来 , 言 《 笑 谱 ) 印 成 后 ,一 部 当 交 王 口 口 21 旧 
名 ,然则 他 是 已 经 知道 的 了 。 

《 国 闻 周 报 了 已 收 到 。 此 地 书店 , 必 有 口 阀 中 占据 ,我 昔 
出 版 颇 难 , 稍 凉 当 一 打听 , 倘 有 法 想 , 当 再 奉 告 。 

此 复 即 颁 
时 绥 。 

开 上 七 月 七 日 


类 六 
[1]】 参看 340624@ 信 。 
[2] 王 口 口 即 王 志 之 ,当时 他 已 改名 王 思 远 。 
[3] 间 ” 疑 为 文 阀 。 
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懋 庸 先生 : 

此 系 闲 毅 寄 来 ,不 知 可 作 《 新 语 林 》 补 白 之 用 否 ? 今 姑 寄 
上 ,tn 

此 颂 


时 绥 。 


迅 顿 首 七 月 八 夜 


[1 ] 指 徐 诗 葵 的 诗 《 读 小 品 文 ( 将 苏东坡 读 重 郊 诗 二 章 改 寓 
作 )》, 作 者 署名 “无名氏 ”, 后 载 《 新 语 林 》 第 二 期 (1934 年 7 月 20 日 )。 


340709 致 徐 懋 良 


玖 庸 先生 : 

八 日 信 收 到 。 我 没有 做 过 《 非 政治 化 的 高 尔 基 1 ,也 许 
是 一 直 先前 ,我 绍 介 给 什么 地 方 的 别人 的 作品 。 

《新 语 林 》 实 在 和 别 的 东西 太 像 。 商 人 是 总 非 像 别人 不 可 
的 , 试 观 中 华 书 局 必 开 在 商务 印 书馆 左近 , 即 可 见 。 光 华 老 
版 , 决 不 能 独树一帜 也 。 

闲 斋 仅 有 焉 诗 两 首 , 昨 已 寄 上 ,此 外 没有 。 我 也 没有 什 
么 , 遍 身 竣 子 ,无暇 想到 中 国文 学 也 。 

胃病 无 大 苦 , 故 患 者 易于 疏忽 ,但 这 是 极 不 好 的 。 
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此 复 , 即 颂 
时 组。 
集 上 九 日 


[1]】《“ 非 政治 化 ”的 高 尔 基 》 杂文 , 商 廷 发 ( 惧 秋 白 ) 作 , 载 《 新 
语 林 》 第 二 期 (1934 年 7 月 20 日 )。 


340712” 致 母 亲 


母亲 大 人 膝下 ,和 敬 襄 者 , 久 不 得 来 信 了 ,今日 上 午 , 始 收 到 一 
函 , 甚 慰 。 但 大 人 牙痛 ,不 知已 否 全 愈 ,至 以 为 念 。 牙 既 
作痛 , 恺 怕 就 要 摇动 ,一 摇动 , 即 易 于 拔 去 , 故 男 以 为 俊 稍 
凉 似 可 与 一 向 看 惯 之 牙医 生 一 商量 , 倘 他 说 可 保 无 痛 , 则 
不 如 拔 去 , 另 装 全 口 假 牙 , 不 便 也 不 过 一 二 十 天 ,用 惯 之 
后 , 即 与 真 牙 无 异 锋 。 

说 到 上 海 今年 之 热 ,真是 利害 , 晴 而 无 十 ,已 有 半月 以 上 ， 
每 日 昌 房 内 也 总 有 九 十 一 二 至 九 十 五 六 度 ,半夜 以 后 , 亦 
不 过 八 十 七 八 度 , 大 人 有 睡 不 着 ,邻近 的 小 孩 , 也 整 夜 的 叫 。 
但 海 婴 却 好 的 ,夜里 虽然 多 醒 一 两 次 ,而 胃口 仍 开 , 活 淡 
亦 不 减 ,白天 仍然 满 身 流 汗 的 忙 着 玩 要 。 现 于 他 的 饮食 
衣服 , 皆 加 意 小 心 ,请 释 念 为 要 。 

害 马 亦 还 好 ; 男 亦 如 常 . 惟 生 了 许多 关子 , 换 兰 子 药 亦 无 

大 效 , 盖 旋 好 旋 生 , 非 秋凉 无 法 可 想 也 。 为 销 夏 起 见 , 在 
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喝 啤 酒 ; 王 贤 想 '1 小 姐 的 家 里 又 送 男 杨梅 伐 一 坛 , 够 吃 一 
夏天 了 。 

上 海报 上 , 亦 说 北平 大 热 , 今 得 来 函 , 始 知 不 如 报章 所 传 
之 甚 。 而 此 地 之 炎热 , 则 真是 少见 ,大 家 都 在 希望 下 两 ， 
然 直 至 此 刻 ,天 上 仍 无 片 云 也 。 

专 此 布 复 , 蔡 请 


男 树 明 上 。 广 平 及 海 婴 同 咏 。 七 月 十 二 日 


米 尝 洲 


(1)] 王 贤 杭 (1900 一 1990) 即 王 蕴 如 ,浙江 上 褒 人 , 周 建 人 夫人 。 


340712” 致 陈 铁 耕 


铁 耕 先生 : 

七 月 四 日 信 并 木刻 三 幅 , 已 收 到 。 我 看 《 讲 , 听 ?最 好 ,《 神 
父 ……》 这 一 幅 , 一 般 怕 不 容易 懂 ,为 大 众 起 见 , 是 不 宜 用 这 样 
的 画 法 的 。 书 二 本 尚未 到 。《 北 平 签 谱 } 已 于 一 星期 前 用 小 包 
寄 出 了 ,但 从 上 海 到 你 的 故乡 ,挂号 信件 似乎 真 慢 得 可 以 。 

《岭南 之 春 } 版 及 白 涛 兄 所 寄 的 一 块 , 均 已 收 到 。 书 已 纺 
好 , 纸 亦 买 好 ,本 来 即 可 付 印 了 ,但 近来 非常 之 热 ,终日 流 汗 ， 
没 法 想 ,只 得 待 稍 凉 时 再 付 印 。 此 书 共 二 十 四 幅 , 拟 印 百 二 十 
本 , 除 分 送 作 者 二 十 四 本 外 ,只 有 九 十 六 本 发 卖 。 

木刻 在 法 、 俄 听 说 已 展览 过 ,批评 不 坏 ,但 得 不 到 详细 的 
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消息 。 

连环 图 画 要 在 这 里 卖 版 权 , 大 约 很 难 。 刊 物 上 虽 时 有 木 
刻 , 然 而 不 过 东 拉 西 扯 ,不 化 一 文 钱 。 要 他 们 出 钱 ,可 就 没 人 
肯 要 了 。 你 的 《法 网 》 ,也 至 今 并 未 印 出 。 

《 引 玉 集 》 可 以 用 邮票 买 的 , 昨 到 书店 去 问 ,他 们 说 已 寄 
出 , 书 价 及 邮费 均 够 。 

德国 版 画 怕 一 时 不 易 办 ,因为 原画 大 ,所 以 也 想 印 得 大 些 
( 比 《 引 玉 集 ) 至 少 大 一 倍 ) ,于 是 本 钱 也 就 大 ,而 我 则 因 版 税 党 
被 拖欠 ,收入 反而 少 了 。 还 有 一 层 , 是 我 太 不 专 一 , 忽 讲 木刻 ， 
忽 讲 文学 ,自己 既 变 成 打杂 ,敌人 也 因 之 加 多 , 所 以 近来 颇 想 
自己 用 点 功 , 少 管 种 种 闲事 ,因此 就 引 不 起 计 画 的 兴趣 。 但 
是 , 迟 迟 早早 是 总 要 印 的 ,要 不 然 ,不 是 白 收集 一 场 了 么 ? 

此 地 热 极 , 九 十 度 以 上 者 已 两 星期 余 , 连 晚上 也 睡 不 大 安 


稳 了 。 
此 复 即 颂 
时 绥 迅 上 七 月 十 二 日 


[1 ] 《法 网 》 指 陈 铁 耕 为 丁玲 小 说 《法 网 ?所 作 的 木刻 插图 。 


340714 致 徐 邦 庸 


懋 庸 先生 : 
十 二 日 信 上 昨 收 到 。 宴 L. KarberL0 ,到 者 如 此 之 少 , 真 出 
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意料 之 外 。 中 国 的 事情 ,她 自己 看 不 出 ,也 没有 人 告诉 她 , 真 
是 无 法 可 想 。 外 国人 到 中 国 来 的 ,大 抵 如 此 ,也 不 但 她 。 

《 非 政治 化 ……》 系 别人 所 作 [2 ,由 我 托 人 抄 过 ,因为 偶 
有 不 愿意 拿 出 原稿 去 的 投稿 者 ,所 以 绍 介 人 很 困难 。 他 还 有 
一 篇 登 在 《文学 季刊 )( 一 )'? 上 。 

光华 老病 !49 ,是 要 发 的 ,既是 老病 , 即 不 能 不 发 。 此 后 编 
辑 人 怕 还 要 难 。 钱 如 拿 不 到 ,十 五 日 请 不 必 急 于 送 来 ,天 气 大 
热 , 我 也 不 在 书店 相 候 了 。 近 日 做 了 一 篇 无 聊 文 51, 今 寄 上 ， 
又 , 建 人 者 一 篇 1, 一 并 寄 上 。 我 希望 ”先生 能 在 十 五 以 前 
收 到 ,不 至 于 在 九 十 多 度 的 炎热 中 跑 远 路 。 

此 复 , 即 颁 
时 绥 。 迅 上 七 月 十 四 晨 


亲 米 米 

[1 ] L.Kerber 莉莉 . 珂 贝 , 奥 地 利 女 作家 ,车 有 《新 俄 女 工 日 
记 》《 新 德国 的 犹太 人 》 等 。1934 年 6 月 来 我 国 访问 时 ,新 语 林 社 等 三 
个 文艺 团体 在 上 海 联合 举行 欢迎 宴会 ,出 席 者 只 五 人 。 
2 】《 非 政治 化 ……》 指 肯 秋 白 作 《“ 非 政治 化 "的 高 尔 基 》, 参 
看 340709 信 注 [1)。 
3] 指 杂 文 《 读 房 龙 的 (地 理 ))。 商 霆 (中 秋 白 ) 作 , 载 《文学 季 
刊 ) 第 一 卷 第 一 期 (1934 年 1 月 )。 
4】 光华 老病 指 光华 书局 拖欠 《新 语 林 》 的 作者 稿费 。 
5 】 指 《 买 (小 学 大 全 》 记 》, 后 收入 ( 且 介 亭 杂文 》。 
6]】 建 人 者 一 篇 。 指 《特权 者 的 上 哲学 和 科学 》, 作 者 署名 “ 克 士 ”， 
后 载 《新 语 林 》 第 三 期 (1934 年 8 月 5 日 )。 
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340717” 致 吴 渤 
吴 渤 先 生 : 

十 一 日 信 收 到 ,在 途中 不 过 六 天 ,而 一 本 《 引 玉 集 ) 却 要 走 
廿 一 天 ,真是 奇怪 。 这 书 销 行 还 不 坏 ,已 卖 去 一 百 多 本 。 印 费 
是 共 三 百 五 十 余 元 , 连 杂费 在 内 ,平均 每 本 一 元 二 角 。 书 的 销 
场 ,和 推销 法 实 是 大 有 关系 的 ,但 可 靠 的 书店 ,往往 不 善于 扒 
销 ,有 推销 手段 者 ,大 抵 连 书 款 ( 打 了 折扣 的 ) 也 不 还 ,所 以 我 
终于 弄 不 好 。 

《 城 与 年 》 的 插画 有 二 十 七 幅 , 倘 加 入 集中 ,此 人 的 作品 便 
居 一 半 , 别 人 的 就 挤 出 了 ,因此 留 下 , 拟 为 续 印 别 种 集 子 之 用 。 
现 又 托 友 写 信 到 那 边 去 〇 ,征求 名 作 的 全 部 播 图 , 倘 有 效 , 明 
年 当 可 又 出 一 种 插画 集 。 

木刻 书 印 起 来 ,我 看 八 十 元 是 不 够 的 , 当 估 为 百 二 十 元 ， 
因为 现在 纸 价 贵 ,而 这 书 又 不 能 用 报纸 。 

《木刻 纪 程 》 的 材料 ,已 收集 齐全 , 纸 亦 买 好 , 而 近 二 十 天 
来 ,每 日 热 至 百度 左右 ,不 能 出 去 接洽 , 俊 稍 凉 ,就 要 付 印 的 。 

听 说 我 们 的 木刻 ,已 在 巴黎 , 英 S 科 展览 ,批评 颇 好 ,但 收 
集 者 ?本 人 , 却 毫 无 消息 给 我 , 真 不 知 是 怎么 一 回 事 。 

此 布 , 即 颂 
时 绥 。 


迅 上 七 月 十 七 日 
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[1] 友 指 昔 靖 华 ; 那 边 , 指 苏联 对 外 文化 协会 。 
[2]】 收集 者 指 绮 达 ' 谭 丽 德 。 


3407172 致 杨 填 云 


者 云 先 生 : 
硕 秦 到 十 六 晚 信 。 临 行 时 函 及 《连环 》t11, 亦 俱 早 收 到 。 
《浙江 潮 》 实 只 十 期 ,后 不 复出 。 范 爱 依 ?1 韭 到 日 本 , 比 

我 稍 迟 , 那 《 题 名 江 31 大 约 印 在 他 们 未 到 之 前 ,所 以 就 找 不 出 

了 。 

威 男 !4] 的 原名 , 因 手 头 无 书 可 查 , 已 记 不 清楚 ,大 约 也 许 

是 Jules Verne, 他 是 法 国 的 科学 小 说 家 , 报 上 作 英 , 系 错误 。 

粱 任 公 的 《新 小 说 》%5 中 ,有 《海底 旅行 》, 作 者 题 焦土 威 奴 

(?) ,也 是 他 。 但 我 的 译本 , 似 未 完 ,而 且 几 乎 是 改作 ,不 足 存 

的 。 

我 的 零 零 碎 碎 的 东西 , 查 起 来 还 有 这 许多 , 殊 出 自己 的 意 

外 ,但 有 些 是 遗 落 ,有些 当 是 删 掉 的 ,因为 觉得 并 无 足 观 。 

先生 要 印 成 一 书 (9 ,只 要 有 人 肯 印 ,有 人 要 看 ,就 行 了 ,我 自 

己 却 并 没有 什么 异议 。 

这 二 十 天 来 ,上 海 每 日 总 在 百度 左右 ,于 做 事 颇 多 阻碍 ， 

所 以 木刻 尚未 印 ,也 许 要 做 秋 初 了 。 我 因 有 闲 , 除 满 身 诽 子 之 

外 , 别 无 损害 , 诸 希 释 念 为 幸 。 

专 此 布 复 , 顺 颂 
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迅 启 上 七 月 十 七 日 


1] 《连环 》 即 《连环 两 周刊 ,综合 性 杂志 , 乐 碳 炳 编辑 ,1934 
年 6 月 在 上 海 创刊 ,后 改名 《乒乓 世界 》。 

2] 范 爱 农 参看 100815 信 注 [7]。 

3 ]】 《题名 》 即 《 浙 江 同 乡 留 学 东京 题名 ( 癸 卯 三 月 调查 )》, 载 
《浙江 潮 》 第 三 期 (1903 年 4 月 )。 

4] 威 男 (Jules Verne,1828 一 1905) 曾 译 焦 士 威 奴 , 通 译 侨 勒 - 
凡 尔 纳 ,法 国 科学 幻想 小 说 家 , 著 有 《格兰特 船长 的 儿女 》《 海 底 二 万 
里 》 等 。 鲁 迅 曾 译 有 他 的 《月 界 旅 行 》(《 从 地 球 到 月 球 》) ,1903 年 日 本 东 
京 进化 社 出 版 ,还 译 有 《地 底 旅行 (A《 地 心 游记 》) ,1906 年 南京 启 新 书局 
发 行 。 

[5] 《新 小 说 》 月 刊 ,梁启超 主编 ,1902 年 11 月 在 日 本 横滨 创 
刊 ,1905 年 1 月 迁 至 上 海 出 版 ,同年 12 月 停刊 , 共 出 二 卷 二 十 四 期 。 该 
刊 第 一 全 第 六 期 .第 十 期 和 第 十 二 期 曾 连载 《海底 旅行 ?(《 海 底 二 万 
里 》) ,未 完 , 署 “英国 薄 鲁 士 原著 ,南海 卢 籍 东 译 意 , 东 越 红 溪 生 润 文 "。 

[6] 指 《 集 外 集 》。 


340717” 致 罗 清 桢 


清 桢 先生 : 
七 日 及 十 六 日 示 , 并 木版 一 块 , 均 已 收 到 。 张 先生 [已 
就 疾 可 ,其 奈 , 可 惜 的 是 不 能 东 游 了 ,但 这 也 是 没 法 的 事 。 
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做 序 文 实 非 我 所 长 ,题字 比较 的 容易 办 。2 张 先生 不 知 
要 写 怎样 的 几 个 字 , 希 示 下 为 有 盼 。 

专 此 布 复 , 即 请 
暑 安 。 迅 上 七 月 十 七 夜 。 


米 米 米 

[1] 张 先生 指 张 慧 。 示 游 ,鲁迅 介绍 张 慧 去 日 本 独立 美 本 会 
学 习 木刻 , 张 因 病 未 能 成 行 。 

[2 ] 指 为 张 慧 自费 出 版 的 木刻 集 题写 书 名 : 张 慧 木刻 画 "。 


340717” 致 徐 懋 庸 


十 六 日 信 收 到 。 光华 的 真相 是 一 定 要 来 的 ,去 年 的 拉 拉 
芯 ( 这 是 绍兴 话 , 先 生 认 识 这 植物 么 ?) ,今年 决 不 会 变 作 葡萄 


两 点 东西 , 今 译 上 。f0 短 的 一 幅 是 诗 , 但 译 起 来 就 不 成 
诗 ,只 好 算是 两 句 话 。 

“ 谈 言 "5 上 那 一 篇 旱 见 过 ,十 之 九 是 施 过 存 做 的 。 但 他 
握 有 编辑 两 种 杂志 (3 之 权 , 几 曾 反对 过 封建 文化 ,又 何曾 有 
谁 不 准 他 反对 ,又 怎么 能 不 准 他 反对 。 这 种 文章 ,造谣 撒谎 ， 
不 过 越 加 暴露 了 插 居 的 叭 儿 本 相 而 已 。 

而 且 * 谈 言 " 自 己 曾 宣言 停止 讨论 大 众 语 !4 ,现在 又 登 此 
文 , 真 也 是 叭 儿 血 统 。 
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集 上 七 月 十 七 日 
克 姑 娘 :5] 原 文 及 拙 译 附 上 。 又 及 


[1] 指 《 题 (新 语 林 ) 诗 》 和 《 致 (新 语 林 ) 读 者 辞 》, 莉 莉 * 珂 贝 作 ， 
张 禄 如 (鲁迅) 译 , 载 《新 语 林 ) 第 三 其 (1934 年 8 月 5 日 ), 发 表 时 并 附 原 
文 手 迹 。 

[2] “ 谈 言 ”《 申 报 . 本 起 增刊 》 的 杂文 专栏 。1934 年 7 月 7 日 
该 栏 发 表 《 大 众 语 在 中 国 底 重 要 性 一文 ,作者 署名 “ 寒 白 ”。 

3]】 指 施 卸 存 编辑 的 《4 现代) 月 刊 和 《文艺 风景 月 刊 。 

[4】“ 谈 言 " 曾 宣言 停止 讨论 大 众 语 1934 年 7 月 5 日 《申报 ) 载 
《编辑 室 启事 》:" 关 于 建设 大 众 语 的 问题 ,理论 方面 ,已 发 挥 得 够 了 ,本 
刊 于 今天 以 后 , 拟 停 登 此 项 文字 。 文 言 白 话 问题 , 亦 拟 停止 这 论 。 

[s] 克 姑 娘 指 莉莉 ` 珂 贝 。 参 看 340714 信 注 [1]。 


340721 致 徐 构 良 


懋 庸 先生 : 
质 得 某 君 信 , 谓 前 寄 我 之 克 女 士 德 文稿 一 篇 0 , 今 以 投 
《新 语 林 》, 嘱 我 译 出 ,或 即 以 原文 转 寄 , 由 “先生 另 更 人 翻译 
云云 。 我 德 文 既 不 好 ,手头 又 无 一 本 字典 ,无 法 可 想 ,只 得 以 
原文 转 寄 , 希 察 收 。 
又 新 得 闲 裔 文 一 篇 , 似 尚 可 用 ,一 并 寄 呈 。 
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此 布 , 即 颂 
时 绥 。 迅 上 七 月 二 十 一 日 


[1)】 指 人 《 睡 着 了 的 上 海 》, 莉 莉 ` 珂 贝 作 , 惠 天 译 , 载 《新 语 林 》 第 四 
期 (1934 年 8 月 20 日 ) 


340725 致 黎 烈 文 


烈 文 先生 : 
《 红 莫 卜 须 》 作 者 中 小 照 ,已 去 复 照 (因为 书 是 不 能 交 给 
制版 所 的 ,他 们 喜欢 毁坏 ) ,月初 可 晒 好 , 八 月 五 日 以 前 必 可 送 
上 , 想 当 来 得 及 揪 人 译本 罢 。 

这 回 《 详 文中 的 译 品 , 最 好 对 于 作者 及 作品 ,有 一 点 
极 简 略 的 说 明 , 另 纸 写 下 , 拟 一 同 附 在 卷 未 ,就 算是 公共 的 《 编 


辑 后 记 》。 
专 此 布 达 , 并 请 
道 安 。 
储 顿 首 七 月 甘 五 日 
[1] 《 红 草 卜 须 ) 作 者 ” 即 法 国 作 家 列 那 尔 。 参 看 330729 信 注 
[3]。 


[2 ] 《译文 》 翻译 和 介绍 外 国文 学 的 月 刊 ,1934 年 9 月 创刊 ,最 
初 三 期 由 鲁迅 编辑 ,后 由 黄 源 接 编 , 撰 稿 人 有 和 鲁迅 、. 茶 盾 、 黎 烈 文 . 乔 十 
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还 等 。 上 海 生活 书店 出 版 ,1935 年 9 月 出 至 第 十 三 期 停刊 ;次 年 3 月 复 
刊 , 改 由 上 海 杂 志 公 司 出 版 ,1937 年 6 月 出 至 第 三 卷 第 四 期 停刊 。 共 出 
二 十 九 期 。 


3407272 致 何 白 涛 


白 涛 先生 : 

七 月 十 九 的 信 , 上 昨天 收 到 了 -《 引 玉 集 ?一 时 销 不 出 ,也 不 
要 紧 , 慢 慢 的 卖 就 好 。 

滩 唐 兄 的 连环 图 画 , 已 见 过 ,大 致 是 要 算 好 的 ,但 为 供给 
大 众 起 见 ,我 以 为 还 可 以 多 采用 中 国画 法 ,而 且 有 些 地 方 还 可 
以 画 得 更 紧张 ,如 柚子 遭 打 之 类 。 

前 几 天 热 极 , 什 么 也 不 能 做 , 现 已 稍 凉 ,中 国 木 刻 选 要 开 
始 付 印 了 , 共 二 十 四 幅 , 因 经 济 关 系 ,只 能 印 百 二 十 本 , 除 送 赠 
每 幅 之 作者 共 二 十 四 本 及 别处 外 ,只 有 八 十 本 可 以 发 售 ,每 本 
价 六 角 或 八角 ,要 看 印 后 才 可 以 决定 。 
专 此 布 复 , 即 颁 


时 绥 。 


迅 上 七 月 二 十 七 日 


3407272 致 唐 强 当 


良 强 先生 : 
来 信 问 我 的 几 件 事情 之 中 ,关于 书籍 的 ,我 无 法 答复 , 因 
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为 向 来 没有 注意 过 。 社 会 科学 书 ,我 是 不 看 中 国 译 本 的 。 但 
日 文 的 学 习 书 ,过 几 天 可 以 往 内 山 书店 去 问 来 ,再 通知 ,这 几 
天 因为 伤风 发 热 , 身 在 家 里 。 

日 本 的 翻译 界 ,是 很 丰富 的 ,他 们 适宜 的 人 才 多 ,读者 也 
不 少 ,所 以 著名 的 作品 ,几乎 都 找 得 到 译本 ,我 想 , 除 德国 外 ， 
肯 绍 介 别 国 作品 的 ,恐怕 要 算 日 本 了 。 但 对 于 苏联 的 文学 理 
论 的 绍 介 ,近来 却 有 一 个 大 缺点 , 即 常 有 删节 ,甚至 于 “战争 ” 
“革命 “ 杀 ”( 无 论 谁 杀 谁 ) 这 些 字 ,也 都 成 为 x x ,看 起 来 很 不 

舒服 。 

所 以 , 单 靠 日 本 文 ,是 不 够 的 , 倘 要 研究 苏 俄 文学 ,总 要 懂 
俄 文才 好 。 但 是 ,我 想 ,你 还 是 划 出 三 四 年 工夫 来 (并 且 不 要 
间断 ) , 先 学 日 本 文 ,其 间 也 带 学 一 点 俄 文 ,因为 ,一 者 ,我 们 先 
就 没有 一 部 较 好 的 华 俄 字典 , 查 生字 只 好 用 日 本 书 ; 二 者 他 们 
有 专门 研究 俄 文 的 杂志 ,可 供 参 考 。 

自修 的 方法 ,我 想 是 不 大 好 ,因为 没有 督促 ,很 容易 随便 
放下 ,不 如 进 夜 校 之 类 的 稳当 。 我 的 自修 ,是 都 失败 的 ,但 这 
也 许 因为 我 太 懒 之 故 畦 ,姑且 写 出 以 备考 。 

此 复 , 即 颁 
时 绥 。 

迅 上 七 月 廿 七 日 


(1] 上 唐 强 (1913 一 1992) ”浙江 镇 海 ( 今 属 宁波 ) 人 ,作家 。 当 时 在 
上 海上 邮局 工作 ,业余 从 事 杂 文 写作 。 
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3407272 致 徐 械 


感 庸 先生 : 

对 于 光华 ,我 是 一 丝 的 同情 也 没有 ,他 们 就 利用 别人 的 同 
情 和 穷 迫 的 。 既 然 销路 还 好 ,怎么 会 没有 钱 ,莫非 他 们 把 杂志 
都 白 送 了 人 吗 ? 

生活 书店 办 起 来 ,稿费 恐怕 不 至 于 无 着 落 ;0 但 我 看 望 
道 先生 的 “决心 "中 ,恐怕 很 要 些 时 光 黑 。 

在 大 风 中 睡 了 一 觉 , 生 病 了 ,但 大 约 也 就 要 好 起 来 的 。 

此 复 , 即 颂 
时 绥 。 

迅 上 七 月 十 七 日 


米 兴 米 

[1】 指 徐 爷 朝 拟 与 生活 书店 交涉 出 版 《新 语 林 》, 后 未 成 。 

[2】 望 道 先生 的 “决心 ” 指 陈 望 道 计 划 编 辑 出 版 4 太白 》 半 月 
刊 ,后 于 1934 年 9 月 20 日 创刊 。 


340727” 致 罗 清 想 


清 桢 先生 : 
惠 示 谨 悉 。 前 日 因 在 大 风 中 睡 了 一 觉 , 遂 发 大 热 ,不 能 入 


坐 ,一 时 苔 难 即 愈 。 
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先生 归期 又 如 此 之 促 ,以 致 不 能 招待 ,真是 抱歉 得 很 。 渚 
希 谅 察 为 幸 。 

专 此 布 复 ,并 请 
暑 安 。 迅 上 七 月 十 七 日 


3407278 致 韩 白 罗 


白 罗 先生 ， 

信 及 《 士 敏 土 》 两 本 , 均 已 收 到 。 印 得 这 样 ,供给 不 学 艺术 
的 大 众 , 也 可 以 了 ,但 因为 从 书 中 采取 ,所 以 题名 和 原画 略 有 
不 同 。 印 本 上 ,原文 也 写 错 了 几 个 。 此 书 初 出 时 ,我 是 寄 给 未 
名 社 代 卖 的 ,但 不 知道 为 什么 ,好 像 没有 给 我 陈列 。 

这 回 的 《 引 玉 集 》, 目 的 是 在 供给 学 艺术 的 青年 的 参考 ,所 
以 印 工 不 能 不 精 ,一 精 , 价 钱 就 贵 , 本 钱 就 每 本 一 元 二 角 , 倘 印 
得 多 ,还 可 以 便宜 些 ,但 我 没有 推销 的 本 领 ,不 过 ,只 要 有 人 翻 
印 ,也 就 好 了 。 现 在 又 在 去 信 讨 取 大 著作 上 的 木刻 插图 ,但 有 
没有 不 可 知 ,以 后 有 没有 力量 印 也 不 可 知 。 

《母亲 }》 的 插图 没有 单 张 的 ,但 从 一 本 完整 的 书 里 拆 出 
来 ,似乎 也 可 异 , 因 为 这 书 在 中 国 不 到 三 百 本 。 我 这 里 有 一 
本 缺 页 的 ,已 无 用 处 ,所 以 将 那 十 四 幅 拆 下 , 另 封 托 书店 寄 
上 了 。 至 于 说 明 , 我 无 法 写 ,因为 我 也 不 能 确 知 每 图 是 针 
对 那 几 句 , 今 但 作 二 百 字 绍 介 !2, 附 上 ,用 时 请 更 人 抄 一 
抄 。 

《新 俄 画 选 3?1 已 无 处 买 ,其 实 那 里 面 的 材料 是 并 不 好 
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的 。《 山 民 牧 唱 》4 尚 不 知 何 日 出 版 ,因为 我 译 译 放 放 ,还 未 


译 成 。 
专 此 布 复 ,并 领 
时 绥 。 
迅 上 七 月 廿 七 日 
米 米 米 


[1] 韩 白 罗 原名 韩 宝 善 , 天 津 人 ,世界 语 学 者 。 曾 参加 北方 
“ 左 联 ”。 当 时 在 太原 晋 缓 兵 工 筑 路 总 指挥 部 工作 ,业余 用 晒图 方法 翻 
印 鲁迅 辑 印 的 梅 非 尔 德 的 《 士 敏 土 之 图 》 及 亚 历 克 售 夫 所 作 高 尔 基 《 母 
亲 》 木 刻 插 图 。 

[2] 即 《《 母 亲 ) 木 刻 十 四 幅 序 》, 现 编 人 《 集 外 集 拾遗 补 编 》。 

【3 ] 《新 俄 画 选 》 即 《艺苑 朝 华 》 第 五 辑 。 鲁 迅 编选 , 收 苏联 绘 
画 .木刻 十 三 幅 ,1930 年 3 月 光华 书局 出 版 。 

[4】《 山 民 牧 唱 》 短篇 小 说 集 ,西班牙 巴 罗 哈 著 ,鲁迅 重 译 后 生 
前 未 出 版 。1938 年 由 鲁迅 全 集 出 版 社 编 人 《鲁迅 全 集 ? 第 十 八 卷 。 


340729 致 曹 聚 仁 


聚 仁 先生 : 
我 对 于 大 众 语 的 问题 (0 ,一 向 未 曾 研究 ,所 以 即使 下 问 ， 
也 说 不 出 什么 来 。 现 在 但 将 得 来 信 后 ,这 才 想 起 的 意见 , 略 述 
于 下 一 一 
一 \ 有 划分 新 阶段 , 提倡 起 来 的 必要 的 。 对 于 白话 和 国 
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语 , 先 不 要 一 味 “ 继 承 ”, 只 是 择 取 。 
二 ,秀才 想 造 反 , 一 中 举人 , 便 打 官 话 了 。 
三 .最 要 紧 的 是 大 众 至 少 能 够 看 。 倘 不 然 ,即使 造 出 一 种 
“大 众 语文 "来 ,也 还 是 特殊 阶级 的 独占 工具 。 
四 、 先 建设 多 元 的 大 众 语文 ,然后 看 着 情形 ,再 谋 集 中 ,或 
竟 不 集中 。 

五 、 现 在 答 不 出 。 

我 看 这 事情 复杂 ,艰难 得 很 。 一 面 要 研究 ,推行 罗马 字 拼 
音 ;一 面 要 教育 大 众 , 先 使 他 们 能 够 看 ;一 面 是 这 班 提 倡 者 先 
来 写作 一 下 。 逐 渐 使 大 众 自 能 写作 ,这 大 众 语 才 真 的 成 了 大 
众 语 。 

但 现在 真是 哗啦 哗啦 。 有 些 论 者 ,简直 是 狗 才 , 借 大 众 语 
以 打击 白话 的 ,因为 他 们 知道 大 众 语 的 起 来 还 不 在 目前 ,所 以 
要 趁机 会 先 将 为 害 显 然 的 白话 打倒 。!2) 至 于 建立 大 众 语 ,他 
们 是 不 来 的 。 

中 国语 拉丁 化 ;到 大 众 中 去 学 习 , 采 用 方言 ;以 至 要 大 众 
自己 来 写作 ,都 不 错 。 但 迫 在 目前 的 明 后 天 ,怎么 办 ?我 想 ， 
也 必须 有 一 批 人 ,立刻 试 作 浅显 的 文章 ,一 面 是 试验 ,一 面 看 
对 于 将 来 的 大 众 语 有 无 好 处 。 并 且 要 支持 欧 化 式 的 文章 ,但 
要 区 别 这 种 文章 ,是 故意 胡闹 ,还 是 为 了 立论 的 精密 ,不 得 不 
如 此 。 

照 现 在 的 情形 看 来 , 倘 不 小 心 , 便 要 弄 到 大 众 语 无 结 果 ， 
白话 文 遭 毒打 ,那么 , 剩 下 来 的 是 什么 呢 ? 

草 此 布 复 , 顺 请 
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洗 
并 


迅 上 七 月 二 十 九 日 


米 米 米 

[1】 大 众 语 的 问题 1934 年 5 月 , 汪 懋 祖 在 南京 4 时代 公 论 》 周 
刊 第 一 一 〇 期 发 表 《 禁 习 文 言 与 强 令 读经 》 一 文 ,主张 小 学 高 年 级 起 参 
教 文 言 , 习 读经 书 。 当 时 吴 研 因 在 南京 上 海报 纸 同时 发 表 《 驶 小 学 参 
教 文 言 中 学 读 孟 子 ) 一 文 ,加 以 反 驶 。 于 是 在 文化 界 展 开 了 关于 文言 与 
白话 的 论战 。 同 年 6 月 18、19 日 《申报 .自由 谈 》 先 后 刊 出 了 陈 子 展 的 
《文言 一 一 白话 一 一 大 众 语 》 和 陈 望 道 的 《关于 大 众 语文 学 的 建设 》 二 
文 ,提出 了 有 关 语 文 改革 的 大 众 语 问题 ;随后 各 报刊 陆续 发 表 不 少 文 
章 , 展 开 了 关于 大 众 语 问题 的 讨论 。 

7 月 25 日 ,当时 《社会 月 报 》 编 者 草 聚 仁 发 出 一 封 征求 关于 大 众 语 
意见 的 信 , 信 中 提出 五 个 问题 :“ 一 、 大 众 语文 的 运动 ,当然 继承 着 白话 
文 运动 国语 运动 而 来 的 ;究竟 在 现在 ,有 没有 划分 新 阶段 ,提倡 大 众 语 
的 必要 ? 二 .白话 文 运动 为 什么 会 停滞 下 来 ? 为 什么 新 文人 (五 四 运动 
以 后 的 文人 ) 隐 隐 都 有 复古 的 倾向 ?三 .白话 文成 为 特殊 阶级 (知识 分 
子 ) 的 独占 工具 ,和 一 般 民 众 并 不 发 生 关 涉 :究竟 如 何方 能 使 白话 文成 
为 大 众 的 工具 ?四 .大 众 语文 的 建设 ,还 是 先 定 了 标准 的 一 元 国语 , 逐 
渐 推 广 , 使 方言 渐渐 消灭 ? 还 是 先 就 各 大 区 的 方言 ,建设 多 元 的 大 众 语 
文 ,逐渐 集中 以 造成 一 元 的 国语 ? 五 ,大众 语文 的 作品 ,用 什么 方式 去 
写成 ? 民众 所 惯用 的 方式 ,我 们 如 何 弃 取 ?” 

[2]】 在 大 众 语 问题 讨论 中 ,《 申 报 - 谈 言 ) 于 1934 年 6 月 26 28 
日 .30 日 先后 发 表 了 垢 佛 的 《文言 与 白话 论战 宣言 》, 家 为 的 《历史 固 会 
重演 的 吗 ?》, 白 分 的 《文言 ,白话 ,大 众 语 》, 又 《大 晚报 "火炬 》7 月 6 日 发 
表 了 需 璐 的 《大 众 语 问题 批判 》。 这 些 文章 认为 “白话 文 ' 中 正 潜伏 着 
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封建 意识 的 妖 春 ,和 含蓄 着 帝国 主义 毒素 "; 并 说 :目前 提倡 建设 大 众 
语 , 是 必然 的 要 把 文言 文 跟 白话 文 完 全 抛弃 。” 


340730 致 母 亲 


母亲 大 人 膝下 , 敬 豪 者 ,七 月 十 六 日 信 , 早 已 收 到 。 现 在 信 上 
笔迹 ,常常 不 同 ,大 约 俞 小 姐 她 们 5 不 大 来 ,所 以 只 好 随 
时 托 人 了 墨 。 上 海 在 七 八 天 前 , 因 有 大 风 , 凉 了 几 日 ,此 
刻 又 热 起 来 了 ,但 时 亦 有 十 , 比 先前 要 算 好 的 。 男 因 在 风 
中 睡 熟 , 生 了 两 天 小 伤风 , 现 已 痊愈 。 害 马 海 婴 都 好 。 但 
海 婴 因 大 起 来 ,心思 渐 野 ,在 外 面 殉 的 时 候 多 ,只 在 肚 饥 
之 时 , 才 回 家 里 ,在 家 里 亦 从 不 静坐 , 连 看 看 也 吃力 的 。 
前 天 给 他 照 了 一 张 相 ,大 约 八 月 初 头 可 晒 好 , 那 时 当 寄 
上 。 他 又 要 写 信 给 母亲 , 令 广 平 照 钞 , 今 亦 附 上 ,内 有 几 
名 上 海 话 ,已 在 旁边 注 明 。 女 工 又 换 了 一 个 ,是 绍兴 人 ， 
年 纪 很 大 ,大 约 可 以 做 得 较为 长 久 ; 领 海 婴 的 一 个 则 照 
旧 , 人 虽 固 执 , 但 从 不 虐待 小 孩 ,所 以 我 们 是 不 去 回复 他 
的 。 

专 此 , 蕉 请 

金 安 。 

男 树 即 上 七 月 三 十 日 


米 米 米 
[ 1】 指 俞 芳 、 俞 药 姐 妹 ,浙江 绍兴 人 。 当 时 俞 芳 是 北京 师范 大 学 
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数学 系 学 生 ,经 常 去 鲁迅 母亲 家 , 代 她 给 鲁迅 写 信 。 


340731” 致 李 :小峰 


小 峰 兄 : 

印花 三 千 , 需 已 用 密斯 王 '"1 名 义 ,挂号 寄 出 。 

关于 半 农 ,我 可 以 写 几 名 (2 ,不 过 不 见得 是 好 话 ,但 也 未 
必 是 坏话 。 惟 来 信 云 “请 于 本 月 内 见 惠 ”, 而 署 的 日 子 是 “七 月 
三 十 一 日 " ,那么 ,就 是 以 今天 为 限 , 断 断 来 不 及 的 了 。 

此 颂 
时 绥 。 

迅 上 七 月 放 一 晚 。 
倘 那 限期 是 没有 这 么 促 的 , 即 希 通知 。 


米 米 洲 
[1]】 密斯 王 ” 指 王蒙 如 。 参 看 3407129 信 注 [1]。 
[2] 后 写成 ( 忆 刘 半 农 君 ), 收 入 《 且 介 亭 杂 文 》。 


340731” 致 陶 亢 德 


亢 德 先 生 : 
来 信 递 悉 。 闲 裔 久 无 稿 来 ,但 我 不 知 其 住址 ,无 从 催 起 ， 
只 得 待 之 而 已 。 
此 复 , 即 领 
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夏 社 。 
迅 顿 首 七 月 三 十 一 日 


340803 致 徐 构 庸 


枪 良 先生 : 

质 收 到 一 日 信 。 光 华 包 用 算盘 , 忽 用 苦 求 , 也 就 是 忽 讲 买 
卖 , 忽 讲 友情 ,只 要 有 利于 己 的 ,什么 方法 都 肯 用 ,这 正 是 流 误 
行为 的 模范 标本 。 我 倒 并 不 “ 动 火 ", 但 劝 你 也 不 要 *“ 苦 闽 " 了 ， 
打算 一 下 ,如 果 以 发 表 为 重 ,就 明知 吃亏 ,还 是 给 他 ;否则 , 斩 
钉 截 铁 的 走 开 ,无 论 如 何苦 求 , 都 不 理 。 单 是 苦闷 ,是 自己 更 
加 吃亏 的 。 

我 生 骨 病 , 没 有 好 , 近 又 加 以 肚 泻 , 不 知 是 怎么 的 。 现 在 
如 果 约 定 日 子 ,临时 说 不 定 能 出 门 与 否 ,所 以 还 是 等 我 好 一 
点 ,再 约 面 谈 罢 。 

生活 的 条 件 ,这 人 么 苛 , 那 么 ,是 办 不 来 的 。 

我 给 曹 先 生 信和 里 所 说 的 “ 狗 才 ”, 还 不 是 侍 红 更 , 傅 红 
更 还 不 过 无 聊 而 已 。 我 所 指 的 是 “ 谈 言 "和 《火炬 》 上 的 有 几 篇 
文章 的 作者 ,虽然 好 像 很 急 进 ,其 实 是 在 蔡 敌 人 缴械 ,这 无 须 
一 年 半 载 ,就 有 事实 可 以 证 明 。 至 于 《动向 》 中 人 ,主张 大 抵 和 
我 很 接近 (只 有 一 篇 说 小 说 每 篇 开头 的 作法 不 同 ,就 是 新 八股 
的 ,我 以 为 颇 可 笑 ) ,我 何 至 于 如 此 骂 他 们 呢 ? 

辩解 ,说 明之 类 ,我 真是 弄 得 疲乏 了 ,我 想 给 曹 先 生 一 封 
此 ,不 要 公开 就 算 。 
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此 复 , 即 领 
时 绥 。 迅 上 八 月 三 日 


* 米 米 
[1] 傅 红 葵 ”当时 《大 晚报 火炬 》 的 编辑 。 参 看 《 伪 自 由 书 ，“ 以 
夷 制 夷 "》 及 其 附录 。 


340805 致 郑 振 铎 


二 日 函 收 到 ;前 一 信也 早 收 到 了 , 因 闻 先生 有 来 沪 之 说 ， 
故 未 复 ,而 不 料 至 今 仍 未 行 。 不 知 究 要 来 否 ? 

《北平 竹 谱 到 时 , 当 照办 。 

《十 竹 竟 》 复 样 花卉 最 好 ,这 种 画 法 , 今 之 名 人 就 无 此 手 
腕 ;山水 刻 得 也 好 ,但 因为 画 稿 本 纤巧 ,所 以 有 些 出 力 不 讨 好 
了 。 原 书 既 比 前 算 多 一 倍 , 倘 环境 许可 ,只 好 硬 着 头皮 干 完 。 
每 刻 一 张 即 印 ,寄存 我 处 , 亦 好 ,现在 我 尚 有 地 方 可 藏 , 不 过 将 
来 也 难说 ,然而 现在 的 事 , 也 阶 算 不 了 这 许多 。 先 生 说 的 第 
一 二 本 ,是否 即 前 半 本 ? 我 想 先 交 是 不 久生 单 面 印 , 毛 装 ， 
算是 前 一 期 。 后 半 本 为 后 期 , 那 时 再 来 一 次 预约 。 

先生 如 南 来 ,就 印 陈 老 莲 画集 何如 ? 计 料 带 来 ,属于 问 江 
处 亦 待 先生 去 接洽 。 倘 上 海 无 好 印刷 ,可 以 自己 买好 纸张 , 托 
东京 去 印 的 。 我 这 回 印 木 刻 ,他 们 于 原 底子 毫 无 损坏 。 

静 事 "1 已 闻 , 但 未 详 。 我 想 ,总 不 外 平 献 功 和 抢 饭 碗 ,此 
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风 已 南北 如 一 。 段 执政 时 ,我 以 为 “学 者 文人 "已 露 尽 了 丑态 ， 
现在 看 起 来 ,这 估计 是 错 的 。 普 读 宋 明 末 野史 ,党 时 时 掷 书 愤 
叹 ,而 不 料 竟 亲 身 遇 之 也 , 鸣 呼 ! 

上 海 又 大 热 ,我 们 是 好 的 。 穆 木 天 (2 被 捕 , 不 知 何故 ,或 
谓 与 希 图 反日 有 关 云 。 

专 此 布 复 , 即 请 
道 安 。 

集 顿 首 八 月 五 日 


米 米 
[1] 静 事 1934 年 7 月 26 日 , 台 静 农 以 “ 共 党 嫌疑 "被 北平 国民 
党 特别 市 党 部 委托 宪兵 第 三 团 还 捕 。 不 久 即 被 解 押 南京 警备 司令 部 办 
禁 ,次 年 获释 。 
[2 ] 穆 木 天 (1900 一 1971) 吉林 伊 通 人 ,诗人 、 翻 译 家 。 曾 参加 
中 国共 产 党 ,中 国 左翼 作家 联盟 成 员 ,担任 过 “ 左 联 ?宣传 部 长 。1933 年 
任国 民 御 侮 自救 会 秘书 长 。1934 年 7 月 在 上 海 被 国民 党 当局 逮捕 , 同 
年 9 月 获释 。 


米 


340807 致 徐 构 良 


魅 庸 先生 : 
还 是 没有 力气 ,就 胡 询 了 这 一 点 ! 塞 责 罢 。 
此 布 , 即 颂 

时 绥 。 

集 顿 首 八 月 七 日 
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米 尝 米 


[1) 指 《 从 孩子 的 照相 说 起 》, 后 收入 《 且 介 亭 杂 文 》。 


340809 致 唐 绕 


唐 强 先生 : 

内 山 书 店 的 关于 日 文书 籍 的 目录 , 今 寄 上 。 上 用 箭头 的 
是 书店 老 版 所 推举 的 ;我 以 为 可 缓 买 或 且 不 买 的 ,就 上 面 不 加 
圈子 。 

内 山 书 店 店员 有 中 国人 ,无须 用 日 语 。 

学 校 我 说 不 出 好 的 来 ,但 我 想 ,放弃 发 音 , 却 很 不 好 。 不 
如 就 近 找 一 个 学 校 (不 管 好 坏 ) 或 个 人 ,学 字母 正音 及 拼 法 ,学 
完 之 后 , 才 自 修 。 无 论 怎样 骗 钱 的 学 校 , 教 拼音 之 类 ,也 拖 不 
到 两 个 月 的 。 

此 复 , 即 颂 
时 绥 。 


名 知 顿 首 八 月 九 夜 。 


340812” 致 母 亲 


母亲 大 人 膝下 , 敬 训 者 ,六 日 的 信 , 已 收 到 。 给 海 婴 的 信 , 也 读 

给 他 听 了 ,他 非常 高 兴 。 他 的 照片 ,想必 现在 已 经 寄 到 ， 

其 实 他 平常 是 没有 照片 上 那样 的 老实 的 。 今 年 我 们 本 想 

在 夏 初 来 看 母亲 ,后 来 因为 男 走 不 开 , 广 平 又 不 愿 男 独自 
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留 在 上 海 , 牵 牵 扯 扯 ,只 好 中 止 了 。 但 将 来 我 们 总 想 找 机 
会 北上 一 次 。 

老 三 是 好 的 ,但 他 公司 里 的 办 公 时 间 太 长 ,所 以 颇 吃 
力 。 所 得 的 薪水 ,好 像 每 月 也 被 八道 湾 逼 去 一 大 半 ,而 
上 海 物价 ,每 月 只 是 贵 起 来 ,因此 生活 也 颇 窘 的 。 不 过 
这 些 事 他 决 不 肯 对 别人 说 ,只 有 他 自己 知道 。 男 现 只 每 
星期 六 请 他 吃饭 并 代 付 两 个 孩子 的 学 费 , 此 外 什么 者 
不 帮 , 因 为 横竖 他 去 献 给 八道 湾 ,何苦 来 呢 ? 八道 湾 是 
永远 填 不 满 的 。 钦 文 出 来 了 [7 , 见 过 两 回 , 他 说 以 后 大 
约 没有 事 了 。 

余 容 续 京 , 恭 请 


男 树 即 上 。 广 平 及 海 婴 同 咖 八 月 十 二 日 


[1 ] 指 许 钦 文 第 二 次 被 捕 经 营救 于 本 年 7 月 10 日 出 狱 , 参 看 


330820 信 注 [2]。 


3408122 致 李 小 峰 
小 峰 兄 : 
关于 半 农 的 文章 , 写 了 这 一 点 , 今 旺 上 。 
作者 的 署名 ,现在 很 有 些 人 要 求 我 用 旧 笔 名 ,或 者 是 没有 什 
么 大 关系 了 。 但 我 不 明白 底细 ,请 ” 兄 酌 定 。 改 用 唐 傣 亦 可 。 
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此 布 即 颂 
时 组 
迅 上 八 月 十 二 日 
340813 致 曹 聚 仁 
聚 仁 先生 : 


十 一 日 信 , 十 三 才 收 到 。 昨 天 我 没有 去 ,虽然 并 非 * 兄 弟 
索 不 吃饭 ” ,但 实在 有 些 怕 宴会 。 办 小 刊物 5 ,我 的 意见 是 
不 要 帖 大 广告 , 却 不 妨 卖 好 货色 ;编辑 要 独裁 “一 个 和 尚 挑 水 
吃 , 两 个 和 尚 抬 水 吃 ,三 个 和 尚 无 水 吃 ”, 是 中 国人 的 老 毛 病 ， 
而 这 回 却 有 了 两 种 上 述 的 病根 ,书坊 老板 代 编辑 打算 盘 , 道 不 
同 , 必 无 是 处 ,将 来 大 约 不 容易 办 。 但 是 ,我 说 过 做 文章 ,文章 
当然 是 做 的 。 

关于 大 众 语 问题 ,我 因为 素 无 研究 ,对 个 人 不 妨 发 表 私 
见 , 公 开 则 有 一 点 路 跳 , 因 为 不 季 备 公开 的 ,所 以 信 笔 乱 写 , 没 
有 顾 到 各 方面 ,容易 引出 贫 子 。 我 这 人 又 是 容易 引出 盆子 的 
人 ,后 来 有 -一些 人 会 由 些 [此 ] 改 骂 鲁 迅 而 忘记 了 大 众 语 。 上 
海 有 些 这 样 的 “革命 ”的 青年 ,由 此 显示 其 “革命 ”, 而 一 方面 又 
可 以 取悦 于 某 方 。 这 并 不 是 我 的 神经 过 敏 ,“ 如 鱼 饮 水 ,冷暖 
自 知 ”(3], 一 箭 之 来 ,我 是 明白 来 意 的 。 但 如 ”先生 一 定 要 发 
表 ,那么 ,两 封 !44 都 发 表 也 可 以 ,但 有 一 句 “ 狗 才 ” 云 云 ,我 忘 
了 原文 了 ,请 代 改 为 “客观 上 替 敌 人 缴械 ”的 意思 ,以 免 无 谓 的 
纠葛 。 
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语 堂 是 我 的 老 朋 友 ,我 应 以 朋友 待 之 , 当 《 人 间 世 》 还 未 出 
世 ,《 论 语 }》 已 很 无 聊 时 ,曾经 竭 了 我 的 诚意 , 写 一 封 信 , 劝 他 放 
弃 这 玩意 儿 ,我 并 不 主张 他 去 革命 ,的 死 ,只 劝 他 译 些 英国 文 
学 名 作 , 以 他 的 英文 程度 ,不 但 译本 于 今 有 用 ,在 将 来 镜 怕 也 
有 用 的 。 他 回 我 的 信和 是 说 ,这 些 事 等 他 老 了 再 说 。 这 时 我 才 
悟 到 我 的 意见 ,在 语 堂 看 来 是 募 气 ,但 我 至 今 还 自信 和 是 良言 ， 
要 他 于 中 国有 益 ,要 他 在 中 国 存留 ,并非 要 他 消灭 。 他 能 更 急 
进 , 那 当然 很 好 ,但 我 看 是 决 不 会 的 ,我 决 不 出 难题 给 别人 做 。 
不 过 另外 也 无 话 可 说 了 。 

看 近来 的 4 论语》 之 类 , 语 堂 在 牛角 尖 里 , 昌 愤 愤 不 平 , 却 
更 钻 得 滋 滋 有 味 , 以 我 的 微 力 ,是 拉 他 不 出 来 的 。 至 于 购 
徐 !5 , 那 是 林 门 的 颜 兽 , 不 及 夫子 远 甚 远 甚 ,但 也 更 无 法 可 想 
了 。 


迅 顿 首 八 月 十 三 日 


[1】 “兄弟 素 不 吃饭 ” 北洋 政府 参政 院 参 政 届 映 光 的 话 。 据 
《 届 映 光 纪事 》( 未 署 作者 .出 版 处 ) :“ 映 光 前 年 赴 京 疯 见 ,有 友 某 招 其 晚 
餐 , 映 光复 书 谢 之 日 弟 向 不 吃饭 ,更 不 吃 晚 饭 云云 , 京 内 外 传 为 笑柄 。” 

[2】 这 里 指 曹 聚 仁 、 徐 构 良 筹办 的 《芒种 》 半 月 刊 。 

[3 ] “如 鱼 饮水 ,冷暖 自 知 ” 语 出 北宋 僧人 道 言传 灯 录 ' 蒙 山 
道明 》:“ 如 和 饮水 ,冷暖 自 知 。” 南 宋 岳 珂 《村 史记 龙 眠 海 会 图 ) 又 有 “如 
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鱼 饮 水 ,冷暖 自 知 ” 的 话 。 

[4】 指 340729 信 及 《 管 曹 聚 仁 先生 信 》( 后 者 收入 《 且 介 亭 杂 
文 》)。 

[5] 向 徐 指向 亢 德 和 徐 计 。 下 文 的 颜 曾 , 指 孔子 的 学 生 颜 回 
和 曾 参 。 


340814” 致 郑振铎 


西 谤 先生 : 
七 日 函 并 取 书 ("1 条 一 张 ,存根 二 张 ,早已 收 到 , 惟 书 尚未 

到 ,这 是 照例 要 述 一 些 的 。 
先生 此 次 南 来 , 希 将 前 回 给 我 代 刻 的 印章 携 来 为 社 。 
余 容 面 观 , 即 请 

旅 安 。 


集 顿 首 八 月 十 四 夜 。 


类 米 米 


[1] 指 《北平 签 谱 ?再 版 本 。 


3408142 致 黄 ” 源 '" 


河清 先生 : 

我 想 将 《 果 戈 理 私 观 》521 后 面 译 人 的 名 和 《后 记 》 里 的 署 

名 ,都 改作 邓 当 世 。 因 为 检查 诸 公 , 虽 若 “并 无 成 匈 ", 其 实 是 
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靠不住 的 ,与 其 以 一 个 署名 ,引起 他 们 注意 ,( 决 定 译文 社 中 ， 
必 有 我 在 内 ,) 以 致 挑剔 ,使 办 事 棘 手 ,不 如 现在 小 心 点 的 好 。 


迅 上 从 月 十 四 夜 
[1】 黄 源 (1906 一 2003) 字 河 清 , 浙 江海 盐 人 ,翻译 家 。 当 时 任 
《文学 》 《译文 》 编 辑 。 


[2 ] 《 果 蕊 理 私 观 》 文艺 论文 ,日 本 立 野 信 之 著 , 和 鲁迅 译 ,刊载 
于 《译文 ) 第 一 卷 第 一 期 (1934 年 9 月 )。《 后 记 》, 即 4《 果 戈 理 私 观 ? 译 后 
记 》。 


340820 致 楼 炜 春 


炜 春 先 生 : 
适 夷 兄 是 那 一 年 生 的 ,今年 几 岁 ? 因为 有 一 个 美国 人 
译 了 他 一 篇 小 说 (2 ,要 附带 讲 起 作者 的 事情 ,所 以 写 信 来 问 。 
先生 如 知道 , 希 即 示 知 ,信和 寄 “ 北 四 川路 底 内 山 书店 转 周 滞 才 
收 ? 为 荷 。 
此 布 即 请 


了 迅 上 八 月 二 十 日 


米 迷 米 


(1)】 美国 人 指 伊 罗 生 , 曾 任 上 海 出 版 的 中 英文 合 印 的 刊物 《中 


eee er eta ee | 


一 九 三 四 年 八 月 


论坛 ?编辑 。 当 时 拟 编选 中 国 短篇 小 说 集 。 
[2] 指 《 盐 场 》。 参 看 340921 信 注 [1]。 


El 


340821 致 亲 


母亲 大 人 膝下 散 豪 者 ,十 五 日 来 信 , 前 日 收 到 。 张 恨 水 们 的 小 
说 ,已 托 人 去 买 去 了 ,大 约 不 出 一 礼拜 之 内 , 当 可 由 书局 
直接 寄 上 。 

海 婴 的 痢疾 ,长 久 不 发 ,看 来 是 断根 了 ;不 过 容易 伤风 ,但 
也 是 小 毛病 , 数 日 即 愈 。 今 年 大 热 , 孩子 大 抵 生病 或 生 
疮 ,他 却 只 伤风 了 一 回 ,此 外 都 很 好 ,所 以 ,他 是 没有 什么 
但 他 大 约 总 不 会 胖 起 来 。 他 每 天 约 七 点 钟 起 身 , 不 肯 睡 
午觉 ,直至 夜 八 点 钟 ,就 没有 静 一 静 的 时 候 。 要 吃 东西 ， 
要 买 玩具 , 闹 个 不 休 。 客 来 他 要 陪 ( 其 实 是 来 吃 东 西 的 )， 
小 事 也 要 管 ,怎么 还 会 胖 呢 。 他 只 怕 男 一 个 人 ,不 过 在 楼 
下 羡 , 也 仍 使 男 不 能 安心 看 书 ,真是 没有 法 子 想 。 

上 海 近 来 又 热 起 来 ,每 天 总 在 九 十 度 以 上 ,夜间 较 凉 ,可 
以 安睡 。 男 及 广 平均 好 ,三 弟 亦 好 ,大 约 每 礼拜 可 以 厚 一 
回 ,并 希 勿 念 为 要 。 

专 此 布 复 , 敬 请 


金 安 。 


男 树 印 上 广 平 海 婴 同 明 八 月 二 十 一 日 
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340831? 致 母 亲 


母亲 大 人 膝下 , 敬 襄 者 , 八 月 甘 三 及 菇 八 日 两 信 , 均 已 收 到 。 
海 婴 这 人 ,其 实 平常 总 是 很 顽皮 的 ,这 回 照相 , 却 显 得 很 
老实 。 现 在 已 去 添 晒 , 下 星期 内 可 寄 出 ,到 时 请 转交 。 
小 说 已 于 前 日 买好 , 即 托 书 店 寄 出 , 计 程 脆 庐 作 的 二 
种 , 张 假 水 作 的 三 种 , 想 现在 当 已 早 到 了 。 
何 小 姐 (21 确 是 男 的 学 生 ,与 害 马 同班 , 男 在 家 时 ,她 曾 来 
过 两 三 回 ,所 以 “母亲 觉得 面 熟 。 如 果 到 上 海 来 ,我 们 是 
可 以 看 见 的 , 当 向 她 道谢 。 
近 几 天 ,上 海 时 常 下 十 ,所 以 颇 为 凉爽 了 ,不 过 于 旱灾 已 
经 无 可 补救 ,江浙 乡下 , 确 有 抢 米 的 事情 。 上 海平 安 , 惟 
米 价 已 贵 至 每 石 十 二 元 六 角 。 男 及 害 马 海 婴 均 安 好 ,请 
金 安 。 


男 树 好 上 广 平 及 海 婴 同 且 八 月 三 十 一 日 


(1 ] 程 膝 庐 (? 一 1943) 字 观 钦 , 别 署 望 云 居 主 , 江 苏 吴 县 人 ， 
多 者 蝴 恕 派 小 说 家 。 著 有 《 茶 察 小 史 》《 人 快活 神仙 传 》 及 《 夭 丝 缘 弹 词 》 
等 。 

(2] 何 小 姐 指 何 昭 容 ,广东 人 , 曾 是 北京 女子 师范 大 学 国文 系 
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3408312 致 姚 ” 克 


YY 先生 : 

二 十 二 日 的 信 , 前 天 收 到 了 。 法 文 批评 等 件 '", 却 至 今 
没有 收 到 ,不 知道 是 什么 缘故 ,一 两 天 内 ,我 想 写 信 去 问 令 弟 
去 。 

还 有 前 一 回 的 信 , 也 收 到 的 。S 夫人 要 我 找 找 这 里 的 给 
画 , 毫 无 结果 。 因 为 清醒 一 点 的 青年 画家 ,已 经 被 人 弄 得 七 零 
八 落 , 有 的 是 在 做 苦 工 ,有 的 是 走 开 了 ,所 以 抓 不 着 一 点 线索 。 

我 在 印 一 本 《木刻 纪 程 》, 共 二 十 四 幅 ,是 中 国 青年 的 新 作 
品 ,大 约 九 月 底 可 以 印 出 , 那 时 当 寄 上 一 本 。 不 过 这 是 以 能 够 
通行 为 自 的 的 ,所 以 选 入 者 都 是 平稳 之 作 , 恺 怕 不 能 做 什么 材 
料 。 

北平 原 是 帝都 ,只 要 有 权 者 一 提倡 “ 情 气 ”, 一 切 就 很 容易 
趋 于 <“ 无聊" 的 , 盖 不 独 报纸 为 然 也 。 这 里 也 一 样 。 但 出 版 界 
也 真 难 , 别 国 的 检查 是 删 去 ,这 里 却 是 给 作者 改 文章 。 那 些 人 
物 , 原 是 做 不 成 作家 ,这 才 改 行 做 官 的 ,现在 他 却 来 改 文章 了 。 
你 想 被 改 者 冤枉 不 冤枉 。 所 以 我 现在 的 办 法 是 倘 被 改动 ,就 
索性 不 发 表 。 

前 一 些 时 ,是 女 游泳 家 "美人鱼" 很 给 中 国 热 阅 了 一 
通 ;近来 热闹 完 了 , 代 之 而 兴 的 是 祭 孔 !31 ,但 丽 怕 也 不 久 的 。 
襄 训 诸 公 的 脑子 ,我 看 实在 也 想 不 出 什么 更 好 的 玩 艺 来 ,不 过 
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中 小 学 生 ,跟着 他 们 多 圈子 , 却 令 人 觉得 可 怜 得 很 。 
张 天 师 作法 (无效, 西湖 之 水 已 干 ,这 几 天 却 下 雨 了 ,对 
于 田 禾 ,已 经 太 述 ,不 过 天 气 倒 因 此 凉爽 了 不 少 。 我 们 都 好 
的 ,只 是 我 这 几 天 不 在 家 里 (5 ,大约 须 看 看 情形 再 回去 。 
先生 所 认识 的 贵 同宗 5 , 听 说 做 了 小 官 了 ,在 南京 助 编 
一 种 杂志 ,特此 报喜 。 
专 此 布 达 ,并 请 
里 安 。 


L 上 八 月 州 一 日 
S 君 及 其 夫人 前 务 代 致 候 。 


[1】 法 文 批评 等 件 未 详 。 

[2; “美人 鱼 ” 广东 女 游泳 运动 员 杨 秀 琼 的 绰号 。 她 在 1933 年 
10 月 南京 举行 的 第 五 届 全 国运 动 会 上 ,获得 女子 游 瀛 全 部 五 个 项 目的 
冠军 。 当 时 从 广东 到 沪 宁 表演 ,报纸 上 连日 刊登 关于 她 的 消息 ,其 中 并 
有 国民 党 政府 行政 院 秘书 长 社民 谊 在 南京 为 她 拉 续 和 挥 扇 等 记事 。 

[3] 积 孔 。 1934 年 7 月 ,国民 党 政府 根据 蒋介石 提议 ,明令 公布 
以 8 月 27 日 孔子 生日 为 国定 纪念 日 ,当时 南京 、 上 海 等 地 曾 举 行规 模 
盛大 的 “ 孔 诞 纪念 会 "。 

[4]】 张 天 师 作 法 1934 年 7 月 ,第 六 十 三 代 张 天 师 ( 瑞 龄 ) 在 上 
海 大 世界 诵 经 作法 求 雨 。 

[5】 当时 内 山 书店 两 个 中 国 职员 以 “ 共 党 嫌疑 "被 捕 , 和 鲁迅 自 8 月 
23 日 起 如 居 千 爱 里 内 出 完 造 家 ,9 月 中 旬 返 寅 。 

[6] 责 同 宗 ， 指 姚 莲子 (1905 一 1969) ,浙江 诸 既 人 ,作家 。 曾 参 
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加 中 国共 产 党 和 “ 左 联 "。1933 年 12 月 在 天 津 被 捕 , 次 年 5 月 14 日 在 
南京 (中 央 日 报 》 发 表 《 脱 离 共产 党 宣言 》 出 狱 后 曾 担任 国民 党 中 央 文 
化 运动 委员 会 委员 ,国民 党 中 央 图 书 杂 志 审 查 委 员 会 委员 。 并 为 国民 
党 特务 曾 养 甫 的 《 扶 轮 日 报 》 编 辑 副刊 。 


340901 致 赵 家 壁 


家 壁 先生 : 

需 收 到 来 信 , 并 版 税 单一 纸 ; 又 承 送 我 《文学 从 书 六 1 两 
本 ,谢谢 。 以 前 的 九 本 '?1 ,我 都 有 的 。 近 一 年 来 ,所 发 表 的 杂 
文 ,也 还 不 少 , 但 不 宜 于 给 良友 公司 印 , 因 为 文字 都 很 简短 ,一 
被 删节 ,就 会 使 读者 不 知道 说 什么 ,所 以 只 好 自己 出 版 。 能 够 
公开 发 行 的 东西 , 却 还 没有 , 也许 在 检阅 制度 之 下 ,是 不 见得 
有 的 了 。 

来 信 所 说 的 木刻 集 , 当 是 《4 引 玉 集 》, 出 版 之 后 ,因为 有 一 
个 人 要 走 过 公 司 前 面 , 我 便 将 送 先 生 的 一 本 托 他 带 去 交 出 , 直 
到 今天 , 才 知 道 况 被 他 没收 了 ,有 些 人 真是 靠不住 。 现 当 于 下 
星期 一 托 书店 挂号 寄 上 ,以免 错 误 。 

《 记 丁 玲 》 中 ,中 间 既 有 删节 ,后 面 又 被 截 去 这 许多 ,原作 
简直 是 遭 毁 了 。 以 后 的 新 书 , 有 几 部 恐怕 也 不 兔 如 此 墨 。 

专 此 布 复 , 即 请 
里 安 。 


迅 上 九 月 一 日 
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[1] 《文学 丛书 》 即 良友 图 书 印刷 公司 出 版 的 《良友 文学 从 
书 》。 两 本 , 指 《 记 丁玲 》( 沈 从 文 著 )《 直 集 》( 老 合 著 )。 

[2] 九 本 指 《 竖 琴 》( 和 鲁迅 译 ) 《暧昧 》( 何 家 槐 著 ) 《两 》( 巴 金 
著 ) 《一 天 的 工作 》( 和 鲁迅 译 ) 《一 年 )( 张 天 下 车) 《前 影集 》( 莲 子 著 )、 
《母亲 》( 丁 玲 著 ) 《离婚 》( 老 舍 著 ) 《 善 女人 行 品 )( 施 披 存 车 )。 


340904 致 王 志 之 


思 远 兄 : 

一 日 信 收 到 ,但 稿 尚未 来 。 前 两 函 也 收 到 的 ,并 小 说 两 
本 0 , 惟 金 君 轨 终 未 见 访 也 。 丁 刹 (31 确 健在 ,但 此 后 大 约 未 
必 再 有 文章 ,或 再 有 先前 那样 的 文章 ,因为 这 是 健在 的 代价 。 

我 因 向 不 交际 ,与 出 版 界 很 隔膜 , 绍 介 译 作 ,总 是 碰 钉 子 
居多 ,现在 是 不 敢 尝 试 了 。 郑 君 (4I 已 南 来 ,日 内 当 可 见面 , 那 
时 当 与 之 一 谈 。 

我 一 切 如 前 ,但 因 小 病 , 正 在 医治 ,再 有 十 来 天 ,大 约 可 以 
全 愈 , 回 到 家 里 去 了 。(5] 

此 布 , 即 颂 


时 绥 。 


阴 顿 首 九 月 四 日 


[1) 小 说 两 本 ”中 篇 小 说 指 《 风 平 浪 静 》,1934 年 北京 人 文书 店 
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[3】 丁 君 ， 指 丁玲 (1904 一 1986) ,湖南 临 清 人 ,作家 。 著 有 短篇 
小 说 集 《 在 黑暗 中 》、 中 篇 小 说 《水 》 等 。1933 年 5 月 14 日 ,由 于 叛徒 的 
出 卖 ,在 上 海 被 捕 ,后 转 至 南京 。 

[4] 郑 君 ” 指 郑振铎 。 

[5] 隐 指 避难 。 参 看 3408312 信 注 [5]。 


340910 致 郁 达 夫 


达 夫 先生 : 

生活 书店 要 出 一 种 半月 刊 ,大 抵 刊 载 小 品 , 曾 请 客 数 次 ， 
当时 定名 《太白 》 ,并 推定 编辑 委员 十 一 人 ,先生 亦 其 
时 先生 适 在 青岛 ,无 法 寄 信 ,大 家 即 托 我 见面 时 转达 。 今 已 秋 
凉 , 未 能 规 面 ,想必 已 径 返 杭州 , 故 特 驰 书 奉 闻 , 诸 希 
照 察 为 幸 。 专 此 布 达 , 即 请 
道 安 。 

迅 顿 首 九 月 十 日 
密斯 王 阁下 均 此 请 安 不 另 。 


[1] 《太白 》 文艺 半月 刊 , 陈 望 道 主 编 ,1934 年 9 月 创刊 ,1935 年 

9 月 停刊 , 共 出 二 十 四 期 。“ 编 辑 委员 十 一 人 ”, 即 艾 寒 松 、 传 东 华 、 郑 振 
铎 .朱自清 、 黎 烈 文 . 陈 望 道 、 徐 调 孕 、 徐 概 直 、 草 聚 仁 . 叶 绍 钧 、 郁 达 大 。 
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340916” 致 母 亲 


母亲 大 人 膝下 敬 豪 者 ,来 信 已 收 到 。 给 老 三 的 信 , 亦 于 前 日 收 
到 ,当即 转 寄 了 。 长 连 'W 所 要 的 照相 , 因 要 寄 紫 佩 书籍 ， 
便 附 在 里 面 , 托 其 转交 大 人 , 想 不 久 即 可 收 到 矣 。 
张 恨 水 的 小 说 ,定价 虽 贵 ,但 托 熟 人 去 买 , 可 打 对 折 , 其 实 
是 不 贵 的 。 即 如 此 次 所 寄 五 种 ,一 看 好 像 要 二 十 元 ,实则 
连 邮 费 不 过 十 元 而 已 。 
何 小 姐 已 到 上 海 来 , 曾 当 面 谢 其 送 母 亲 东 西 ,但 那 照相 ， 
却 因 光 线 不 好 ,所 以 没有 照 好 , 男 是 原 想 向 她 讨 一 张 的 ， 
现在 竞 讨 不 到 。 
上 海 久 旱 ,昨夜 下 了 一 场 大 雨 , 但 于 秋收 恺 怕 没 什么 益处 
了 。 合 富 都 平安 如 常 ,请 勿 念 。 
海 婴 也 好 的 ,他 要 他 母亲 写 了 一 张 信 , 今 附 上 。 他 是 喜欢 
夏天 的 孩 了 ,今年 如 此 之 热 , 别 的 孩子 大 抵 瘦 落 ,或 者 生 
疮 了 ,他 却 一 点 也 没有 什么 。 天 气 一 冷 , 却 容易 伤风 。 现 
在 每 天 很 忙 ,专门 吵闹 ,以 及 管 闲事 。 
专 此 布 达 , 恭 请 

金 安 。 


男 树 吨 上 。 广 平 及 海 婴 随 嘱 。 九 月 十 六 日 


(1] 长 连 即 阮 善 先 。 参 看 360215@ 信 注 [1]。 
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3409162 致 徐 构 良 
RD .31 CD 作 ， 竹内 道 之 助 译 


《下 又 下 不 工 了 又 专 趟 研究 》[2] 一 办 八 十 钱 


7 


FL 学 1 下 作 ， 秋田 汶 译 


《下 又 下 工 了 又 专 一 论 》[3) 一 同 八 十 钱 


东京 市 品川 区 上 大 崎 二 丁目 五 四 三 , 芝 书 店 出 版 
以 上 两 种 ,竹内 氏 译本 内 另 有 学 人 下 关于 下 氏 ! 的 小 文 


数 篇 ， 
便于 参阅 ,但 译文 是 谁 的 的 确 , 则 无 从 知道 。 此 上 
懋 庸 先生 
迅 顿 首 九 月 十 六 日 


1] 了 ykv' 沪 1 下 即 安 德 列 : 纪 德 (Andre Gide)。 参 看 


340920 信 注 [1]。 


1933 


2] 《又 上 4 了 4 了 工 7 了 又 车 研 究 》 《 陀 思 受 耶 夫 斯 基 研 究 》， 


年 东京 三 笠 书 房 出 版 。 
3] 《R 又 下 工 了 又 者 一 论 》 《 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 论 》,1933 年 东 


京 芝 书 店 出 版 。 


4] 下 民 陀 氏 , 即 院 思 妥 耶 夫 斯 基 。 
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340920 致 徐 构 良 


懋 庸 先生 : 

来 信 收 到 . 《译文 》 因 为 恺 怕 销 路 未 必 好 ,所 以 开 首 的 三 
四 期 ,算是 试 办 ,大 家 白 做 的 ,如 果 看 得 店 里 有 钱 赚 了 ,然后 再 
和 他 们 订 定 稿费 之 类 ,现在 还 说 不 上 收 稿 。 

如 果 这 杂志 能 立定 了 ,那么 ,如 Gide 的 《D. 论 部 D) 丽 怕 还 
太 长 ,因为 现在 的 主意 ,是 想 每 本 不 登 ,或 少 登 * 未 完 ”的 东西 ， 
全 篇 至 多 以 万 余 字 为 度 。 每 一 本 ,一共 也 只 有 五 万 字 。 

Gide 的 作家 评论 ,我 看 短 的 也 不 少 , 有 的 是 评 文 ,有 的 则 
只 说 他 的 生活 状态 (如 Wildet21) ,看 起 来 也 颇 有 趣 , 先 生 何妨 
先 挑 短 的 来 试 试 呢 ? 

先生 去 编 《 新 语 林 》, 我 原 是 不 赞成 的 ,上 海 的 文 场 , 正 如 
商场 ,也 是 你 枪 我 刀 的 世界 , 倘 不 是 有 流 谍 手段 , 除 受伤 以 外 ， 
并 不 会 落得 什么 。 但 这 事情 已 经 过 去 了 ,可 以 不 提 。 不 过 伤 
感 是 不 必 的 ,孩子 生 疮 ,也 是 暂时 的 事 。 由 我 想来 ,一 做 过 编 
辑 ,交际 是 一 定 多 起 来 的 ,而 无 聊 的 人 ,也 就 乘虚 而 人 ,此 后 可 
以 仍旧 只 与 几 个 老 朋友 往 还 ,而 有 些 不 可 靠 的 新 交 , 便 断绝 往 
来 ,以 省 无 谓 的 口舌 ,也 可 以 节省 时 间 ,自己 看 书 。 至 于 投稿 ， 
则 可 以 做 得 隐藏 一 点 ,或 讲 中 国文 学 ,或 讲 外 国文 学 , 均 可 。 
这 是 专 为 卖 钱 而 作 , 算 是 别 一 回 事 , 自 己 的 真意 ,留待 他 日 发 
表 就 是 了 。 

专 此 布 复 , 即 请 
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迅 上 九 月 廿 日 


[1] Gide 的 《4D. 论 》 即 纪 德 的 《 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 论 》 纪 德 
(1869 一 1951) ,法 国 作 家 , 著 有 小 说 《 罕 门 》《 地 粮 》《 田 园 交 响 乐 》 等 。 

[2] Wilde 王尔德 (1854 一 1900), 英 国 唯美 派 作家 ,车 有 童话 
《快乐 王子 集 》、 剧 本 《 莎 乐 美 ) 等 。 


340921 致 楼 炜 春 


炜 春 先 生 : 

蒙 惠 函 并 适 见笑 ,得 知 近 状 ,其 奈 。 

适 兄 译 成 英文 之 小 说 , 即 《 盐 场 》01 ,并非 登 在 杂志 上 , 态 
在 一 本 中 国 小 说 选集 ,名 《草鞋 脚 )' 引 者 之 中 ,其 书 选 现代 作 
品 ,由 我 起 至 新 作家 止 , 共 为 一 书 , 现 稿 已 寄 美 国 ,尚未 出 书 ， 
待 印 出 后 , 当 寄 阅 也 , 希 便 中 转告 。 

所 要 之 书 九 种 (3) ,现在 收 得 六 种 。 此 外 一 种 不 久 可 有 ， 
性 卢 氏 《艺术 论 》 与 4 艺术 社会 学 六 0 则 上 海 已 无 有 ,今日 托 
书店 向 东京 去 买 ,至 多 三 礼拜 后 可 得 回音 ,惟有 无 殊 不 可 
必 。 现 有 之 六 种 ,是 否 先生 先行 至 书店 来 取 , 抑 待 余 书 消息 
确定 后 再 说 , 希 示 及 。 倘 先 来 取 此 六 种 , 当 交 与 书店 后 ,再 
行 通知 也 。 

此 复 , 即 请 
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迅 顿 首 九 月 二 十 一 夜 


[1] 《盐场 》 短篇 小 说 , 建 南 (楼 适 吏 ) 作 , 载 《拓荒 者 》 月 刊 第 二 
期 (1930 年 2 月 )。 

[2 ] 《草鞋 脚 》 英 译 中 国 现代 短篇 小 说 集 , 和 鲁迅 .茅盾 选编 , 伊 
罗 生 等 译 ,内 收 作品 二 十 六 篇 ,当时 未 出 版 ,后 经 伊 罗 生 重 编 ,1974 年 由 
美国 麻 省 理工 学 院 出 版 社 出 版 。 按 “草鞋 脚 " 系 鲁迅 讲演 《再 论 第 三 种 
人 》 中 的 用 语 ( 见 《 中 国 论坛 第 二 卷 第 一 期 所 载 《 鲁 迅 在 北平 的 讲演 》)。 

[3 ] 指 楼 适 夷 在 狱 中 托 鲁 迅 买 的 有 关 文艺 理论 方面 的 日 文书 。 

[4 ) 《艺术 社会 学 》 文艺 论著 ,苏联 弗 里 契 著 。 


340924” 致 何 白 涛 


白 涛 先生 : 

十 九 日 信 收 到 。 中 国 木 刻 选集 因 木 刻 版 不 易 用 机 器 印 ， 
故 进行 其 慢 , 大 约 须 十 月 初 可 以 订 成 , 除 每 一 幅 入 选 画 即 赠 一 
本 共 二 十 四 本 外 ,可 以 发 卖 的 只 有 八 十 本 。 

我 任 北 大 教授 , 绝 无 此 事 ,他 们 是 不 会 要 我 去 教书 的 。 

《 引 玉 集 》 款 ,可 俊 卖 完 后 再 寄 。 先 生 所 刻 之 《风景 》 一 幅 ， 
曾 寄 与 太白 社 ,他 们 在 第 一 本 上 印 出 ,得 发 表 费 四 元 ,此 款 希 
即 在 书 款 中 扣除 为 幸 。 

用 过 之 本 版 , 当 于 日 内 作 小 包 寄 还 。 木 刻 集 一 出 版 , 亦 当 
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从 速 寄 上 。 ”此 布 , 即 颁 
时 绥 。 


迅 上 九 月 菇 四 夜 。 


3409242 致 曹 靖 华 


亚 见 : 

九 月 廿 一 日 信 收 到 , 甚 奈 ,前 一 信也 收 到 的 。 

《文学 报 》 已 有 十 余 份 在 此 ,日 内 当 挂 号 寄 校 。 又 前 日 得 
克 氏 (1 一 信 并 木刻 画 十 五 张 信 已 拆 开 ,缺少 与 否 不 可 知 ,其 信 亦 
当 与 《文学 报 》 -: 同 寄 上 也 。 

我 们 如 常 , 请 勿 念 。 兄 写 是否 仍旧 ,此 后 信 可 直接 寄语 
否 , 便 中 希 示 及 。 

专 此 布 达 , 即 请 
秋 安 。 


[w 


弟 瑰 顿 首 九 月 廿 四 日 


令 夫 人 均 此 致 候 不 另 。 


[1】 克 氏 指 苏联 木刻 家 克拉 甫 兼 珂 。 


340925 致 黎 烈 文 


烈 文 先生 : 
甘 二 信和 并 稿 两 篇 , 需 已 收 到 。 
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佛 朗 士 小 说 及 护 肚 带 均 已 购 得 , 今 持 上 。 带 之 大 小 ,不 知 
合式 否 ? 倘 太 大 , 希 示 知 , 当 另 买 较 小 者 ,此 二 枚 可 留 为 明年 
之 用 。 如 太 小 , 则 上 徊 之 带 ,可 以 自行 放 长 , 尚 不 合 , 则 可 退 
换 , 这 是 与 店铺 先 已 说 好 的 。 

徐 君 来 译 稿 i") 一 ,并 原文 , 今 附 上 ,和希 一 阅 ,最 好 是 一 改 ， 
以 登 人 译文 》。 将 来 看 来 稿 大 约 要 比 自 译 还 要 苦 。 

此 复 , 即 请 
道 安 。 

迅 顿 首 九 月 廿 五 日 
插画 法 文书 有 二 三 本 , 存 他 处 ,日 内 当 去 取 回 奉 览 。 
又 及 。 


(1] 译 稿 指 《 论 心理 描写 》, 苏 联 库 希 诺 夫 作 , 徐 构 庸 译 , 后 载 
《文学 丛 报 ?第 二 期 (1936 年 5 月 )。 


340927” 致 郑振铎 


廿 四 日 信 并 纸样 及 秒 样 ,项 已 收 到 ; 惟 书 未 到 , 例 必 稍 迟 。 
开明 买 纸 事 , 因 久 无 消息 , 曾 托 丐 尊 !0) 去 问 , 后 得 来 信 , 谓 雪 
村 赴 粤 ,此 外 无 人 知 其 事 云 云 ,落得 一 个 莫名 其 妙 。 日 前 ,又 
托 梓 生 去 问 其 熟人 之 纸 铺 , 亿 寄 纸样 来 , 则 所 谓 “ 罗 旬 纸 "者 ， 
乃 类 平 连 史 之 物 , 又 落得 一 个 英名 其 妙 。 今 得 实物 ,大 佳 ,日 
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内 当 自 去 探 门路 一 访 , 倘 不 得 要 领 , 当 再 托 开明 , 因 我 颇 疑 开 
明 亦 善于 渺 无 消息 者 也 。 

《十 竹 裔 》 首 册 已 刻 好 ,我 以 为 可 以 先 卖 ,不 待 老 莲 。 但 豫 
约 之 法 颇 难 , 当 令 卖 [ 买 ] 者 付 钱 四 元 , 取 书 一 册 , 至 半年 后 态 
有 第 二 册 , 而 尚 止 半 部 。 较 直 截 之 法 , 则 不 如 于 书 印 出 后 ,每 
本 卖 特价 二 三 月 ,两 块 钱 一 本 也 。 但 如 此 办 法 ,每 本 销 数 , 必 
有 不 同 , 于 善后 有 碍 。 如 何 是 好 ,请 ”先生 决 之 。 

后 之 三 本 ,还 是 催促 刻 工 , 赶 至 每 五 个 月 刻 成 一 本 ,如 是 ， 
则 明年 年 底 , 可 以 了 结 一 事 了 。 太 久 不 好 。 

《水 浒 牌子 》2) 恐 不 易 得 ,但 当 留心 。《 读 烟 阁 图 六 31 曾 一 
见 , 亦 颇 佳 , 且 看 纸 价 如 何 ,如 能 全 附 在 后 ,不 如 全 印 , 而 于 序 
中 志 其 疑 。 因 上 官 周 [之 作 , 亦 应 绍 介 《 竹 庄 画 传 》 尚 流行 ， 
我 辈 自 不 重印 ,趁机 会 带 出 一 种 , 亦 大 佳 也 。 

专 此 布 复 , 即 请 
著 安 。 迅 顿 首 九 月 廿 七 日 

《译文 》 只 印 二 千 五 百 , 销 路 未 详 ,但 恐怕 未 必 好 。 又 及 。 


类 六 

[1]】 夏普 夏 西 尊 (1886 一 1946) ,浙江 上 上 店 人 ,翻译 家 、 出 版 家 。 
早年 留学 日 本 , 归 国 后 在 浙江 两 级 师范 学 堂 .暨南 大 学 等 校 任教 。 开 明 
书店 创办 人 之 一 ,创办 并 编辑 《中 学 生 》 杂 志 。 

[2 ] 《水 浒 牌子 》 即 陈 老 莲 的 《水 浒 叶子 》。 

[ 3] 《 凌 烟 阁 图 》 即 ( 凌 烟 立功 臣 图 像 》。 清 初 刘 源 绘 , 朱 圭 刻 。 
内 有 唐 代 功 臣 像 二 十 四 幅 , 附 大 士 , 关 帝 像 各 三 幅 。 康 局 七 年 (1668) 印 
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行 ,1930 年 涉 园 影印 。 
[4】 上 官 周 (1665 一 约 1745) 字 文 估 , 号 竹 庄 ,福建 长 河 人 , 清 
代 面 家 。 著 有 《 晚 笑 党 诗集) 及 《 晚 笑 党 画 传 》( 即 《人 狂 庄 画 传 》) 等 。 


340927” 致 母 亲 


母亲 大 人 膝下 敬 豪 者 ,来信 收 到 。 乘 中 不 肯 说 明 地 址 , 即 因 翁 
怕 送 礼 之 故 , 他 日 相 见 ,当面 谢 之 。 海 婴 照 相 , 系 便 中 寄 
与 紫 佩 , 托 其 转交 ,并 有 一 信 。 今 紫 佩 并 无 信 来 言 不 收 
到 ,想必 不 至 于 遗失 。 近 见 《申报 》, 往 郑州 开国 语 统一 
会 [0 之 北平 代表 ,有 此 佩 名 ,然则 他 近日 盖 不 在 北平 也 。 
海 婴 近 来 较为 听话 ,今日 为 他 出 世 五 周年 之 生日 ,但 作 少 
许 小 莱 ,大 家 吃 了 一 餐 , 算 是 庆祝 ,并 不 请 客 也 。 
专 此 布 达 , 蔡 请 

金 安 。 


男 树 肪 上 广 平 及 海 婴 同 且 。 九 月 十 七 日 


[1] 国语 统一 会 ” 即 国 诸 岁 马 字 促进 会 。1934 年 9 月 24 日 在 
郑州 举行 第 一 次 全 国 代表 大 会 。 同 月 26 日 4 申报 》 载 《国语 罗马 字 促进 
会 在 郑 举行 代表 大 会 》 消 息 中 有 “北平 代表 宋 琳 "之 语 。 


340928 致 郑振铎 


西 说 先生 : 
了 昨 得 囊 函 , 即 奉 复 , 想 已 达 。 今 午 得 书 三 本 , 纸 二 百 二 十 
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枚 , 共 一 包 无 误 。《 姿 烟 功 臣 图 》 曾 在 上 海 见 过 一 部 ,版 较 大 ， 
与 寄 来 者 不 同 , 盖 小 者 又 系 摹 本 。 翻 阅 一 过 , 觉 其 技 尚 在 上 官 
竹 庄 下 远 甚 , 疑 系 取 《 竹 庄 画 传 ? 中 人 物 ,改头换面 ,以 其 日 本 
人 者 ,并 沈 南 侠 [11 蚂 亦 属 伪造 , 盖 南 全 在 日 本 颇 有 名 也 。 南 
革 虽 专长 花卉 ,但 对 于 人 物 , 当 亦 不 至 不 能 辨别 至 此 。 我 看 连 
一 二 幅 亦 不 必 附 ,或 仅 于 总 序 中 一 提 , 但 即 不 提 亦 可 。 

午前 持 “ 罗 多 纸 " 问 纸 铺 ,多 不 识 , 谓 铠 系 外 国 品 ,然则 此 
物 在 南方 之 不 多 见 , 亦 可 知 侨 。 看 纸样 , 帘 纹 甚 密 ,或 者 高 丽 
产 亦 说 不 定 。 现 已 一 面 以 样张 之 半 寄 夏 丐 尊 , 托 其 择 内 行人 
再 向 纸 铺 一 访 ,一 面 托 内 山 去 问 日 本 纸 店 ,有 无 此 物 , 并 取 日 
本 纸样 张 ,看 可 有 宜 于 使 用 者 否 。 

《 九 歌 图 》2) 每 页 须 照 两 次 ,制版 费 必 贵 。 如 每 页 纸 价 二 
分 , 则 百 页 之 书 , 本 钱 已 在 三 元 左右 , 非 卖 五 元 不 可 了 。 

现在 的 问题 ,是 倘 有 罗 旬 ,自然 即 用 罗 旬 。 倘 没有 , 则 用 
毛 太 纸 , 抑 用 日 本 纸 乎 (如 果 每 页 不 逾 二 分 的 话 ) , 希 给 与 意见 


为 率 。 

专 此 布 达 , 即 请 
道 安 。 迅 上 九 月 菇 八 日 
米 米 米 


[1】 沈 南 蔷 (1682 一 约 1760) ”名 狂 , 字 南 带 ,浙江 德清 人 , 清 代 
画家 ,以 画 花鸟 走兽 著名 。 雍 正中 曾 受 聘 往日 本 授 画 ,三 年 后 回国 ,将 
所 得 金 资 散发 威 友 。 

[ 2] 《 九 歌 图 》 明代 陈 洪 绥 画 , 收 关于 《 九 歌 》 的 画 十 一 幅 及 《 届 
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子 行 吟 》 一 幅 。 


340930 致 黎 烈 文 


烈 文 先生 

日 译 法 朗 士 小 说 一 本 及 肚 围 二 枚 ,已 于 一 星期 前 送 往 申 
报馆 , 托 梓 生 转交 。 昨 晚 始 知道 ”先生 并 不 常 到 馆 去 ,然则 函 
件 不 知 梓 生 已 为 设法 转 致 否 ? 殊 念 。 如 未 收 到 , 希 往 馆 一 问 
为 幸 。 

专 此 布 达 , 即 请 
道 安 。 

迅 顿 首 九 月 州 夜 。 


341001 致 罗 清 桢 


清 桢 先生 : 

来 示 散 悉 。《 木 刻 纪 程 已 在 装订 ,大 约 再 有 十 来 天 , 便 可 
成 功 ,内 有 先生 之 作 四 幅 , 应 得 四 本 ,一 成 当即 寄 奉 。 因 为 经 
济 关系 ,只 印 了 一 百 二 十 本 ,发 售 的 大 约 不 多 了 。 

学 生 要 印 木 刻 吕 ,人 和 倘 作为 一 种 "校刊 ” 自 无 不 可 ,但 如 算 
是 正式 的 作品 ,恐怕 太 早 一 点 ,我 是 主张 青年 发 表 作 品 ,要 “ 服 
大 心细 "的 ,因为 心 若 不 细 , 便 容易 走 人 草率 的 路 。 至 于 题字 ， 
只 要 将 格式 及 大 小 见 示 , 自 当 写 寄 。 

日 本 的 两 个 画家 ,也 许 有 回信 ,但 恺 怕 只 是 普通 的 应 酬 
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信 , 他 们 的 作家 ,和 批评 家 分 工 ,不 是 极 熟 的 朋友 ,是 不 会 轻 发 
意见 的 。 
此 复 , 即 请 
秋 安 。 
迅 上 十 月 一 日 


米 米 米 
[1】 学 生 要 印 木 刻 ” 指 广东 梅县 松口 中 学 学 生 手 印 的 《 松 中 木 
刻 》。 和 鲁迅 曾 为 之 题字 。 


341005 致 曹 靖 华 


亚 兄 : 
一 日 信奉 到 ,其 慰 。 克 氏 信 附 奉 , 弟 亦 无 其 话 要 说 , 惟 欲 知 
画 片 (有 无 缺少 耳 , 收 到 者 为 大 小 十 五 幅 ,未 知 信 中 提 及 否 ? 
本 年 一 月 至 六 月 止 之 ( 星 花 ) 版 税 已 结算 , 仅 十 二 元 , 较 常年 减 
少 五 分 之 四 , 今 呈 上 汇票 一 纸 , 乞 在 后 面团 名 盖 印 , 往 琉璃 厂商 
务 印 书馆 分 店 账 房 (在 楼 上 ) 一 取 为 荷 。《 文 学 报 》 当 于 十 日 左 
右 寄 上 。 弟 一 切 如 常 ,内 人 及 孩子 亦 均 安 好 , 希 勿 念 是 幸 。 
专 此 布 达 , 即 请 
秋 安 。 


弟 殉 顿 首 十 月 五 日 夜 。 
附 汇票 一 张 ; 克 氏 信 一 张 。 


鲁迅 全 集 … 书 信 


米 米 米 


[1】 画 片 指 苏联 木刻 家 自 印 的 手 拓 原 版 木刻 。 


341006” 致 何 白 涛 

白 涛 先生 : 

《木刻 纪 程 已 印 出 , 即 托 书店 寄 奉 四 本 ,不 知已 收 到 否 ? 
此 次 付 印 , 颇 费 心力 ,经费 亦 巨 ,而 成 绩 并 不 好 , 颇 觉 愧 来。 第 
二 本 能 否 继续 ,不 可 知 侨 。 

木版 亦 当 于 数 日 内 作 小 包 寄 还 ,至 希 检 收 。 铁 耕 兄 之 两 
块 , 亦 附 在 内 的 。 

专 此 布 达 , 即 颂 
时 绥 。 

迅 上 十 月 六 日 


341006” 致 罗 清 桢 


清 桢 先生 : 

《木刻 纪 程 已 订 出 , 即 托 书 店 寄 上 四 本 , 因 所 选 先 生 画 为 
四 幅 , 故 每 幅 以 一 本 为 报酬 。 

木版 亦 当 于 数 日 内 作 小 包 寄 还 ,至 希 检 收 。 

此 次 印 工 并 不 佳 ,而 颇 费 手续 ,所 费 亦 巨 , 故 第 二 本 何 时 
可 出 , 颇 在 不 可 知之 数 。 先 生 之 版 , 现 仅 留 五指山 之 松 》 一 块 
在 秃 处 《在 码头 上 》 已 见 他 处 发 表 , 似 可 不 必 复 印 , 故 一 并 附 
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还 耳 。 
专 此 布 达 , 即 颂 
时 绥 。 
迅 上 十 月 六 日 
3410082 致 郑 振 铎 
西庄 先生 : 


三 日 信 已 收 到 。 日 本 纸样 已 去 取 ,但 无 论 如何 , 价 必 较 中 
国 贵 。 丐 尊 尚 无 信 来 ,黄色 罗纹 纸 事 , 且 稍 待 后 文 黑 。 想 周子 
竞 [ 藤 ] 会 心急 ,但 只 得 装 作 不 知 。 

我 前 函 谓 《 九 歌 图 》 须 照 两 次 , 系 想当然 ,因为 书 不 能 拆 
开 , 则 前 后 半 页 您 须 分 照 也 。 至 于 印 工 , 则 总 不 会 在 五 六 元 。 

《十 竹 刘 》 第 一 本 , 印 成 大 约 总 在 老 莲 画 册 之 前 , 则 单独 先 
行 物 约 , 似 亦 无 不 可 。 价 自 当 增加 ,但 若 每 本 四 元 , 则 全 书 即 
要 十 六 元 , 今 定 为 三 元 半 , 豫 约 满 后 五 元 ,何如 ? 豫 约 须 有 截 
止 期 ,以 第 二 本 刻 成 发 售 豫 约 时 (明年 二 月 ) 为 度 ,不 知 太 长 
否 ? 或 以 今年 十 二 月 为 止 亦 可 。 老 成 人 死 后 ,此 种 刻印 本 即 
不 可 再 得 , 自 当 留 其 姓名 。 中 国 现行 之 板 权 页 , 仿 自 日 本 , 实 
为 彼 国 维新 已 前 呈报 于 诸侯 爪牙 之 余 痕 ,但 如 《北平 秒 谱 》， 
颇 已 变相 ,也 还 看 得 过 去 。 我 想 这 回 不 如 另 出 新 样 ,于 书 之 最 
前 面 加 一 页 ,大 写 书 名 ,更 用 小 字 写 明 借 书 人 及 刻 工 等 事 , 如 
所 谓 “ 牌 子 " 之 状 , 亦 殊 别 致 也 。 

近 选 了 青年 作者 之 木刻 二 十 四 页 , 印 成 一 本 ,名 《木刻 纪 
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程 》, 用 力 不 少 ,而 印 订 殊 不 避 意 ,下 午 当 托 书 店 寄 上 一 本 , 乞 
察 收 。 另 有 二 本 (其 一 本 内 有 展览 会 广告 ,是 还 他 的 ) , 乞 转交 施乐 
(E. Snow) 先 生 ,他 住 在 军机 处 八 号 (8 Chun Chi Ch u) , 离 学 
校 (21 当 不 远 ,也 许 他 也 在 学 校 教书 的 。 但 第 一 页 上 均 已 写 
字 , 希 察 及 。 
此 布 , 即 请 
著 安 。 
迅 顿 首 十 月 八 日 


* 类 
[1] 维新 指明 治 维新 ,日 本 明治 年 间 (1868 一 1912) 的 维新 运 
动 。 它 结束 了 德 川 幕府 的 统治 ,由 明治 天 皇 掌握 政权 ,实行 有 利于 发 展 
资本 主义 的 各 种 改革 。 

[2】 学 校 指 燕 京 大 学 。 


米 


341008” 致 郑振铎 


西 席 先 生 
上 午 寄 一 函 并 《木刻 纪 程 》, 不 知已 达 否 ? 项 得 丐 尊 回 信 ， 
附 上 备 览 。 


最 好 是 仍 由 王 伯 祥 tD 先 生 托 来 青 阁 ?1 ,能 得 黄色 者 ,如 
须 染 色 , 必 大 麻烦 ,至 少 ,由 京 寄 沪 ,由 沪 又 寄 东京 ,纸张 要 旅 
了 两 回 了 。 

先生 函 间 内 山 之 《北平 禾 谱 ) 款 为 车 于 。 查 系 估 百 , 展 函 
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似 忘记 管 复 , 故 续 以 闻 。 
此 布 即 请 
著 安 。 
迅 顿 首 十 月 八 日 晚 


米 兴 米 

[1] 王 伯 祥 (1890 一 1975) 名 钟 鹿 ,江苏 吴县 人 。 当 时 是 上 海 开 
明 书 店 编辑 。 

[2】 来 青 疼 ”上海 的 一 家 古籍 书店 ,创办 人 为 杨 寿 琪 。 


341009” 致 罗 清 桢 


清 桢 先生 : 
有 复 张 慧 先生 一 信 , 而 忘 其 确实 之 通信 地 址 , 乞 费 神 转 
寄 ,不胜 感 荷 。 
此 布 , 即 请 
秋 安 。 
迅 上 十 月 九 日 


341009” 致 张 慧 


张 慧 先生 : 
蒙 赐 函 及 木刻 , 甚 感 。 拜 观 各 幅 , 部 分 尽 有 佳 处 ,但 以 全 
体 而 言 , 却 均 不 免 有 未 能 一 律 者 。 如 《人 乞丐》, 树 及 狗 皆 与 全 图 
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不 相称 , 且 又 不 见 道路 ,以致 难 云 完全 。 弟 非 画 家 ,不 敢 妄 说 ， 
惟 以 意 度 之 ,木刻 当 亦 与 绘画 无 异 , 基 本 仍 在 素描 , 且 画 面 必 


须 统一 也 。 
专 此 布 复 , 即 颂 
时 组 。 
迅 上 十 月 九 日 
341009” 致 萧 军品 
萧 军 先生 


给 我 的 信和 是 收 到 的 。 徐 玉 诺 [2 的 名 字 我 很 熟 , 但 好 像 没 
有 见 过 他 ,因为 他 是 做 诗 的 ,我 却 不 留心 诗 , 所 以 未 必 会 见面 。 

现在 久 不 见 他 的 作品 ,不 知道 那里 去 了 ? 

来 信 的 两 个 问题 的 答复 一 一 

一 \ 不 必 问 现在 要 什么 ,只 要 问 自 己 能 做 什么 。 现 在 需要 
的 是 于 争 的 文学 ,如 果 作 者 是 一 个 斗争 者 ,那么 ,无 论 他 写 什 
么 , 写 出 来 的 东西 一 定 是 斗争 的 。 就 是 写 咖 啡 馆 跳舞 场 罢 , 少 
等 们 和 革命 者 的 作品 ,也 决 不 会 一 样 。 

二 ,我 可 以 看 一 看 的 (31, 但 恺 怕 没 工夫 和 本 领 来 批评 。 
稿 可 寄 “ 上 海北 四 川路 底 、 内 山 书店 转 、 周 物 才 收 ”, 最 好 是 挂 
号 ,以免 遗 失 。 

我 的 那 一 本 《野草 》, 技 术 并 不 算 坏 , 但 心情 太 项 唐 了 , 因 
为 那 是 我 磁 了 许多 钉子 之 后 写 出 来 的 。 我 希望 你 脱离 这 种 预 
唐 心 情 的 影响 。 
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专 此 布 复 , 即 颂 
时 绥 。 
迅 上 十 月 九 夜 。 


米 米 米 
1] 萧 军 (1907 一 1988) ”原名 刘 鸿 霖 ,笔名 萧 军 . 田 军 等 ,辽宁 义 
县 人 ,作家 。 当 时 从 日 本 侵占 的 东北 流亡 到 上 海 ,从 事 文学 创作 。 著 有 


《 八 月 的 乡村 》 等 。 
2] 徐 玉 诺 (1893 一 1958) 河南 鲁 山 人 ,诗人 ,文学 研究 会 成 员 。 


著 有 《将 来 之 花园 》 等 。 
3 】 据 收 信人 回忆 , 指 萧 红 的 《生死 场 ) 手 稿 和 萧 军 、 萧 红 合 著 的 
小 说 散文 集 《 跨 涉 》。 


341010 致 杨 替 云 


者 云 先生 : 

中 国 新 作家 的 木刻 二 十 四 幅 , 已 经 印 出 ,名 《木刻 纪 程 》; 
又 再 版 《北平 复 谱 ) 亦 已 到 沪 ,不 及 初版 ,我 可 以 换 一 部 初版 的 
给 先生 的 。 但 不 知 寄 到 府 上 ,还 是 俊 ， 先 生来 沪 时 自 取 好 
呢 ? 大 约 邮寄 是 有 小 小 损毁 之 虑 的 。 希 示 为 幸 。 

此 布 , 即 领 


时 绥 。 


迅 上 十 月 十 日 
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径 启 者 ,得 ” 患 函 ,要 将 删 余 之 《二 心 集 》 改 名 出 版 (?1, 以 售 去 
版 权 之 作者 , 自 无 异议 。 但 我 要 求 在 第 一 页 上 ,声明 此 书 经 中 
央 图 书 审 查 会 (审定 删 存 ; 倘 登 广告 , 亦 须 说 出 是 《二 心 集 》 
之 一 部 分 ,否则 ,蒙混 读者 的 责任 ,出 版 者 和 作者 都 不 能 不 负 ， 
我 是 要 设法 自己 告白 的 。 此 请 

合 众 书 店 台 鉴 


鲁迅 十 月 十 三 日 


米 米 米 

[1] 含 众 书店 1932 年 由 方 家 龙 创 办 于 上 海 。 

[2] 删 余 之 《二 心 集 ) 收 名 出 版 《二 心 集 ?于 1932 年 10 月 上 海 
合 众 书店 出 版 后 不 久 , 即 被 国民 党 当局 查禁 ,后 来 该 店 将 其 删 余 的 十 六 
篇 改名 《拾零 集 》, 于 1934 年 10 月 出 版 。 

[3] 中 央 图 书 审查 会 ” 即 国民 党 中 央 宣 传 委员 会 图 书 杂 志 审 查 
委员 会 ,是 国民 党 查禁 进步 书刊 、 实 行文 化 统制 的 机 构 。1934 年 6 月 
6 日 成 立 于 上 海 ,1935 年 7 月 8 日 ,该 会 检查 官 项 德 言 等 七 人 因 “《 新 
生 ) 事 件 " 被 撤职 ,此 后 即 无 形 解体 。 


3410132 致 杨 轨 云 


替 云 先生 : 
十 一 日 惠 函 收 到 。 新 印 的 杂 感 集 ' ,尚未 校 完 , 也 许 出 
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版 要 在 ”先生 来 沪 之 后 的 。 

小 说 《发 据 》' 习 , 见 过 批评 31, 书 未 见 ,但 这 儿 天 想 去 买 来 
看 一 看 ,近来 专门 打杂 ,看 书 的 时 间 简 直 没 有 了 ,自然 ,亲族 却 
不 能 免 。“ 流 火 ” 中 固然 太 典 雅 ,但 我 想 ,“ 火 流 ” 也 太 生 ,不 如 
用 什么 “大 旱 ”“ 火 海 " 之 类 ,直截了当 。 近 来 有 了 检查 会 ,好 的 
作品 , 除 自 印 之 外 ,是 不 能 出 版 的 ,如 果 要 书店 印 , 就 得 先 送审 
查 ,删改 一 通 , 弄 得 不 成 样子 , 像 一 个 人 被 拆 去 了 骨头 一 样 。 

我 平常 并 不 做 诗 , 只 在 有 人 要 我 写字 时 , 胡 话 几 句 塞责 ， 
并 不 存 稿 。 自 己 记得 的 也 不 过 那 一 点 ,再 没有 什么 了 。 

专 此 布 复 , 顺 颁 
时 绥 。 

迅 顿 首 十 月 十 三 日 


米 米 米 


[1] 厅 感 集 指 《 准 风月 谈 》。 
[2]】 《发 据 》 历史 小 说 集 , 圣 旦 著 ,1934 年 5 月 上 海天 马 书 店 出 


[3] 批评 指 曹 聚 仁 的 《从 《发掘 ) 谈 到 历史 小 说 》。 
[ 4】 据 收 信人 回忆 ,鲁迅 这 里 所 说 系 他 人 所 作 反 映 当年 旱灾 的 


341013” 致 获 烈 文 


烈 文 先生 : 
《译文 ) 第 三 期 收 稿 期 已 将 届 , 茅 先生 又 因 生 病 不 能 多 写 
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字 ， 先生 能 多 译 而 且 速 详 一 点 否 ? 并 希 以 拟 译 或 已 译 之 篇 
名 及 作者 名 见 示 ,以 便 计划 插图 也 。 
专 此 布 达 , 即 请 
道 安 。 
迅 顿 首 十 月 十 三 夜 。 


341014 致 曹 靖 华 


亚 兄 : 

十 日 信 已 到 。 三 四 日 前 , 曾 寄 《 文 学 新 闻 》' 中 一 卷 ,不 知 
已 收 到 否 ? 兄 富 是 否 仍旧 , 希 便 中 示 及 ,那么 ,信和 就 可 以 不 必 
由 学 校 转 了 。 

《 引 玉 集 》 不 到 , 真 奇 , 那 是 挂号 寄 的 ,一 包 内 五 本 ,这 样 看 
来 ,就 五 本 都 不 到 了 。 我 当 于 日 内 寄 给 克 氏 [21 一 本 。 今 年 正 
月 间 , 我 寄 给 美术 家 团体 六 七 部 书 ,由 V.' 引 收 ,内 中 有 些 是 
清朝 初 年 的 木刻 ,都 挂号 ,还 有 一 封 信 , 是 它 兄 代 写 的 。 但 至 
今 没 有 一 封 回信 ,莫非 都 不 到 么 ? 要 是 这 样 ,以 后 寄 书 可 就 难 
了 。 

克 氏 我 想见 得 写 一 点 回信 ,说 明 曾 经 寄 过 不 少 中 国 旧书 
给 美术 家 ,还 有 , 当 于 日 内 寄 一 本 《4 引 玉 集 》, 因 为 他 的 作品 , 收 
到 的 只 有 一 张 ,所 以 最 少 。 至 于 中 国 的 青年 木刻 家 ,已 被 弄 得 
七 零 八 落 , 连 找 也 无 处 找 ,但 我 已 选 印 了 近 一 年 中 所 得 的 作 
品 ,名 《木刻 纪 程 》, 亦 当 寄 给 一 本 。 

此 信 请 兄 写 好 ,并 信封 一 同 寄 下 (V 地 址 附 上 ), 由 我 
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寄 去 。 

又 日 前 得 网 氏 改 信 并 木刻 十 四 张 , 今 将 信 附 上 ,如 要 回 
信 , 可 以 附 在 给 克 氏 的 回信 里 的 。 

《 引 玉 集 》 大 约 冈 氏 必 也 没有 收 到 ,现在 可 以 补 寄 ( 同 作 一 
包 ) ,因为 邮费 横竖 一 样 的 。 但 请 在 给 克 氏 的 信 中 声明 。 

如 来 信 ,请 写 克 氏 地 址 两 张 ( 即 由 其 夫人 收 转 的 地 方 ) 附 
下 ,一 是 帖 《 引 玉 集 》 上 ,一 帖 4 木 九 纪 程 ?上 的 。 

新 得 的 木刻 ,现在 有 约 四 十 张 , 选 起 来 ,可 有 三 十 余 张 , 铠 
怕 还 有 寄 来 的 ,那么 ,明年 可 出 二 集 了 。 

我 们 都 好 ,请 勿 念 ， 

专 此 布 达 , 即 请 
秋 安 。 

弟 耶 顿 首 十 月 十 四 日 

附 冈 氏 信 二 纸 ,V 地 址 一 条 。 

ya. Jlaccang. A. 1 2. 

B.O.K.C. nmg:5) 


1】 《文学 新 闻 》 当 指 苏联 《文学 报 》。 

2] 克 氏 ” 指 苏联 木刻 家 克拉 甫 钦 珂 。 关 于 给 他 寄 《 引 玉 集 》 及 
回信 之 事 ,参看 本 卷 附录 一 12 致 克拉 甫 钦 珂 信 。 

3】 V， 即 VOKS, 苏 联 对 外 文化 协会 。 

4】 冈 氏 指 苏 联 木 刻 家 冈 察 罗 夫 。 

[ 5】 即 拉萨 尔 街 2 号 .苏联 对 外 文化 协会 转交 。 
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341016” 致 吴 渤 

吴 渤 先生 : 

五 日 的 信 , 十 六 日 才 收 到 的 。《 木 刻 纪 程 已 出 ,五 六 天 前 
曾 寄 一 本 , 托 铁 耕 先生 转交 ,不 知道 收 到 了 没有 ? 

中 国 木刻 ,已 在 巴黎 展览 过 , 那 边 的 作家 团体 有 一 封 信 给 
中 国 作者 ,但 并 无 批评 ,不 过 是 鼓励 的 话 。 这 信和 现在 也 没 法 发 
表 。 

《木刻 法 (的 稿子 ,暂时 还 难以 出 版 ,因为 上 海 的 出 版 
界 , 真 是 艰难 极 了 。 

专 此 布 复 , 即 颂 
时 绥 。 

迅 上 十 月 十 六 日 


米 米 兴 


[1] 《木刻 法 》 即 《 木 刻 创作 法 》。 


3410162 致 徐 懋 庸 


懋 庸 先生 : 

《 论 心理 描写 》[ 0 托 黎 先生 校对 了 一 回 , 改 了 一 点 , 现 已 
交 来 ,又 由 我 改 了 几 个 字 , 以 避 检 查 者 之 挑剔 , 拟 编 人 《译文 》 
第 三 期 , 想 不 至 于 再 有 问题 。 
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今 将 原文 寄 回 ,请 写 一 点 《4 后 记 》, 即行 寄 下 ,如 关于 作者 
履历 无 可 考 , 那 么 ,只 一 点 译文 出 于 某 报 某 期 也 可 以 的 。 但 译 
者 自己 的 感想 ,也 可 以 记 进 去 。 

专 此 布 达 , 即 颁 
时 绥 。 


迅 上 十 月 十 六 


米 类 米 


[1】《 论 心理 描写 》y 参看 340925 信 注 [1]。 


341018 致 徐 夯 庸 


懋 康 先 生 : 

十 七 日 信 收 到 。 那 篇 译文 , 黎 先 生 改 得 并 不 多 ,大 约 有 八 
九 处 ,二 三 处 是 较为 紧要 的 。 

原文 所 在 的 刊物 (的 期 数 ,无 大 关系 ,既然 调查 费事 ,可 
以 不 必 了 。 我 想 , 也 未 必 有 要 对 照 阅 读 那 么 用 功 的 人 。 

专 此 布 复 ,并 颂 
时 绥 。 

迅 上 十 月 十 八 日 


米 涂 米 


[1] 刊物 指法 国 《4 世 田 周刊 》。 
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341019 致 黎 烈 文 


烈 文 先生 : 

日 译 的 《 田 舍 医生 》, 今 天 为 止 ,只 查 出 《农民 文学 洲 11 中 
有 之 , 密 密 数 十 页 , 必 是 摘 本 ,不 足 取 。 此 外 尚未 知 , 待 后 来 再 
查 。 

《 纪 德 集 》 日 译 有 两 种 , 皆 众 人 分 译 而 成 。 一 种 十 八 本 ,每 
本 一 元 六 十 五 钱 ,一 种 十 二 本 ,每 本 二 元 七 十 五 钱 ,我 看 是 后 
一 种 (2 好 。 先 生 要 总 付 ( 共 三 十 崩 八 十 钱 ,每 一 月 约 合 中 国 
九 角 ) 还 是 每 月 分 付 , 希 示 知 。 书 由 书店 直接 关上 ( 现 已 出 七 
本 ,此 后 每 月 一 本 ), 款 可 由 我 代 付 。 

纪 德 的 诗 531, 即 用 前 回 写 来 的 一 行 作 为 《后 记 》, 但 《 西 班 
牙 书简 光 4 的 《后 记 》 还 请 写 一 点 ,因为 否则 读者 觉得 寂寞 。 
说 空话 ,或 讲 作者 在 西班牙 时 事 ,或 抄 文学 史 ,或 大 发 议论 均 
可 也 。 成 后 希 直 寄 黄河 清 先生 。 

专 此 布 达 , 即 请 
道 安 。 


迅 上 十 月 十 九 晶 


洲 米 米 

[1】 《农民 文学 》 即 《 农 民 文 艺 十 六 讲 》, 大 田 卯 编 繁 ,1926 年 10 
月 日 本 春 阳 堂 出 版 。《 田 会 医生 》 是 该 书 第 五 讲 第 二 章 中 的 一 节 。 

(2%】 指 《 安 德 列 ' 纪 德 全 集 》, 山内 义 雄 等 译 ,1934 年 至 1935 年 东 
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京 建设 社 出 版 , 共 十 二 卷 。 

[3] 纪 德 的 诗 ” 指 《今年 不 曾 有 过 春天 》, 黎 烈 文 译 , 载 { 译 文 ) 第 
一 卷 第 三 期 (1934 年 11 月 )。 

[4] 《西班牙 书简 》 法 国 梅 里 美 (P. Mérimée,1803 一 1870) 作 ， 
黎 烈 文 译 ,连载 于 《译文 》 第 一 卷 第 三 期 至 第 五 期 (1934 年 11 月 至 次 年 
1 月 )。 


341020 致 母 亲 


母亲 大 人 膝下 , 敬 侵 者 ,十 月 十 三 日 来 示 , 已 经 收 到 ,这 之 前 的 
一 封 信 ,也 收 到 的 。 上 海 出 版 的 有 些小 说 ,内 行人 去 买 ， 
价钱 就 和 门市 不 同 ,譬如 张 恨 水 的 小 说 ,在 世界 书店 本 店 
去 买 是 对 折 或 六 折 , 但 贩 到 别处 ,就 要 卖 十 足 了 。 不 过 书 
店 生意 ,还 是 不 好 ,这 是 因为 大 家 都 穷 起 来 ,看 书 的 人 也 
少 了 的 缘故 。 海 婴 渐 大 ,懂得 道理 了 ,所 以 有 些 事情 已 经 
可 以 讲 通 , 比 先前 好 办 ,良心 也 还 好 ,好 客 ,不 小 气 ,只 是 
有 时 要 欺 侮 人 ,尤其 是 他 自己 的 母亲 ,对 男 却 较 为 客气 。 
明年 本 该 进 学 校 了 ,但 上 海 实在 无 好 学 校 ,所 以 想 缓 一 年 
再 说 。 有 一 封 他 口 讲 , 广 平 写 下 来 的 信 , 今 附 呈 。 上 海天 
气 尚 温和 , 男 及 广 平均 好 ,请 勿 念 为 要 。 

专 此 布 达 , 蒜 请 

金 安 。 

男 树 且 上 广 平 及 海 楼 同 印 十 月 二 十 日 
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341021” 致 罗 清 桢 


清 桢 先生 : 

十 日 信 并 木刻 均 收 到 ,感谢 之 至 。《 木 刻 纪 程 ) 及 原版 已 
于 数 日 前 寄 出 , 想 已 收 到 。 这 回 的 印刷 是 失败 的 ,因为 版 面 不 
平 , 所 以 不 合 于 用 机 器 印 。 可 见 木刻 莫 妙 于 手印 ,否则 ,版 面 
必须 弄 得 极 平 。 

去 问 书店 , 据 云 木刻 刀 已 寄 出 ,但 恰 没 有 四 本 组 的 ,数目 
所 以 有 些 出 入 。 

日 本 的 木刻 家 ,经 商量 之 后 ,实在 无 人 可 问 。 一 者 ,因为 
他 们 的 木刻 ,都 是 超然 的 ,流派 和 我 们 的 不 同 ( 这 一 点 上 ,有 些 
日 本 人 也 不 满 于 他 们 自己 的 艺术 家 的 态度 ) ,他 们 无 法 批判 。 
二 则 ,他 们 的 习惯 和 我 们 两 样 ,大 抵 非 常客 气 ,不 肯 轻 易 说 话 ， 
所 以 要 得 一 个 真实 的 一 一 不 是 应 酬 的 批评 ,是 办 不 到 的 。 

先生 的 印 木 刻 ,的 确 很 进步 ,就 是 木刻 ,也 很 进步 ,但 我 看 
以 风景 为 最 佳 , 而 人 物 不 及 , 倘 对 于 人 体 的 美术 解剖 学 ,再 加 
一 番 研 究 , 那 就 好 了 。 

木刻 用 纸 ,其 实 是 先生 这 回 所 用 的 算 很 好 ,如 果 成 书 , 只 
要 内 衬 另 外 的 纸 , 就 好 看 了 ; 贴 在 厚 纸 上 , 亦 极 相宜 。 至 于 我 
所 用 的 这 信纸 ( 淡 赤 色 的 ,就 是 用 这 纸 染 上 颜色 ,质地 是 一 样 
的 ) ,名 “ 抄 更 纸 ”, 上 海 所 出 ,其 实 是 用 碎 纸 捣 烂 重 造 , 即 所 谓 
“还 魂 纸 ”, 并 不 好 的 。 近 来 又 有 一 种 “特别 宣 ”, 很 厚 , 却 好 ,但 
广东 怕 未 必 有 。 
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专 此 布 复 , 即 颂 
时 绥 。 
迅 上 十 月 廿 一 日 
附 上 书面 题字 (二 纸 ,请 择 用 为 幸 。 又 及 


米 米 米 


[1] 题字 指 为 《 松 中 木刻 ) 所 题 封面 字 。 


3410212 致 叶 紫 ” 


Y.Z. 兄 : 

我 昨天 才 将 翻译 (321 交卷 ,今天 看 了 《 夜 哨 线 》[3] 。 

这 一 篇 ,有 好 的 地 方 , 也 有 不 好 的 地 方 。 这 大 约 是 出 于 你 
的 预计 之 外 的 。 

大 约 预计 是 要 写 赵 得 胜 ,以 他 为 中 心 ,展开 他 内 心 的 和 周 
围 的 事件 来 。 然 而 第 一 段 所 写 的 赵 公 ,并 不 活跃 ,从 第 二 段 超 
以 下 的 事件 ,倒是 紧张 ,生动 的 。 于 是 倒映 上 来 ,更 显得 第 一 
段 的 不 行 。 

我 看 这 很 容易 补救 ,只 要 反 过 来 ,以 写 事 件 为 主 ,而 不 以 
赵 公 为 主要 角色 ,就 成 。 那 办 法 ,是 将 第 一 段 中 描写 及 解释 赵 
得 胜 的 文章 ,再 缩短 一 些 , 就 是 减少 竭力 在 写 他 个 人 的 痕迹 ， 
便 好 。 不 过 所 谓 “ 减 少 ”, 是 减少 字数 ,也 就 是 用 儿 句 较 简 的 
话 ,来 包括 了 几 行 的 原文 。 

此 布 , 即 颂 

235 


L 上 十 月 站 一 日 


[1】 叶 柴 (1910 一 1939) 原名 俞 锥 林 , 笔 名 叶 紫 、 叶 芷 等 ,湖南 益 
阳 人 ,作家 ,“ 左 联 "成 员 。 著 有 短篇 小 说 集 《丰收 》, 和 鲁迅 曾 为 作 序 , 编 为 
《奴隶 丛书 》 之 一 。 

[2] 翻译 指 编辑 4 译文 ?第 三 期 。 

(3]】《 夜 哨 线 》 短篇 小 说 , 叶 紫 作 , 载 1934 年 4 当代 文学 ?第 三 期 
(1934 年 9 月 ), 后 收入 短篇 小 说 集 《丰收 》。 


341021” 致 孟 十 还 "" 


孟 先 生 : 

由 耳 耶 (2 兄 寄 来 《译文 》 后 记 !3 , 即 寄 往生 活 书店 去 了 ， 
但 开 首 处 添 改 了 一 点 一 一 因为 曹 靖 华 和 我 都 曾 绍 介 过 ,所 以 
他 在 中 国 , 不 算 陌 生 人 一 一 请 谅 察 为 幸 。 

插图 二 幅 , 底 子 已 不 大 清楚 , 重 做 起 来 就 更 不 清楚 了 ,只 
好 不 用 , 今 寄 回 。《 译 文 》 第 三 期 上 ,就 有 一 做 [?] 高 尔 基 的 漫 
画 !4 ,他 的 像 不 能 常 有 ,第 四 期 只 好 不 用 。 ”先生 的 那 一 幅 ， 
如 底子 清楚 而 又 并 不 急于 发 表 , 可 否 给 我 (但 不 忙 ) 看 一 看 。 

专 此 布 达 , 即 领 
时 绥 。 

迅 上 和 十 月 甘 一 日 
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寄 信 地 址 :本 埠 北 四 川路 底 .内 出 书店 收 转 . 周 移 才 收 


米 洲 米 

1] 和 孟 十 还 原名 斯 根 , 曾 留学 苏联 ,《 译 文 》 的 经 常 投 稿 者 ， 
1936 年 曾 主编 《作家 》 月 刊 。 

2】 年 耶 (1903 一 1986) 又 绀 弩 的 笔名 ,湖北 京山 人 ， 左 联 ?” 成 
曾 任 《中 华 日 报 . 动 向 ?编辑 ,1936 年 编辑 海燕》 月刊 。 

3]】 《译文 》 后 记 ” 指 苏 联 左 琴 科 的 《我 怎样 写作 》 一 文 的 译 后 
记 , 重 十 还 作 ,后 载 4 译 文 } 第 一 卷 第 三 期 (1934 年 11 月 )。 

4]】 高 尔 基 的 漫画 指 苏联 攻 非 莫 夫 作 《高 尔 基 像 》。 


证 
© 


341022” 致 曹 靖 华 


亚 兄 : 

今天 收 到 冈 氏 一 信 , 今 寄 上 ,好 像 是 说 木刻 集 和 1 已 收 到 
了 ,不 知道 是 不 是 。 但 寄 他 们 的 一 包 , 和 寄 克 氏 们 的 不 是 一 
包 。 

明天 拟 托 书 店 寄 上 书 一 包 , 内 系 文学 杂志 两 本 ;又 《译文 》 
两 本 ,是 我 们 办 着 玩 玩 的 ,销路 也 不 过 三 千 左 右 。 

兄 如 有 工夫 ,请 投稿 ,大 约 以 短篇 为 宜 , 数 百 至 一 万 字 均 
可 ,又 须 作 一 点 《后 记 》, 绍 介 作 者 。 稿 费 很 少 ,每 于 字 约 三 元 。 

我 们 都 好 ,请 勿 念 。 

专 此 布 达 , 即 请 
秋 安 。 
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弟 驳 上 十 月 二 十 二 日 
附 闪 氏 信 一 纸 


[1] 木刻 集 ” 指 4 引 玉 集 》。 


341022” 致 徐 概 良 


构 良 先生 : 
Sheherazadet7 这 字 ,在 我 的 十 旧 的 人 地 名 字典 上 查 不 
出 ,又 无 神话 学 字典 ,无 法 可 想 。 但 我 疑心 这 也 许 是 《天 方 夜 
谈 》 里 的 人 名 。 
此 复 , 即 颂 


迅 上 [十 月 ] 二 十 二 日 


[1]】 Sheherazade 全 海尔 萨 德 。 《天 方 夜 谭 》)(《 一 干 零 一 夜 》) 中 
的 人 物 。 


341024 致 沈 振 黄 " 


振 黄 先生 : 
我 们 很 感谢 你 对 于 木刻 的 关心 。 
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木刻 为 大 师 之 流 所 不 悄 道 ,所 以 作者 都 是 生活 不 能 安定 
的 人 ,为 了 衣食 ,奔走 四 方 ,因此 所 谓 铁 木 艺术 社 :?1 者 ,并 无 
一 定 的 社员 ,也 没有 一 定 的 地 址 。 

这 一 本 《木刻 纪 程 》, 其 实 是 收集 了 近 二 年 中 所 得 的 木刻 
印 成 的 , 比 起 历史 较 久 的 油画 之 类 来 ,成 绩 的 确 不 算 坏 。 但 都 
由 通信 收集 ,作者 与 出 版 者 ,没有 见 过 面 的 居多 ,所 以 也 无 从 
介绍 。 主 持 者 是 一 个 不 会 木刻 的 人 ,他 只 管 付 印 。 

先生 有 志 于 木刻 ,是 极 好 的 事 ,但 访 木刻 家 是 无 益 的 , 因 
为 就 是 已 有 成 绩 的 木刻 家 ,也 还 在 暗中 摸索 。 大 概 木刻 的 基 
础 ,也 还 是 素描 ;至 于 有 雕 刀 , 版 本 ,内 山 书 店 都 有 寄售 ,此 外 也 
无 非 多 看 外 国 作品 , 审 察 其 雕 法 而 已 。 参 考 中 国 旧 日 的 木刻 ， 
大 约 也 一 定 有 益 。 

这 样 的 回信 , 恺 怕 不 能 给 ”先生 满意 ,但 为 种 种 事情 所 限 
制 ,也 只 能 如 此 , 希 与 ” 谅 察 为 幸 。 

专 此 布 复 , 顺 颂 
时 绥 。 


铁 木 社 敬 启 十 月 二 十 四 日 


米 米 米 

[1】 沈 振 黄 (1912 一 1944) 原名 沈 耀 中 ,浙江 嘉兴 人 ,漫画 工作 
者 。 当 时 是 开明 书店 美术 编辑 。 

[2] 铁 木 艺术 社 鲁迅 以 此 名 义 编 印 《 木 刻 纪 程 》。 
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341025 致 黄 源 


河清 先生 : 

添 进 BechertD 的 诗 去 , 极 好 ,他 是 德国 最 有 名 的 普罗 诗 
人 , 倘 不 逃走 ,一 定 要 坐牢 的 。 译 诗 想 无 后 记 ,MI21 先 生 说 可 
以 代 写 一 点 , 迟 若干 日 交卷 。 

我 有 他 的 一 张 铜 刻 的 画像 (1 ,但 颇 大 ,又 系 原 板 , 须 装 镜 
框 才 可 付 制 板 所 。 放 在 内 山 书 店 , 令 人 持 生 活 书店 片子 或 先 
生 的 片子 来 取 , 怪 样 ? 

黎 先 生来 信 谓 孟 斯 根 常 投稿 于 《论语 》,《 译 文 》 可 否 用 一 
新 名 ,也 有 见地 的 。 但 此 事 颇 难 与 本 人 说 。 今 日 已 托 一 个 他 
的 朋友 (4 与 之 商量 ,所 以 他 的 那 一 篇 (51 , 送 检查 可 略 迟 一 点 ， 
以 俊 回 信 。 但 若 名 字 改 动 , 虽 检 后 亦 无 关 , 那 就 送 去 也 可 以 
了 。 此 复 , 即 颂 


时 绥 。 


迅 上 十 月 廿 五 夜 。 


米 米 米 
[1】 Becher 贝 希 尔 (1891 一 1958) ,德国 诗人 。 他 的 诗 , 指 《 钒 钱 
之 城 ), 小 默 ( 刘 称 ) 译 , 载 《 译 文 ) 第 一 卷 第 三 期 (1934 年 11 月 )。 
[2] M 指 茅盾 。 
【3] 贝 希 尔 铜 刻 像 , 德 国 玛 特 奈 尔 作 , 刊 (译文) 第 一 卷 第 三 期 。 
(4 】 指 硫 绀 弩 ,参看 341021@ 信 注 [2]。 
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[5] 指 《 我 怎样 写作 》, 苏 联 左 琴 科 作 , 孟 十 还 译 , 载 《 译 文 ) 第 一 
卷 第 三 期 。 


341026 致 曹 靖 华 


注 
党 
名 


菇 三 日 信 收 到 。 日 前 又 得 冈 氏 一 信 , 即 转 寄 , 未 知已 收 到 
否 ? 其 中 好 像 是 说 4 引 玉 集 》? 已 经 收 到 的 。 前 天 又 得 莫 城 美术 
批评 家 Pavel Ettingert" 一 函 ( 用 英文 写 ) ,说 从 他 的 朋友 冈 氏 
处 , 见 《 引 玉 集 》, 他 要 绍 介 ,可 否 也 给 他 一 本 ,并 问 我 可 要 别 的 
木刻 及 铜版 画 石 版 画 。 书 昨 已 照 寄 ,回信 则 今日 发 出 , 答 道 都 
要 。 

寄 莫 城 的 书 ,一 包 五 本 , 冈 氏 的 既 收 到 ,那么 , 克 氏 的 一 定 
也 收 到 了 。 

但 我 明天 就 要 将 寄 克 氏 的 信 发 出 ,并 《4 引 玉 集 》 一 本 ,即使 
他 已 有 ,也 可 以 转送 人 的 。 又 送 克 氏 及 冈 氏 之 《木刻 纪 程 》 各 
一 本 , 则 与 送 玉 氏 之 一 本 共 作 一 包 , 寄 给 EE 氏 , 托 其 转交 ,他 有 既 
是 冈 氏 之 友 ,一 定 也 可 以 找到 克 氏 。 

至 于 给 冈 氏 之 信 , 则 不 再 发 ,大 约 要 重 写 了 。 写 的 时 候 ， 
请 提 明 有 《木刻 纪 程 > 一 本 。 托 EE 氏 转 交 。 他 们 要 纸 ,我 也 极 
愿 送 去 ,不 过 未 得 善 法 。 信 上 似 可 说 明 寄 纸 之 困难 ,因为 税 关 
当 作 商 品 , 不 准 入 境 , 前 一 次 至 于 仍 复 运 回 ,不 知 可 否 由 他 们 
向 V 说 明 , 我 径 寄 V, 则 那 是 公共 机 关 , 想 必 不 至 于 碰 钉 子 
了 。 
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我 们 都 如 常 ,请 勿 念 。 
请 


专 此 布 达 ,并 
秋 安 。 
弟 殉 顿 首 十 月 二 十 六 日 
令 夫 人 均 此 问候 不 另 。 


[1 ] Pavel Ettinger 保 惠 尔 ' 芯 丁 格 尔 。 参 看 351207( 德 ) 信 注 


341027” 致 郑振铎 


十 月 十 六 日 信息 收 到 。《 木 刻 纪 程 ) 是 用 原木 版 印 的 , 因 
为 版 面 不 平 ,被 印刷 厂 大 硕 竹 杠 , 上 当 不 浅 。 那 两 本 已 蒙 转 

黄 罗 纹 纸 想 尚 无 头绪 ,那么 , 印 毛 边 纸 的 也 好 ,或 者 印 一 
点 染色 罗纹 的 ,临时 再 议 。 我 已 将 毛 边 , 白 宣 各 一 种 , 寄 给 东 
京 印 局 , 问 他 印 起 来 怎么 样子 ,并 问 如 《 九 歌 图 》 之 大 的 价钱 ， 
俊 有 回信 ,再 行 奉 告 。 此 书 大 约 一 时 不 易 印 成 ,周子 竞 { 芒 ] 处 
只 好 婉 推 ,但 如 催 得 太 紧 ,我 想 还 他 也 可 以 。 对 于 这 一 本 ,我 
总 有 些 怀疑 它 是 翻 刻 ,因为 连 黄 子 立 (0 的 名 字 , 有 时 也 有 刻 
得 牌 斜 之 处 。 横 竖 我 们 也 还 找 不 到 《水 浒 图 》, 离 完全 很 远 , 先 
出 确 是 原 刻 的 一 本 ,也 可 以 的 。 
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《十 竹 帝 》 预 约 日 期 ,牌子 '?1 放 处 ,如 来 函 所 言 , 均 好 。 预 
约 价目 ,也 就 这 样 黑 ,全 部 出 版 以 后 ,可 以 定 二 十 元 。 预 约 限 
满 ,每 本 也 五 元 。 因 为 这 是 初 印 ,不 算 贵 。 而 且 全 部 出 版 以 
后 ,可 以 在 英文 报 上 登 一 广告 ,收集 西洋 人 的 钱 , 因 为 《北平 租 
谱 》, 别 发 书店 也 到 内 山 这 里 来 贩 去 了 两 部 。 


勿 复 , 即 请 
道 安 
迅 顿 首 十 月 二 十 七 日 
x 类 米 
[1] 黄 子 立 原名 建 中 ,安徽 徽州 人 , 明 末 清 初 的 刻 工 , 曾 于 
1653 年 刻 《 博 古 页 子 》。 


[2] 牌子 即 《( 干 竹 裔 艇 谱 ? 翻 印 说 明 》。 现 编 人 《 集 外 集 拾遗 
补 编 》。 


3410272 致 许 寿 党 


季 市 兄 : 

二 十 三 日 嫂 夫 人 携 世 现 ) 来 ,并 得 囊 函 , 即 同 赴 敌 崎 医 
院 '3) 诊 察 ,而 医 云 扁桃 腺 确 略 大 ,但 不 到 制 去 之 程度 ,只 要 苏 
药 约 一 周 间 即 可 。 因 即 回 乡 , 约 一 周 后 再 来 , 离 沪 求治 。 如 此 
情形 , 实 不 如 能 割 之 直 捷 爽快 。 因 现在 虽 则 治 好 ,而 咽喉 之 弱 
可 知 ,必须 永远 摄 卫 ; 且 身 体 之 弱 , 亦 与 扁桃 腺 无 关 , 当 别 行 诊 
察 医治 也 。 后 来 细 想 ,前 之 所 以 往 德 崎 医院 者 ,只 因 其 有 专 
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科 , 今 既 不 割 ,而 但 敷 药 , 内 科 又 须 另 求 一 医 诊 视 , 所 费 颇 多 ， 
实 不 如 另 砚 一 兼 医 咽喉 及 内 科 者 之 便当 也 。 弟 亦 识 此 种 医 
生 , 俊 媳 夫人 来 沪 时 , 当 进 此 说 ,想见 必 亦 以 为 是 耳 。 又 世 现 
看 书 一 久 , 辑 眼 酸 , 闻 中 国医 曾 云 患 沙眼 , 弟 以 问 德 崎 医院 , 托 
其 诊 视 , 则 云 不 然 ,后 当 再 请 另 一 医 一 视 。 或 者 因 近 视 而 不 带 
镜 , 久 看 遂 疲 劳 , 亦 未 可 知 也 。 舍 下 如 常 , 可 释 远 念 。 匆 布 , 即 


| 


机 


弟 飞 顿 首 十 月 二 十 七 日 


[413 此 信 据 许 奉 党 亲属 录 寄 副本 编 入 。 

[2】 嫂 夫 人 指 陶 伯 勤 (1899 一 1994) ,浙江 嘉兴 人 。 世 玛 , 许 寿 
党 的 三 女 。 

[3]】 德 岩 医院 日 本 人 德 崎 都 香 估 在 上 海 开 设 的 医院 。 
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341030 致 母 杀 


母亲 大 人 膝下 , 敬 京 者 ,十 月 二 十 五 日 信 并 照相 两 张 , 均 已 收 
到 , 老 三 的 一 张 , 当 于 星期 六 交 给 他 ,因为 他 只 在 星期 六 
夜 或 星期 日 才 有 闲 空 ,会 来 谈天 的 。 这 张 相 照 的 很 好 ,看 
起 来 ,与 男 前 年 回 家 的 时 候 ,模样 并 无 什么 不 同 ,不 胜 欣 
慰 。 海 婴 已 看 过 ,他 总 算 第 一 回 认识 娘娘 了 。 现 在 他 日 
夜 顽皮 ,女仆 的 话 简直 不 听 , 但 男 的 话 却 比 较 的 肯 昕 , 道 
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理 也 讲 得 通 了 ,不 小 气 ,不 势利 ,性 质 还 总 算 好 的 。 现 身 
体 亦 好 ,因为 将 届 冬 天 ,所 以 遵 医 生 的 话 ,在 吃 鱼肝油 了 。 
上 海天 气 尚 未 大 冷 , 男 及 害 马 亦 均 好 ,请 匆 念 。 和 森 之 女 
北 来 ,母亲 拟 令 其 件 在 我 家 ,可 以 热闹 一 些 , 男 亦 以 为 是 
好 的 。 专 此 布 复 , 茶 请 

金 安 。 


男 树 郧 上 广 平 及 海 婴 同 即 。 十 月 三 十 日 。 


341031” 致 刘炜 明 " 


人 炜 明 先 生 : 

昨天 我 收 到 了 来 信 。 这 几 年 来 ,短评 我 还 是 常 做 ,但 时 时 
改换 署名 ,因为 有 一 个 时 候 , 邮 局 只 要 看 见 我 的 名 字 便 将 刊物 
扣留 ,所 以 不 能 用 。 近 来 他 们 方法 改变 了 ,名 字 可 用 ,但 压迫 书 
局 , 须 将 稿子 先 送审 查 , 或 不 准 登 ,或 加 删改 ,书局 是 营业 的 ,只 
好 照办 。 所 以 用 了 我 旧名 发 表 的 ,也 不 过 是 无 关 紧要 的 文章 。 

集合 了 短评 , 印 成 一 本 的 ,一 共有 三 种 ,一 就 是 4 二 心 集 》， 
二 日 《 伪 自 由 书 》, 三 日 《 南 腔 北 调集 》, 出 版 后 不 久 ,都 被 禁止， 
印 出 的 书 , 或 卖 完 ,或 被 没收 了 。 现 在 只 有 《 伪 自 由 书 》 还 有 ， 
不 知 先生 已 见 过 香 ? 倘 未 见 , 当 寄 上 。 

至 于 别 的 两 种 ,我 自己 也 无 存 书 ,都 早 给 别人 拿 去 了 , 别 
处 也 无 法 寻 胸 。 倘 没有 人 暗中 再 印 , 大 约 是 难以 到 手 的 。 但 
我 当 随时 留心 ,万 一 可 得 , 自 当 寄 奉 。 

风 子 2 不 是 我 的 化 名 。 
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专 此 布 复 , 即 颂 
时 绥 。 
迅 上 十 月 州 一 日 


米 米 
[1] 刘炜 明 原名 刘 始 爱 ,广东 大 埔 人 。 当 时 在 新 加 坡 经 商 ,和 鲁 
迅 作品 的 读者 。 
[2]】 风 子 ” 唐 强 的 笔名 。 


米 


341031” 致 孟 十 还 


孟 先 生 : 

州 日 信 收 到 。 改 名 事 ! 已 通知 黄 先 生 。 

高 尔 基 的 《 科 洛 连 柯 》'?21 ,中国 好 像 并 无 译本 ,因为 这 被 
记 的 科 氏 ,在 中 国 并 非 名 人 ,只 有 关于 托 尔 斯 秦 的 ,是 被 泽 了 
好 几 回 了 [31。 

我 的 想 印 行文 学 家 (画家 不 在 内 ) 像 ,是 为 三 种 阅 者 而 设 ， 
一 ,画家 ,尤其 是 肖像 画家 ;二 ,收集 文学 史 材 料 的 人 ;三 ,好 事 
之 徒 。 所 以 想 专 印 绘画 ,木刻 ,雕刻 的 像 ,照相 不 收 。 印 工 和 
纸张 ,自然 要 较 好 ,我 想 用 珂 罗 版 , 托 东 京 有 名 的 印刷 局 去 印 。 

不 过 还 要 组 一下。 因为 首先 要 看 《译文 》 能 否 出 下 去 (这 
大 约 到 下 月 便 见 分 晓 了 ) ,能 出 下 去 ,然后 可 以 登 措 油 广告 ， 
且 希 望 4 译 文 》 的 一 部 分 的 读者 ,也 是 画像 的 阅 者 。 倘 出 起 来 ， 
我 预备 十 二 张 一 帖 ,是 散 页 。 你 的 几 张 画像 ,等 第 一 帖 出 来 后 ,再 
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去 取 轩 。 

上 次 的 信 , 我 好 像 忘记 回答 了 一 件 事 。 托 翁 的 《 安 那 . 卡 
列 尼 那 》 中 国 已 有 人 译 过 了 [4 ,虽然 并 不 好 ,但 中 国 出 版 界 
是 没有 人 肯 再 印 的 。 所 以 还 不 如 译 A.T. 的 《彼得 第 一 》'5)， 
此 书 也 有 名 ,我 可 没有 见 过 。 不 知 长 短 怎样 ? 一 长 ,出 版 也 就 

那 边 好 像 又 出 了 一 个 作家 TOLSTOI ,名 字 的 第 一 字母 是 
V, 洋 文昌 帝君 [9 似乎 在 托 府 上 了 。 

此 复 , 即 颂 
时 绥 。 

迅 上 十 月 州 一 日 


米 六 米 

[1】 改名 事 ” 指 孟 斯 根 改 名 孟 十 还 。 参 看 341025 信 。 

2】 《 科 洛 连 柯 》 指 高 尔 基 所 作 关 于 柯 罗 连 科 的 回忆 录 。 以 
《 柯 洛 连 科 ”回忆录 的 一 章 》 为 题 载 苏联 《革命 年 鉴 } 第 一 期 (1922 年 )。 

-3]】 1901 年 至 1902 年 间 , 高 尔 基 写 了 回忆 列 夫 ' 托 尔 斯 泰 的 笔 
记 四 十 四 则 ,和 给 柯 罗 连 科 的 《一 封 信 》( 未 完 ), 中 译 有 郁达夫 的 《 托 尔 
斯 泰 回 忆 杂 记 》( 载 (奔流 》 第 一 卷 第 七 期 ): 和 有 柔 石 的 4 关于 托 尔 斯 泰 的 一 
封 信 》( 载 《萌芽 》 月 刊 第 一 卷 第 一 期 ) 。 
4] 指 陈 家 麟 、 陈 大 甸 译 的 《 杂 娜 小 史 》,1917 年 8 月 上 海中 华 书 
局 出 版 。 
5] A.T.， 指 阿 . 托 尔 斯 泰 (A. H.Tomcroi,1883 一 1945) ,苏联 
作家 。 著 有 长 篇 历史 小 说 《苦难 的 历程 ) 三 部 曲 等 。《 彼 得 第 一 》, 今 译 
《彼得 大 帝 》, 长 篇 历史 小 说 ,有 楼 适 夷 译本 。 
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[6] 文昌 帝君 ， 据 迷信 传说 , 晋 时 四 州 人 张 亚 子 死 后 成 为 掌管 
人 间 功 名 禄 籍 的 神道 , 称 文昌 帝君 。 


341101” 致 徐 变 良 


兢 朝 先生 : 

信 及 译 稿 I 均 收 到 。 我 所 有 的 讲 王尔德 的 文章 ,是 说 他 
在 客栈 里 生病 ,直到 出 表 , 系 另 一 篇 ,不 能 校对 。 黎 先生 又 正 
在 喇叭 于 为 书店 译 书 , 云 须 于 年 底 赶 好 ,不 好 去 托 他 校 。 先 
生 如 并 不 急于 投 到 别处 ,等 一 下 怎么 样 呢 ? 

复 社 谈 人 先生 一 信 , 附 上 , 希 转交 为 感 。 

此 布 , 即 颁 


时 绥 。 


迅 上 十 一 月 一 夜 。 


[1】 指 《 王 尔 德 ) 一 文 ,法 国 纪 德 作 。 后 载 《译文 ) 第 二 卷 第 二 期 
(1935 年 4 月 )。 
[2】 杜 谈 罕 隐 夫 的 笔名 ,参看 3411012 信 注 [1]。 


3411012 致 赛 隐 夫 


隐 夫 先生 : 
来 信 并 《新 诗歌 》2 第 三 期 已 收 到 ,谢谢 ;第 二 期 也 早 收 


248 


一 九 三 四 年 十 一 月 


到 J 了， 

要 我 论 诗 ,真如 要 我 讲 天 文 一 样 ,苦于 不 知 怎么 说 才 好 ， 
实在 因为 素 无 研究 ,空空 如 也 。 我 只 有 一 个 私 见 ,以 为 剧本 虽 
有 放 在 书 卓 上 的 和 演 在 舞台 上 的 两 种 ,但 究 以 后 一 种 为 好 ; 诗 
歌唱 有 眼看 的 和 嘴 唱 的 两 种 ,也 究 以 后 一 种 为 好 ;可惜 中 国 的 
新 诗 大 概 是 前 一 种 。 没 有 节 调 ,没有 韵 , 它 唱 不 来 ; 唱 不 来 ,就 
记 不 住 , 记 不 住 ,就 不 能 在 人 们 的 脑子 里 将 旧 诗 挤 出 , 占 了 它 
的 地 位 。 许 多 人 也 唱 《 毛 毛 雨 》, 但 这 是 因为 黎 锦 晕 '31 唱 了 的 
缘故 ,大 家 在 唱 黎 锦 晖 之 所 唱 ,并 非 唱 新 诗 本 身 ,新 诗 直到 现 
在 ,还 是 在 交 倒 杠 运 。 

我 以 为 内 容 且 不 说 ,新 诗 先 要 有 市 调 , 押 大 致 相近 的 前 ， 
给 大 家 容易 记 , 又 顺口 , 唱 得 出 来 。 但 白话 要 押韵 而 又 自然 ， 
是 颇 不 容易 的 ,我 自己 实在 不 会 做 ,只 好 发 议论 。 

我 不 能 说 穷 ,但 说 有 钱 也 不 对 ,别处 省 一 点 , 捐 几 块 钱 [41 
在 现在 还 不 算 难 事 。 不 过 这 几 天 不 行 , 且 等 一 等 罢 。 

骂 我 之 说 , 倒 没有 听 人 说 , 那 一 篇 文章 5 是 先前 看 过 的 ， 
也 并 不 觉得 在 骂 我 。 上 海 之 文坛 消息 家 ,好 造谣 言 , 倘 使 一 一 
注意 ,正中 其 计 , 我 是 向 来 不 皮 的 。 

专 此 布 复 , 即 颁 


时 绥 。 


迅 上 十 一 月 一 夜 
就 是 我 们 的 同人 中 ,有 些 人 头脑 也 大 简单 , 友 敌 不 分 , 微 
风 社 骂 我 为 " 文 妖 "Lo] ,他 就 蒜 蒜 敬 敬 的 记 住 : 鲁迅 是 文 
妖 "。 于 是 此 后 看 见 “ 文 妖 ” 二 字 , 便 以 为 就 是 器 我 ,互相 
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报告 了 。 这 情形 颇 可 叹 。 但 我 是 不 至 于 连 这 一 点 辨别 力 
都 没有 的 ,请 万 勿 介意 为 要 。 又 及 。 


米 米 米 

[1】 赛 隐 夫 (1911 一 1986) 原名 杜 兴 顺 ,改名 谈 , 笔 名 窦 隐 夫 , 河 
南 内 乡 人 ,“ 左 联 " 成 员 ,当时 任 《 新 诗歌 》 编 辑 。 

【2 ] 《新 诗歌 》 1933 年 2 月 创刊 ,1934 年 12 月 停刊 , 共 出 十 一 
期 ,上 海中 国 诗歌 会 编辑 并 出 版 。 

{3] 黎 锦 晖 (1891 一 1967) 湖南 湘潭 人 ,音乐 家 。 早 期 从 事 儿 童 
歌曲 创作 ,1929 年 后 创办 明月 歌舞 剧 社 。 由 他 编 演 的 歌舞 音乐 4 毛毛 
两》 等 ,在 民间 颇 为 流行 。 

[4】 指 为 《新 诗歌 杂志 捐款 。 

[5] 指 《 文 学 青年 与 道德 ), 杜 谈 作 , 载 《新 语 林 ) 第 五 期 (1934 年 
10 月 )。 该 文 指责 一 些 文艺 青年 打击 别人 、 抬 高 自己 的 恶劣 作风 ,但 却 
引用 了 别人 攻击 鲁迅 的 话说 :“ 不 久 以 前 申报 上 就 有 某 文 艺 社 声 讨 某 某 
“二 文 妖 "的 宣言 ,对 这 事 ,我 是 极其 赞同 的 ,如 此 文坛 , 早 应 使 此 辈 ` 文 
妖 ' 绝 迹 才 好 。” 

[6] 微风 社 吕 我 为 “ 文 妖 ” 微风 社 , 即 微风 文艺 社 , 由 国民 党 上 
海 市 党 部 主持 ,1934 年 7 月 成 立 于 上 海 ,主要 成 员 有 朱 小 春 . 林 庚 白 、 林 
众 可 . 章 信 萍 等 。 该 社 在 7 月 25 日 举行 的 第 一 次 社 务 会 议 上 ,议决 “ 声 
讨 和 鲁迅 "等 各 项 提案 ,有 关 提 案 中 齐 吕 鲁迅 为 “ 文 妖 ”, 并 议决 呈请 党 政 
机 关 严 厉 制裁 ?( 据 1934 年 7 月 26 日 4 申报 》) 。 


341103 致 萧 军 


刘 先 生 : 
来 信 当 天 收 到 。 先 前 的 信 , 书 本 ,稿子 ,也 都 收 到 的 ,并 无 
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遗失 ,我 看 没有 人 截 去 。 
见面 的 事 ,我 以 为 可 以 从 缓 ,因为 布置 约会 的 种 种 事 , 颇 
为 麻烦 , 待 到 有 必要 时 再 说 罢 。 
专 此 布 复 , 即 颂 
时 绥 。 
迅 上 十 一 月 三 日 
令 夫 人 0 均 此 致 候 。 


米 米 米 


[1] 指 萧 红 。 参 看 3411120 信 注 [1]】。 


341105” 致 徐 区 庸 


懋 庸 先生 : 
来 信 收 到 。 我 所 见 的 关于 O.W.50 的 文章 , 却 并 不 长 ,莫非 
后 半 段 吗 ? 稍 眼 当 一 查 , 倘 相 联 的 , 当 译 补 ,再 找 黎 先生 校 一 下 。 
寄 杜 先 生 [2] 一 短 , 乞 转 寄 为 荷 。 
此 上 , 即 领 
时 绥 。 
迅 顿 首 十 一 月 五 日 


米 米 米 
[1] O.W. 指 王尔德 ,参看 340920 信 注 [2]。 
【2] 柱 先 生 ” 指 窦 隐 夫 。 
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3411052 致 萧 军 


刘 先 生 : 

四 日 信 收 到 。 我 也 听 说 东 三 省 的 报 上 ,说 我 生 了 脑膜 
炎 (0 ,医生 叫 我 十 年 不 要 写作 。 其 实 如 果 生 了 脑膜 炎 ,十 中 
九 死 , 即 不 死 ,也 大 抵 成 为 白痴 , 虽 生 犹 死 了 。 这 信息 是 从 上 
海 去 的 ,完全 是 上 海 的 所 谓 “ 文 学 家 ” 造 出 来 的 谣言 。 它 给 我 
的 损失 ,是 远 处 的 朋友 人 忧 悉 不 算 外 ,使 我 写 了 几 十 封 更 正信 。 

上 海 有 一 批 “文学 家 ” ,阴险 得 很 , 非 小 心 不 可 。 

你 们 如 在 上 海 日 子 多 ,我 想 我 们 是 有 看 见 的 机 会 的 。 


专 复 即 颁 
时 绥 。 
迅 上 十 一 月 五 夜 。 
叭 女士 (21 均 此 不 另 。 
米 米 米 


[1]】 生 了 脑膜 炎 参看 340324 信 注 [1]。 
[2] 吟 女士 ” 指 萧 红 。 


341107 致 李 者 野 


夫 野 兄 
四 日 函 收 到 ,前 一 信也 收 到 的 。 青 兄 事 ' 如 此 麻烦 , 殊 
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出 意外 。 

碎 帖 并 非 急需 , 想 不 收 了 ,但 见 赴 京 时 ,可 将 尚 存 之 一 部 
分 寄 给 我 看 一 看 , 作 一 结束 。 山 东山 西 寄 来 之 拍片 ,我 好 像 并 
未 见 过 。 

我 们 一 切 如 常 ,可 释 远 念 。 我 也 做 不 出 什么 东西 来 。 新 
近 和 几 个 朋友 出 了 一 本 月 刊 ,都 是 翻译 , 即 名 《译文 》 而 被 删 之 
处 也 不 免 。 兄 不 知 见 过 和 否 ? 

此 布 , 即 领 
时 绥 。 

豫 启 上 十 一 月 七 日 


[1】 青 兄 事 指 台 静 农 在 北平 被 国民 党 宪兵 逮捕 之 事 。 参 看 
340805 信 注 [1]。 


341108 致 郑 振 铎 


西 谊 先生 : 

四 日 信 收 到 。《 博 古 牌 子路 留 下 照相 一 份 ,其 好 。 但 我 
对 于 上 海 情形 殊 生 琉 ,容易 上 当 , 所 以 上 午 已 托 书店 寄 上 ,请 
先生 付 店 一 照 , 较 妥 。 大 约 将 来 制版 , 当 与 底片 之 大 小 无 关 ， 
只 要 记 下 原 书 尺寸 ,可 以 照样 放大 的 。 

王 君 (2 生病 ,不 惟 可 怜 , 且 亦 可 惜 ,好 像 老 实 人 是 容易 发 
疯 的 。 
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教书 固 无 聊 , 卖 文 亦 无 聊 , 上 海 文人 ,千奇百怪 ,批评 者 谓 
我 刻 毒 ,而 许多 事实 , 竞 出 于 我 的 恶意 的 推测 之 外 , 岂 不 可 叹 。 
近来 稍 忙 ,生病 了 ,但 三 四 日 就 会 好 的 。 

勿 复 , 即 请 


迅 顿 首 十 一 月 八 晶 


米 米 米 
[1]】《 博 十 牌子 》 即 《博古 叶子 》。 
[2】 王 君 ” 指 王 孝 苯 , 参 看 340516@ 信 注 [1]。 


341110 臻 郑振铎 


西 说 先生 : 

八 日 寄 奉 一 函 并 《博古 牌子 》 一 本 , 想 已 到 。 今 日 得 东 
京 洪 洋 社 来 信 , 于 玻璃 版 之 估价 ,是 大 如 《 九 歌 图 》 全 页 者 
制版 及 印 工 每 张 五 分 ,那么 , 百 张 五 元 , 正 与 北平 之 价 无 
异 。 虽 然 日 本 钱 略 廉 , 但 加 以 寄 纸 及 运送 费 ,也许 倒 要 较 贵 
了 。 

那么 , 老 莲 集 索 兴 在 北平 印 , 怎 样 呢 ? 只 好 少 印 而 定价 
贵 ,不 能 怎么 普遍 了 。 则 用 处 也 索 兴 指 延 他 一 全 人 
来 沪 后 , 运 了 纸 去 (或 北平 也 有 ?) ,立刻 开 手 , 怎 样 ? 那么 ， 
相 费 也 省 下 了 。 

专 布 , 即 请 
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同 
站 


迅 上 十 一 月 十 日 


米 六 类 
[1] 周 君 指 周子 欧 。 和 鲁迅 曾 建 议 向 他 借用 陈 老 莲 作 的 《水 游 
叶子 》。 参 看 340621@ 信 注 [3]。 


3411122 致 萧 军 .萧红 "" 


刘 、 悄 两 位 先生 : 

七 日 信 收 到 。 首 先是 称呼 问题 。 中 国 的 许多 话 , 要 推敲 
起 来 ,不 能 用 的 多 得 很 ,不 过 因为 用 小 了 ,意义 变 成 含糊 ,所 以 
也 就 这 么 数 和 本 过 去 。 不 错 ,先生 二 字 , 照 字面 讲 , 是 生 在 较 先 
的 人 ,但 如 这 么 认真 , 则 即使 同年 的 人 , 叫 起 来 也 得 先 问 生 日 ， 
非常 不 便 了 。 对 于 女性 的 称呼 更 没有 适当 的 , 悄 女 士 在 提出 
抗议 ,但 叫 我 怎么 写 呢 ” 悄 姨 子 , 悄 姊 姊 , 悄 妹 妹 , 悄 侄女 …… 
都 并 不 好 ,所 以 我 想 ,还 是 夫人 太太 ,或 女士 先生 罢 。 现 在 也 
有 不 用 称呼 的 ,因为 这 是 无 政府 主义 者 式 ,所 以 我 不 用 。 

稚气 的 话 ,说 说 并 不 要 紧 , 稚 气 能 找到 真 朋 友 , 但 也 能 上 
人 家 的 当 , 受 害 。 上 海 实在 不 是 好 地 方 ,固然 不 必 把 人 们 都 看 
成 虎 狼 ,但 也 切 不 可 一 下 子 就 推 心 置 腹 。 

以 下 是 答 问 

一 ,我 是 赞成 大 众 语 的 ,《 太 白 ) 二 期 所 录 华 力作 的 《 门 外 
文 谈 》, 就 是 我 做 的 。 
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二 ,中国 作家 的 作品 ,我 不 大 看 ,因为 我 不 弄 批 评 ;我 常 看 
的 是 外 国人 的 小 说 或 论文 ,但 我 看 书 的 工夫 也 很 有 限 。 

三 .没有 (2 ,大 约 此 后 一 时 也 不 会 有 ,因为 不 许 出 版 。 

四 .出 过 一 本 《 南 腔 北 调集 》, 早 被 禁止 。 

五 .莲子 转向 ;丁玲 (3 还 活着 ,政府 在 养 她 。 

六 .压迫 的 ,因为 他 们 自己 并 不 统一 ,所 以 办 法 各 处 不 同 ， 
上 海 较 宽 ,有 些 地 方 , 有 谁 寄 给 我 信 一 被 查 出 ,发 信人 就 会 危 
险 。 书 是 常常 被 邮局 扣 去 的 ,外 国 寄 来 的 杂志 ,也 常常 收 不 
到 。 

七 .难说 。 我 想 , 最 好 是 抄 完 后 暂且 不 看 , 搁 起 来 , 搁 一 两 
月 再 看 。 

八 .也 难说 。 青 年 两 字 , 是 不 能 包括 一 类 人 的 ,好 的 有 , 坏 
的 也 有 。 但 我 觉得 虽 是 青年 ,稚气 和 不 安定 的 并 不 多 ,我 所 下 
见 的 倒 十 之 七 八 是 少年 老成 的 ,城府 也 深 ,我 大 抵 不 和 这 种 人 
来 往 。 

九 .没有 这 种 感觉 [4]。 

我 的 确 当 过 多 年 先生 和 教授 ,但 我 并 没有 忘记 我 是 学 生 
出 身 , 所 以 并 不 管 什么 规矩 不 规矩 。 至 于 字 ,我 不 断 的 写 了 四 
十 多 年 了 ,还 不 该 写 得 好 一 些 么 ? 但 其 实 , 和 时 间 比 起 来 ,我 
是 要 算 写 得 坏 的 。 

此 复 , 即 请 
俩 安 。 迅 上 十 一 月 十 二 日 

这 两 个 字 抗 议 不 抗议 ? 
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米 米 米 

[1] 萧红 (1911 一 1942) ”原名 张 通 营 ,笔名 萧红 、 悄 吟 ,黑龙 江 呼 
兰 人 , 女 作家 。 当 时 和 萧 军 流 廊 上 海 ,从 事 文 学 创作 。 著 有 中 篇 小 说 
《生死 场 》 等 。 

[2] 据 萧 军 回 忆 , 这 里 指 当 时 “ 左 联 ” 刊 物事 。 

[3]】 道子 转向 参看 340831@ 信 注 [6]; 丁 玲 的 事 , 参 看 340904 
信 注 [3]。 

[4】 据 萧 军 回忆 ,他 们 曾 函 询 鲁 迅 平时 是 否 有 一 种 孤独 和 落寞 
的 感觉 。 


3411122 致 徐 构 庸 


懋 庸 先生 : 
曹 先 生 [11 的 住址 , 记 不 真切 了 ,大 约 和 先生 只 差 三 四 号 ， 
附 签 请 代 交 去 为 感 。 
此 托 , 即 颁 
时 绥 。 
迅 上 十 二 日 
关 米 米 


[1] 章 先 生 ” 指 曹 聚 仁 。 当 时 住 在 上 海 金 神父 路 花园 坊 ( 今 瑞 
金 二 路 129 弄 )107 号 。 


341116” 致 吕 和 鞍 尊 


浙 毅 先生 : 
蒙 惠 函 指教 ,其 感 。 所 示 第 一 条 "1, 查 德 译本 作 “ 对 于 敬 
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察 ,我 得 将 一 切 替 你 取 到 自己 这 里 来 么 ”" 李 (2] 译 “应 付 ”, 是 
不 错 的 ,后 有 机 会 , 当 订 正 。 第 二 条 诚 系 璧 喻 , 识 刺 系 双关 ,一 
以 讽 商 人 请 客 之 奶油 ,如 坏 肥 邱 , 一 又 以 调理 发 匠 所 用 之 肥 
皂 , 如 坏 奶油 , 除 加 注 外 , 殊 亦 无 法 也 。 
专 此 布 复 , 即 颂 
时 绥 。 
许 遐 并 上 十 一 月 十 六 日 


米 米 米 

[1] 第 一 条 ” 指 吕 莲 尊 对 果 臣 理 小 说 《鼻子 译文 (鲁迅 译 ) 的 意 
见 。 第 一 条 原 译作 “你 想 我 会 替 你 去 通报 警察 的 吗 ?” 李 秉 之 在 《俄罗斯 
名 著 二 集 - 鼻 子 》 中 译作 :为 的 是 我 替 你 应 付 警 察 去 么 ”第 二 条 原 译 
作 :“ 都 涂 上 了 商人 做 生日 的 时 候 ,常常 请 人 那样 的 奶油 了 。” 

(2】 指 李 秉 之 。 俄 国文 学 翻译 工作 者 , 译 有 《俄罗斯 名 著 》 一 、 二 
集 等 。 


3411162 致 曹 靖 华 


汝 珍 兄 : 
两 信 均 收 到 。 冈 信 已 发 。 碑 文 (我 一 定做 的 ,但 限期 须 
略 宽 , 当 于 月 底 为 止 , 寄 上 。 因 为 我 天 天 发 热 , 身 了 一 礼拜 了 ， 
好 像 是 流行 性 感冒 , 间 天 在 看 医生 ,大 约 再 有 一 礼拜 ,总 可 以 
好 了 。 
女人 和 和 孩子 却 都 好 的 。 请 忽 念 。 
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专 此 奉 复 , 即 请 
冬 安 。 
弟 移 拜 上 十 一 月 十 六 日 


米 米 米 
[1] 碑文 指 为 草 靖 华 父亲 曹 培 元 作 《 河 南 卢 氏 草 先生 教 泽 碑 
文 》 后 收入 《 且 介 亭 杂 文 》。 


341117 致 萧 军 .请 红 


十 三 日 的 信 , 早 收 到 了 ,到 今天 才 答复 。 其 实 是 我 已 经 病 
了 十 来 天 ,一 天 中 能 做 事 的 力气 很 有 限 ,所 以 许多 事情 都 拖 下 
来 ,不 过 现在 大 约 要 好 起 来 了 ,全 体 都 已 请 医生 查 过 ,他 说 我 
要 死 的 样子 一 点 也 没有 ,所 以 也 请 你 们 放心 ,我 还 没有 到 自己 
死 掉 的 时 候 。 

中 野 重治 1 的 作品 , 除 那 一 本 外 ,中 国 没有 。 他 也 转向 
了 ,日 本 一 切 左 下 作家 ,现在 没有 转向 的 ,只 剩 了 两 个 ( 茂 原 与 
官 本 [2)。 我 看 你 们 一 定 会 吃惊 ,以 为 他 们 真 不 如 中 国 左 避 
的 坚硬 。 不 过 事情 是 要 比较 而 论 的 ,他 们 那 边 的 压迫 法 , 真 也 
有 组 织 , 无 微 不 至 ,他 们 是 德国 式 的 ,精密 ,周到 ,中 国 倘 一 仿 
用 , 那 就 又 是 一 个 情形 了 。 

莲子 的 变化 ,我 看 是 只 因为 他 不 愿意 坐牢 ,其 实 他 本 来 是 
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一 个 浪漫 性 的 人 物 。 凡 有 智 识 分 子 ,性 质 不 好 的 多 ,尤其 是 所 
谓 “ 文 学 家 ” ,左翼 兴盛 的 时 候 , 以 为 这 是 时 挨 ,立刻 左倾 , 待 到 
压迫 来 了 ,他 受 不 住 ,又 即刻 变化 ,其 而 至 于 卖 朋友 (但 医 子 未 
做 这 事 ) ,作为 倒 过 去 的 见面 礼 。 这 大 约 是 各 国都 有 的 事 。 但 
我 看 中 国 较 甚 , 真 不 是 好 现象 。 

以 下 ,答复 来 问 

一 \ 不 必 改 的 。 上 海 邮 件 多 ,他 们 还 没有 一 一 留心 的 工 
夫 。 

二 , 放 在 那 书店 里 就 好 (31 ,但 时 候 还 有 十 来 天 ,我 想 还 可 
以 临时 再 接洽 别 种 办 法 。 

三 .工作 难 找 ,因为 我 没有 和 别人 交际 。 

四 ,我 可 以 预备 着 的 ,不 成 问题 .4 

生长 北方 的 人 , 住 上 海 真 难 惯 ,不 但 房子 像 合 子 第, 而且 
笼子 的 租价 也 真 贵 ,真是 连 吸 空气 也 要 钱 , 古 人 说 ,水 和 空气 ， 
大 家 都 有 份 ,这 话 是 不 对 的 。 

我 的 女人 在 这 里 ,还 有 一 个 孩子 。 我 有 一 本 《两 地 书 》, 是 
我 们 两 个 人 的 通信 ,不 知道 见 过 没有 ? 要 是 没有 ,我 当 送 给 一 
本 。 

我 的 母亲 在 北京 。 大 蝎 虎 也 在 北京 ,不 过 喜欢 蝎 虎 的 只 
有 我 ,现在 恐怕 早 给 他 们 赶 走 了 。 

专 此 布 复 ,并 请 
俩 安 。 


迅 上 十 一 月 十 七 日 
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米 米 类 

[1] 中 野 重 治 (1902 一 1979) 日 本 文艺 批评 家 、 作 家。 日 本 无 产 
阶级 艺术 联盟 盟 员 ,1926 年 前 组 织 马 克 思 主义 艺术 研究 会 。1934 年 5 
月 在 东京 上 诉 院 供认 共产 党 员 的 身份 ,并 保证 退出 共产 主义 运动 。 他 
的 作品 ,中 译本 有 短篇 小 说 集 《 中 时 重治 集 》, 尹 庚 译 ,1934 年 3 月 上 海 
现代 书局 出 版 。 

[2] 藏 原 与 宫 本 即 藏 原 惟 人 与 宫 本 百合 子 。 藏 原 惟 人 ,参看 
3204239 信 注 [6]。 他 于 1932 年 被 捕 , 1940 年 出 狱 。 宫 本 百合 子 
(1899 一 1951) ,原名 中 条 百合 子 , 日 本 女 作家 ,日 本 无 产 阶 级 作家 同盟 
成 员 。 她 是 宫 本 显 治之 妻 , 曾 多 次 被 捕 人 狱 不 屈 , 一 直 坚 持 写 作 。 著 有 
《 播 州 平野 》 等 。 

[3] 据 萧 军 回忆 , 指 《 八 月 的 乡村 原稿 放 于 内 山 书 店 。 

[4】 据 萧 军 回忆 , 指 他 们 向 鲁迅 借款 事 。 


341118 致 母 亲 


母亲 大 人 膝下 , 敬 豪 者 ,来 信 并 小 包 两 个 , 均 于 昨日 下 午 收 到 。 
这 许多 东西 , 海 婴 高 兴 得 很 ,他 奇怪 道 : 娘 娘 怎么 会 认识 
我 的 呢 ? 
老 三 刚 在 晚间 来 富 ,即将 他 的 一 份 交 给 他 了 ,满载 而 归 ， 
他 的 孩子 们 一 定 很 高 兴 的 。 
给 海 婴 的 外 套 , 此 刻 刚刚 可 穿 ,内 衬 绒线 衣 及 背心 各 一 
件 ; 冬 天 衬衣 一 多 , 即 太 小 ,但 明年 春天 还 可 以 穿 的 。 他 
的 身材 好 像 比 较 的 高 大 ,昨天 量 了 一 量 , 足 有 三 尺 了 ,而 
且 是 上 海 旧 尺 , 倘 是 北京 尺 ,就 有 三 尺 三 寸 。 不 知道 底细 
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的 人 ,都 猜 他 是 七 岁 。 

男 因 发 热 , 躺 了 七 八 天 ,医生 也 看 不 出 什么 毛病 ,现在 好 
起 来 了 。 大 约 是 疲劳 之 故 ,和 在 北京 与 章士钊 六 11 的 时 
候 的 病 一 样 的 。 卖 文 为 活 , 和 别 的 职业 不 同 ,工作 的 时 间 
总 不 能 每 天 一 定 , 闲 起 来 整 天 玩 , 一 忙 就 夜里 也 不 能 多 睡 
觉 ,而 且 就 是 不 写 的 时 候 , 也 不 免 在 想 想 ,很 容易 疲劳 的 。 
此 后 也 很 想 少 做 点 事情 ,不 过 已 有 这 样 的 一 个 局 面 , 奴 怕 
也 不 容易 收缩 ,正如 既是 新 台 门 周 家 ?1, 就 必须 撑 这 样 
的 空 场面 相同 。 至 于 广 平 海 婴 ,都 很 好 ,并 请 勿 念 。 

上 海 还 不 见 很 冷 ,火炉 也 未 装 , 大 约 至 少 还 可 以 迟 半 个 
月 。 专 此 布 达 , 共 请 

金 安 。 


男 树 郧 上 广 平 海 婴 随即 二 一 月 十 八 日 


类 亲 洲 
[1】 与 章士钊 六” 参看 250823 信 注 [3]。 
[2】 新 台 门 周 家 指 鲁 迅 在 绍兴 东 昌 坊 口 的 故居 。 


341119” 致 金 性 芜 "” 


惟 [性 ] 尧 先生 : 

惠 函 收 到 。 但 面谈 一 节 , 在 时 间 和 环境 上 , 颇 不 容易 , 因 
为 数 富 不 能 招待 来 窜 , 而 在 书店 约 人 会 旺 , 则 虽 不 过 平常 晤 
谈 , 也 会 引 人 疑 是 有 什么 重要 事件 的 ,因此 我 只 好 竭力 少见 
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人 , 尚 希 谅 察 为 幸 。 
专 此 布 复 , 并 颂 
时 绥 。 
鲁迅 十 一 月 十 九 日 


[1】 金 性 车 笔名 文 载 道 ,浙江 定海 人 ,当时 在 上 海中 华 煤 球 公 
司 当 文书 。 


341119” 致 李 卉 野 


秀 野 兄 : 

十 六 日 信 并 拓片 一 包 ,今日 同时 收 到 。 其 中 有 一 信封 并 
汇票 , 想 是 误 夹 在 内 的 , 今 特 寄 还 。 

拓片 亦 无 其 可 取 者 , 仅 在 平 店 "1 未 取 走 之 一 份 中 , 留 下 
汉 画 象 一 份 三 幅 , 目 录 上 写 价 四 元 。 甚 余 当 于 日 内 托 书店 寄 

《译文 》 本 是 几 个 人 办 来 玩 玩 的 ,一 方面 也 在 纠正 轻视 翻 
译 的 眼光 。 但 虽 是 翻译 ,检查 也 很 麻烦 , 抽 去 或 删 掉 , 时 时 有 
之 ,要 有 精采 , 难 侨 。 近 来 颇 有 几 位 “文学 家 "做 了 检查 官 I2)， 
正在 大 发 挥 其 本 领 , 颇 可 笑 也 。 现 已 出 三 本 , 亦 当 于 日 内 托 书 
店 寄 上 。 

并 不 做 事 ,而 总 是 忙 ,年 纪 又 大 了 ,记性 也 坏 起 来 ,十 日 前 
生病 , 身 了 一 礼拜 ,天 天 发 热 , 医 生 详 细 检 查 ,而 全 身 无 病 处 发 
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现 , 现 已 坐 起 ,热度 亦 渐 低 ,大 约 要 好 起 来 了 。 
专 此 布 复 , 即 颂 
时 绥 。 
豫 顿 首 十 一 月 十 九 日 


米 * 米 
[1] 平 店 即 北平 书店 。 
[2， “文学 家 "做 检查 官 国民 党 中 央 宣 传 委 员 会 图 书 杂志 审查 
委员 会 成 员 为 :项 德 言 (中 宣 会 文艺 科 总 和 干事) 朱子 爽 、. 张 增 、 展 天 鹏 、 
刘 民 捍 . 陈 文 晚 、. 王 修 德 。 


3411202 致 金笔 野 " 


後 野 先 后: 

惠 函 收 到 。 当 即 到 内 山 书店 去 问 ,《 引 玉 集 》 还 有 几 本 , 因 
即 托 其 挂号 寄 上 一 本 , 想 日 内 便 可 到 达 。 此 书 定价 一 元 五 角 ， 
外 加 邮费 (看 到 后 的 包 上 , 便 知 多 少 ) ,请 勿 寄 我 ,只 要 用 一 角 
或 五 分 的 邮票 , 寄 给 书店 ,说 明 系 人 引 玉 集 》 的 代价 就 好 了 。 专 
此 布 复 , 即 颂 
时 绥 。 

何 于 启 上 十 一 月 甘 日 


米 米 米 


[1] 人 金堂 野 (1912 一 1996) 辽宁 辽 中 人 , 九 一 八 事 变 后 参加 东 
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北 抗日 义勇 军 ,1932 年 底 到 北京 后 从 事 木刻 运动 , 曾 与 唐 词 等 组 织 平 津 
木刻 研究 会 ,并 举办 第 一 次 全 国 木 刻 联合 展览 会 。 


341120” 致 萧 军 .萧红 


十 九 日 信 收 到 。 许 多 事情 ,一 言 难 尽 , 我 想 我 们 还 是 在 月 
底 谈 一 谈 好 , 那 时 我 的 病 该 可 以 好 了 ,说话 总 能 比 写 信 讲 得 清 
楚 些 。 但 自然 ,这 之 间 如 有 工夫 ,我 还 要 用 笔 答复 的 。 

现在 我 要 赶紧 通知 你 的 ,是 霞 飞 路 的 那些 俄国 男女 ,几乎 
全 是 白 俄 ,你 万 不 可 以 跟 他 们 说 俄国 话 ,否则 怕 他 们 会 疑心 你 
是 留学 生 , 招 出 麻烦 来 。 他 们 之 中 ,以 告密 为 生 的 人 们 很 不 


少 。 
我 的 孩子 是 五 岁 , 男 的 ,淘气 得 可 怕 。 
此 致 , 即 请 


saa 


俩 安 。 
迅 上 二 十 日 


341122 致 重 十 还 


十 还 先生 : 
二 十 一 日 信 收 到 ,并 那 一 篇 论文 ,谢谢 。 那 篇 文章 ,我 是 
今天 第 一 次 才 知 道 的 。 
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《五 月 的 夜中 迟 点 不 要 紧 ,因为 总 止 能 登 在 第 五 期 上 
了 ,第 五 期 是 十 二 月 十 五 日 集 稿 。 二 万 字 太 长 ,向 怕 要 分 作 两 
期 登 。 插 画 没 有 新 的 , 想 就 把 旧 的 印 上 去 , 聊 胜 于 无 , 希 便 中 
将 原 书 放 在 书店 里 就 好 。 

后 记 还 是 你 自己 做 黑 ,不 是 夸 口 , 自 说 译 得 忠实 ,又 有 何 
妨 呢 ? 倘 还 有 人 说 闲话 , 随 他 去 就 是 了 。 ”此 领 
时 绥 。 

迅 上 二 十 二 日 


[1] 《五 月 的 夜 》 短篇 小 说 ,俄国 果 戈 理 著 , 孟 十 还 译 。 下 面 说 
的 插画 ,俄国 盖 拉 尔 豆 甫 作 , 共 六 幅 ; 下 文 说 的 后 记 , 指 孟 十 还 的 《五 月 
的 夜 ) 译 后 记 》。 均 载 《译文 第 一 卷 第 五 期 (1935 年 1 月 )。 


341124 致 金 性 芜 


惟 [ 性 ] 攻 先生 : 

来 信 早 收 到 。 在 中 国 做 人 ,一 向 是 很 难 的 ,不 过 现在 要 算 
最 难 , 我 先前 没有 经 验 过 。 有 些 “ 文 学 家 ” ,今年 都 做 了 检查 官 
了 ,你 想 , 变 得 快 不 快 。 

《新 语 林 》 上 的 关于 照相 的 一 篇 文章 "1, 是 我 做 的 。 公 汗 
也 是 我 的 一 个 化 名 ,但 文章 有 时 被 检查 官 删 去 ,和 弄 得 有 头 没 
尾 , 不 成 样子 了 。 

此 复 , 即 颁 
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时 绥 。 


迅 上 十 一 月 十 四 日 


L1] 即 ( 从 孩子 的 照相 说 起 》, 后 收入 4 且 介 亭 杂文 》。 


341125 致 曹 靖 华 


汝 珍 兄 : 

二 十 二 日 信 收 到 。 我 从 二 十 二 日 起 ,没有 发 热 ,连续 三 天 
不 发 热 ,流行 感冒 是 算是 全 好 的 了 ,这 回 足 足 生 了 二 礼拜 病 ， 
在 我 一 生 中 ,算是 较 久 的 一 回 。 

木刻 除 K.G.' 两 人 外 ,别人 都 没有 信 。《 引 玉 集 》 却 将 
卖 完 了 , 现 又 去 再 版 二 百 本 。 
日 前 挂号 寄 上 《文学 报 》 一 包 至 学 校 , 不 知 收 到 否 ? 
我 大 约 从 此 可 以 恢复 原状 了 。 此 外 帘 中 一 切 都 好 ,请 勿 

此 布 , 即 请 


弟 纵 上 十 一 月 十 五 日 


[1】 K.G. 指 苏联 木刻 家 克拉 甫 兼 珂 和 冈 察 罗 夫 。 
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341127” 致 许 寿 党 " 


季 市 兄 : 

惠 函 早 收 到 。 大 约 我 写 得 太 模糊 ,或 者 是 兄 看 错 了 ,我 说 
的 是 扁桃 腺 既 无 须 割 ,沙眼 又 没有 ,那么 就 不 必 分 看 专门 医 ， 
以 省 经 费 ,只 要 看 一 个 内 科 医 就 够 了 。 

今天 嫂 夫 人 携 世 现 来 ,我 便 仍 行 我 的 主张 , 换 了 一 个 医 
生 , 姓 须 茧 (2] ,他 是 六 十 多 岁 的 老手 ,经 验 丰 富 , 且 与 我 极 熟 ， 
决 不 敲 竹 杠 的。 经 诊断 之 后 ,他 说 关键 全 在 消化 系 ,与 忆 桃 腺 
无 关 , 而 眼 内 亦 无 沙眼 ,只 因 近 视 而 不 戴 镜 , 所 以 容易 疲劳 。 
眼 已 经 两 个 医生 看 过 ,和 名 云 非 沙 眼 , 然 则 先前 之 诊断 ,不 大 可 
怪 耶 。 

从 月 初 起 ,天 天 发 热 , 不 能 和 久 坐 , 盖 疲劳 之 故 , 四 五 天 以 
前 ,已 渐 愈 侨 。 上 海 多 琐事 , 亦 殊 非 好 住处 也 。 

专 此 布 达 ,并 请 
道 安 。 

弟 飞 顿 首 十 一 月 廿 七 日 


米 米 米 


(1】 此 信 据 许 寿 党 亲属 录 寄 副本 编 人 。 
(2】 须 芯 ” 即 须 芯 五 百 三 。 参 看 360828( 日 ) 信 注 [1]。 
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341127” 致 萧 军 .萧红 


入 先生 : 

本 月 三 十 日 (星期 五 ) 午 后 两 点 钟 ,你 们 两 位 可 以 到 书 
店 里 来 一 趟 吗 ? 小 说 [0 如 已 抄 好 ,也 就 带 来 ,我 当 在 那里 等 
候 。 

那 书店 , 坐 第 一 路 电车 可 到 。 就 是 坐 到 终点 (靶子 场 ) 下 
车 , 往 回 走 ,三 四 十 步 就 到 了 。 

此 布 , 即 请 
债 安 。 

迅 上 十 一 月 二 十 七 日 


类 米 米 


[1] 小 说 指 《 八 月 的 乡村 》? 稿 。 


341128” 和 致 金 性 芜 


维 [性 ] 尧 移 生 : 
稿子 (并 无 什么 不 通 或 强硬 处 ,只 是 孩子 对 理发 匠 说 的 
话 似乎 太 近 文 言 ,不 像 孩子 ,最 好 是 改 一 改 。 
另外 有 几 个 错字 ,也 无 关 紧 要 ,现在 都 改正 了 。 
此 复 , 即 颂 
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迅 上 十 一 月 寸 八 日 


[1] 该 稿 后 未 发 表 。 


341128” 致 刘炜 明 


炜 明 先 生 : 

十 五 日 惠 函 收 到 。 一 个 人 处 在 沈 闽 的 时 代 , 是 容易 喜欢 
看 古书 的 ,作为 研究 ,看 看 也 不 要 紧 ,不 过 深入 之 后 ,就 容易 受 
其 浸润 ,和 现代 离开 。 

我 请 先生 不 要 寄 钱 来 。 一 则 ,因为 我 琐事 多 ,容易 忘记 ， 
朴 忽 ;二 则 ,近来 虽 也 化 名 作文 ,但 并 不 多 ,而 且 印 出 来 时 ,党 
被 检查 官 删 削 , 弄 得 不 成 样子 ,不 足 观 了 。 倘 有 单行 本 印 出 
时 , 当 寄 上 ,不 值 几 个 钱 ,无 须 还 我 的 。 

《二 心 集 ? 我 是 将 版 权 卖 给 书店 的 ,被 禁 之 后 ,书店 便 又 去 
请 检查 ,结果 是 被 删 去 三 分 之 二 以 上 , 听 说 他 们 还 要 印 ,改名 
《拾零 集 》, 不 过 其 中 已 无 可 看 的 东西 ,是 一 定 的 。 

现在 当局 的 做 事 ,只 有 压迫 ,破坏 ,他 们 那里 还 想到 将 来 。 
在 文学 方面 ,被 压迫 的 那里 只 我 一 人 ,青年 作家 ,吃苦 的 多 得 
很 ,但 是 没有 人 知道 。 上 海 所 出 刊物 , 凡 有 进步 性 的 ,也 均 被 
删 前 摧残 ,大抵 办 不 [下 ] 去 。 这 种 残酷 的 办 法 ,一 面 国 然 出 于 
当局 的 意志 ,一 面 也 因 检 查 官 的 报 私 仇 ,因为 有 些 想 做 “文学 
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家 ”而 不 成 的 人 们 ,现在 有 许多 是 做 了 秘密 的 检查 官 了 ,他 们 
恨不得 将 他 们 的 敌手 一 网 打 尽 。 
星 洲 ( 也 非 言 论 自由 之 地 ,大 约 报 纸 上 的 消息 ,是 不 会 
确 于 上 海 的 ,邮寄 费事 ,还 是 不 必 给 我 黑 。 

专 此 布 复 , 即 颂 
时 绥 。 


鲁迅 十 一 月 二 十 八 夜 。 


类 米 米 


[1] 星 洲 ” 指 新 加 坡 。 


341202 致 郑振铎 


西 请 先 生 : 

装 好 之 《 清 人 杂剧 》 二 集 早 收 到 ,感谢 之 至 。 

《十 竹 斋 艇 谱 》 内 山 移 约 二 十 部 ,我 要 十 部 , 共 希 留 下 三 十 

底 本 ' 1 如 能 借 出 ,我 想 ,明年 一 年 中 ,出 老 莲 画集 一 部 ， 
更 以 全 力 完 成 《得 谱 》, 已 有 大 勋 劳 于 天 下 侨 。 

专 此 布 达 , 即 请 
撰 安 。 

迅 顿 首 十 二 月 二 夜 。 
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米 类 米 


[1] 底 本 指 周 子 问 所 藏 的 《水 浒 叶子 》。 


341204 致 孟 十 还 


十 还 先生 : 

三 日 信 并 译 稿 , 今 午 收 到 。 稿 子 我 也 想 最 好 是 一 期 登 完 ， 
不 过 须 多 配 短篇 ,因为 每 期 的 目录 ,必须 有 八 九 种 才 像 样 。 要 
我 修改 ,我 是 没有 这 能 力 的 ,不 过 有 了 几 个 错字 ,我 可 以 改正 。 

插图 也 很 好 ,但 一 翻印 ,缩小 ,就 糟 了 。 原 图 自 当 于 用 后 

以 后 的 《译文 》, 不 能 常 是 绍 介 Gogolt0 ;高 尔 基 已 有 《 童 
话 》[2) ,第 三 期 得 检查 老爷 批 云 :意识 和 欠 正 确 。 所 以 从 第 五 期 
起 , 拟 停 登 数 期 。 我 看 先生 以 后 最 好 是 译 《 我 怎样 写作 》(3)， 
检查 既 不 至 于 怎样 出 毛病 , 而 读者 也 有 益处 。 大 约 是 先 绍 介 
中 国 读 者 比较 知道 一 点 的 人 ,如 拉 肃 列 涅 夫 , 蜂 别 进 斯 基 , 斐 
丁 (人 ,为 合 。 

赠送 《译文 ) 的 事 , 当 向 书店 提议 。 和 商人 交涉 ,真是 难 极 
了 ,他 们 的 算盘 之 紧 而 凶 ,真是 出 人 意外 。《 译 文 》 已 出 三 期 ， 
而 一 切 规约 ,如 稿费 之 类 ,尚未 商 妥 。 我 们 要 以 页 计 , 他 们 要 
以 字数 计 , 即 此 一 端 ,就 纠纷 了 十 多 天 , 尚 无 结果 。 所 以 先生 
的 稿费 ,还 要 等 一 下 ,但 年 内 是 总 要 和 弄 好 的 。 

果 苑 理 昌 然 古 了 ,他 的 文才 可 真 不 错 。 日 前 得 到 德 译 的 
一 部 全 集 [5 ,看 了 一 下 , 才 知 道 《鼻子 % 有 着 译 错 的 地 方 。 
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我 想 , 中 国 其 实 也 该 有 一 部 选集 1.《Dekanka 夜 谈 》; 2. 
《Mirgorod》; 3. 短篇 小 说 及 Arabeske; 4. 戏 曲 ;3$ 及 6,《 死 灵 
魂 汇 71。 不 过 现在 即使 有 了 不 等 饭 吃 的 译 者 , 却 未 必 有 肯 出 
版 的 书坊 。 现 在 是 虽 是 一 个 平常 的 小 梦 , 也 很 难 实现 。 
专 此 布 复 , 即 颁 
时 绥 。 
迅 上 十 二 月 四 日 。 


水 类 

[1] Gogol 即 果 戈 理 。 

[2 ] 《童话 》 即 《 俄 罗斯 的 童话 》, 高 尔 基 著 , 邓 当 世 ( 和 鲁迅 ) 译 ， 
《译文 ?第 一 卷 第 二 期 至 第 四 期 (19%34 年 10 月 至 12 月 ) 曾 连载 部 分 ,第 
二 卷 第 二 期 (1935 年 4 月 ) 续 载 一 次 ,未 完 。 全 书 于 1935 年 8 月 由 上 海 
文化 生活 出 版 社 出 版 , 列 为 文化 生活 丛刊 ?第 三 种 。 

[3] 《我 怎样 写作 》 指 《 我 们 怎样 写作 》, 苏 联 作 家 创作 经 验 文 
集 ,1930 年 列宁 格 勒 著作 家 出 版 部 出 版 。 该 书后 由 曹 靖 华 .和 孟 十 还 、 张 
仲 实 等 翻译 ,于 1937 年 4 月 由 联 华 书局 出 版 ,内 附和 鲁迅 收集 的 十 二 位 
作家 的 照片 。 

[4] 拉 甫 列 涅 夫 (B. A.Jlaspenes,1892 一 1959) 苏联 作家 。 著 
有 中 篇 小 说 《第 四 十 一 》、 剧 本 《为 了 海上 的 人 们 》 等 。 里 别 进 斯 基 (IO. 
也 .JIa6eracxaiji, 1898 一 1959 ) ,苏联 作家 , 著 有 中 篇 小 说 《一 周 间 》 等 。 
斐 丁 , 即 费 定 。 

[5】 指 德 译 的 五 卷 本 《 果 戈 理 全 集 》, 奥 托 ' 布 埃 克 编 ,1920 年 柏 
林 普 罗 皮 勒 恩 出 版 社 出 版 。 

【6]】 《鼻子 》 短篇 小 说 , 果 戈 理 作 , 许 遐 (鲁迅 ) 译 , 载 《译文 》 第 
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一 卷 第 一 期 (1934 年 9 月 )。 

[7 ] 《Dekanka 夜 谈 》 即 《 狄 康 卡 近 乡 夜 话 》, 短 篇 小 说 集 。 
《Mirgorod》, 即 《 密 尔 格拉 德 》, 中 篇 小 说 集 。Arabeske, 德语 :小 品 集 。 
《 死 灵 开 》, 即 《 死 强 灵 》, 长 篇 小 说 。 


341205” 致 郑振铎 


西 详 先生 : 

日 前 上 一 函 , 说 内 山 殉 约 《十 竹 毅 纂 谱 ) 二 十 部 ,现在 他 又 
要 加 添 十 部 ,那么 , 连 我 的 共有 四 十 部 了 ,特此 声明 。 

记得 《博古 牌子 的 被 本 , 序 峻 有 些 乱 ,第 一 页 则 似 倒置 卷 
未 ,这 回复 印 , 似 应 移 正 。 

此 布 , 即 请 
扎 安 。 

迅 顿 首 十 二 月 五 日 


341205” 致 孟 十 还 


十 还 先生 : 

昨 午 寄 奉 一 函 后 ,傍晚 遇 黄 源 先 生 , 才 知道 拉 甫 列 涅 夫 及 
里 别 进 斯 基 的 《我 怎样 写作 》, 早 有 靖 华 译 稿 '"1 寄 来 ,所 以 我 
前 信 的 话 ,应 该 取消 。 

斐 定 是 仍 可 以 用 的 ,他 的 《花园 》 曾 译 成 中 文 。 此 外 不 知 
还 有 和 中 国人 较 熟 者 否 ? 但 即使 全 生 ,我 想 , 倘 译 一 篇 这 作者 
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的 短篇 一 同 登 载 , 也 就 好 。 
不 知 先 生 以 为 何如 ? 
专 此 布 达 , 即 颂 
时 绥 。 
迅 上 十 二 月 五 日 


[1] 专 靖 华 的 这 两 篇 译 稿 ,当时 未 能 在 《译文 》 上 发 表 。 拉 甫 列 
涅 夫 的 《我 怎样 写作 》, 后 刊载 于 《现实 文学 第 一 卷 第 二 期 {1936 年 8 
月 )。 


341205” 致 杨 需 云 


nil 


F 云 先生 : 

需 奉 到 四 日 信 , 始 知已 在 上 海 。 七 日 (星期 五 ) 午 后 二 时 ， 
希 惠 临 书店 , 当 在 其 地 奉 候 ,并 携 交 先生 所 要 之 《北平 签 谱 》 
及 《木刻 纪 程 》。 

欲 将 删 遗 的 文字 付 印 , 倘 不 至 于 对 不 住 读者 ,本 人 却 无 蜡 
议 。 如 不 急 急 , 亦 可 自 校 一 遍 , 惟 近 几 日 却 难 , 因 生病 将 近 一 
月 , 尚 无 力气 也 。 

专 此 布 复 , 即 请 
文安 。 


迅 顿 首 十 二 月 五 夜 。 
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341206” 致 孟 十 还 


重 先 生 : 

五 日 函 奉 到 。 外 国 的 作家 ,恐怕 中 国 其 实 等 于 并 没有 绍 
介 。 每 一 作家 , 乱 译 几 本 之 后 ,就 完结 了 。 屠 格 涅 夫 习 被 译 
得 最 多 ,但 至 今 没有 人 集成 一 部 选集 。《 战 争 与 和 平 )??1 我 看 
是 不 会 译 完 的 ,我 对 于 郭沫若 先生 的 翻译 ,不 大 放心 ,他 太 陪 
明 ,又 大 胆 。 

计划 的 译 选集 31, 在 我 自己 ,现在 只 是 一 个 上 梦 而 已 。 近 
十 来 生 中 , 设 译 社 , 编 丛书 !4 的 事情 ,做 过 四 五 回 , 先 前 比 现 
在 还 要 “年 富力 强 ”, 真 是 扒 命 的 做 ,然而 结果 不 但 不 好 ,还 弄 
得 焦头烂额 。 现 在 的 一 切 书 店 , 比 以 前 更 不 如 ,他 们 除 想 立 刻 
发 财 外 ,什么 也 不 想 , 即 使 订 了 合同 ,也 可 以 翻脸 不 算 的 。 我 
曾 在 神州 国光 社 上 过 一 次 [一 次 】 大 当 "51,《 铁 流 》 就 是 他 们 先 
托 我 去 拉 ,而 后 来 不 要 了 的 一 种 。 

《译文 》 材 料 的 大 纲 ,最 好 自然 是 制定 ,不 过 事实 上 很 难 。 
没有 能 制定 大 纲 的 元 帅 , 而 且 也 没有 许多 能 够 担任 分 译 的 译 
者 ,所 以 暂时 只 能 杂 一 点 , 取 乌 合 主义 ,希望 由 此 引出 几 个 我 
们 所 不 知道 的 新 的 译 者 来 一 一 其 实 志愿 也 小 得 很 。 

稿子 是 该 论 页 的 ,但 商人 的 意见 ,和 我 们 不 同 ,他 们 觉得 
与 萝卜 白菜 无 异 , 诗 的 株 儿 小 ,该 便宜 , 塞 满 全 张 的 文章 株 儿 
大 ,不妨 贵 一 点 ;标点 , 洋 文 ,等 于 缚 白菜 的 草 , 要 除 掉 的 。 脑 
子 像 石 头 ,总 是 说 不 通 。 算 稿费 论 页 ,已 由 我 们 自己 决定 了 ， 
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这 回 是 他 们 要 插画 减少 ,可 惜 那 几 张 黄 纸 了 ,你 看 可 气 不 可 
气 ? 

上 海 也 有 原 是 作家 出 身 的 老 版 ,但 是 比 纯粹 商人 更 刻薄 ， 
更 凶 。 

办 一 个 小 杂志 ,就 这 么 麻烦 ,我 不 会 忍耐 ,幸而 茅 先 生还 
能 够 和 他 们 ”* 折 冲 尊 租 ”(61 ,所 以 至 今 还 没有 闹 开 。 据 他 们 
说 ,现在 《译文 》 还 要 折 本 ,每 本 二 分 ,但 我 不 相信 。 

此 布 , 即 颂 
时 绥 。 


米 米 米 

[1] 屠 格 涅 夫 (H.C.Typrenes,1818 一 1883) ”俄国 作家 。 所 著 
长 篇 小 说 《 父 与 子 》《 罗 亭 》《 前 夜 》《 贵 族 之 家 》《 烟 》, 中 篇 小 说 《 春 
潮 》《 初 恋 》《 阿 霞 》 等 ,当时 均 已 有 中 译本 。 

[2]】 《战争 与 和 平 》 长 篇 小 说 ,俄国 列 夫 ' 托 尔 斯 泰 著 。 郭 沫 若 
据 德 译本 译 了 一 部 分 ,于 1931 年 至 1933 年 由 上 海 文艺 书店 分 三 册 出 
版 。 

【3]】 选集 指 《 果 戈 理 选集 》。 

[4] 设 译 社 指 创办 未 名 社 、 朝 花 社 等 。 编 丛书 , 指 编 《 未 名 从 
刊 》《 科 学 的 艺术 论 丛 书 》《 萌 花 小 集 》《 现 代 文 艺 丛书 》《 文 艺 连 处 》 
等 。 

[5 】 在 神州 国光 社 上 当 的 事 , 参 看 340526 信 注 [1]。 

[6】“ 折 冲 尊 租 ” 语 出 《国策 . 齐 策 五 ?此 臣 之 所 谓 比 之 堂上 ， 
禽 将 户 内 , 拔 城 于 苯 租 之 间 , 折 冲 席 上 者 也 。” 
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341206” 致 萧 军 .萧红 


两 信 均 收 到 。 我 知道 我 们 见面 之 后 ,是 会 使 你 们 惑 哀 的 ， 
我 想 ,你 们 单 看 我 的 文章 ,不 会 料 到 我 已 这 么 衰老 。 但 这 是 自 
然 的 法 则 ,无 可 如 何 。 其 实 ,我 的 体 子 并 不 算 坏 ,十 六 七 岁 就 
单身 在 外 面 混 , 混 了 三 十 年 ,这 费力 可 就 不 小 ;但 没有 生 过 大 
病 或 卧床 数 十 天 ,不 过 精力 总 觉得 不 及 先前 了 ,一 个 人 过 了 五 
十 岁 ,总 不 免 如 此 。 

中 国 是 古国 ,历史 长 了 ,花样 也 多 ,情形 复杂 ,做 人 也 特别 
难 ,我 觉得 别 的 国度 里 ,处 世 法 总 还 要 简单 ,所 以 每 个 人 可 以 
有 工夫 做 些 事 ,在 中 国 , 则 单 是 为 生活 ,就 要 化 去 生命 的 几乎 
全 部 。 尤 其 是 那些 诬陷 的 方法 ,真是 出 人 意外 ,譬如 对 于 我 的 
许多 谣言 ,其实 大 部 分 是 所 谓 "文学 家 " 造 的 ,有 什么 仇 呢 ,至 
多 不 过 是 文章 上 的 冲突 ,有 些 是 一 向 毫 无 关系 ,他 不 过 造 着 好 
玩 , 去 年 他 们 还 称 我 为 “汉奸 ", 说 我 替 日 本 政府 做 侦探 5。 
我 骂 他 时 ,他们 又 说 我 器 量 小 。 

单 是 一 些 无 聊 事 ,就 会 化 去 许多 力气 。 但 ,敌人 是 不 足 惧 
的 ,最 可 怕 的 是 自己 营 垒 里 的 峙 虫 ,许多 事 都 败 在 他 们 手 里 。 
因此 ,就 有 时 会 使 我 感到 寂寞 。 但 我 是 还 要 照 先前 那样 做 事 
的 ,虽然 现在 精力 不 及 先前 了 ,也 因 学 问 所 限 ,不 能 感 青年 们 
的 渴望 ,然而 我 毫 无 退缩 之 意 。 
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《两 地 书 》 其 实 并 不 像 所 谓 “ 情 书 ” ,一 者 因为 我 们 通信 之 
初 ,实在 并 未 有 什么 关于 后 来 的 娩 料 的 ;二 则 年 龄 ,境遇 ,都 已 
倾向 了 沈 静 方面 ,所 以 决 不 会 显 出 什么 热烈 。 冷 静 ,在 两 人 之 
间 ,是 有 缺点 的 ,但 打 冰 , 也 有 弊病 ,不 过 , 倘 能 立刻 互相 该 解 ， 
那 也 不 妨 。 至 于 孩子 ,偶然 看 看 是 有 趣 的 ,但 养 起 来 , 整 天 在 
一 起 , 却 真是 麻烦 得 很 。 

你 们 目下 不 能 工作 ,就 是 静 不 下 ,一 个 人 离开 故土 ,到 一 
处 生地 方 , 还 不 发 生 关系 ,就 是 还 没有 在 这 土 里 下 根 , 很 容易 
有 这 一 种 情境 。 一 个 作者 ,离开 本 国 后 , 即 永 不 会 写 文 章 了 ， 
是 常 有 的 事 。 我 到 上 海 后 , 即 做 不 出 小 说 来 ,而 上 海 这 地 方 ， 
真 也 不 能 叫 人 和 他 亲热 。 我 看 你 们 的 现在 的 这 种 焦躁 的 心 
情 , 不 可 使 它 发 展 起 来 ,最 好 是 常 到 外 面 去 走 走 , 看 看 社会 上 
的 情形 ,以 及 各 种 人 们 的 脸 。 

以 下 答 问 

1. 我 的 孩子 叫 海 婴 ,但 他 大 起 来 ,自己 要 改 的 ,他 的 爸爸 ， 
就 连 姓 都 改 掉 了 。 阿 若是 我 的 第 三 个 兄弟 的 女儿 。 

2. 会 是 开 成 的 (2 , 费 了 许多 力 ;各 种 消息 , 报 上 都 不 肯 
登 , 所 以 在 中 国 很 少 人 知道 。 结 果 并 不 算 坏 ,各 代表 回国 后 都 
有 报告 ,使 世界 上 更 明 脐 了 中 国 的 实情 。 我 加 入 的 。 

3.《 君 山 》 我 这 里 没有 。 

4.《 母 亲 》(3J 也 没有 。 这 书 是 被 禁止 的 ,但 我 可 以 托 人 去 
找 一 找 。《 没 落 》 外 我 未 见 过 。 

5《 两 地 书 》 我 想 东北 是 有 的 ,北新 书局 在 寄 去 。 

6. 我 其 实 是 不 喝酒 的 ;只 在 疲劳 或 愤慨 的 时 候 , 有 时 喝 一 
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点 ,现在 是 绝对 不 喝 了 ,不 过 会 客 的 时 候 , 是 例外 。 说 我 怎样 

7. 关 于 脑膜 炎 的 事 ,日 子 已 经 经 过 许久 了 ,我 看 不 必 去 更 
正 了 罢 。 

我 们 有 了 孩子 以 后 , 景 宋 几乎 和 笔 绝 交 了 ,要 她 改 稿子 ， 
她 是 不 敢当 的 。 但 倘 能 出 版 , 则 错字 和 不 妥 处 ,我 当 负责 
改正 。 

你 说 文化 团体 ,都 在 停滞 一 一 无 政府 状态 中 …… ,一 点 不 
错 。 议 论 是 有 的 ,但 大 抵 是 唱 高 调 , 其 实 唱 高 调 就 是 官僚 主 
义 。 我 的 确 常 常 感到 焦 烦 ,但 力 所 能 做 的 ,就 做 ,而 又 常常 有 
“ 独 战 ” 的 悲哀 。 不 料 有 些 朋友 们 , 却 斥责 我 懒 ,不 做 事 ; 他 们 
易 头 天 外 ,评论 之 后 ,不 知 那 里 去 了 。 

来 信 上 说 到 用 我 这 里 拿 去 的 钱 时 ,觉得 刺 痛 ,这 是 不 必要 
的 。 我 固然 不 收 一 个 俄国 的 卢布 ,日 本 的 金 圆 , 但 因 出 版 界 上 
的 资格 关系 ,稿费 总 比 青年 作家 来 得 容易 ,里 面 并 没有 青年 作 
家 的 稿费 那样 的 汗水 的 一 一 用 用 毫 不 要 紧 。 而 且 这 些小 事 ， 
万 不 可 放 在心 上 , 否 则 ,人 就 容易 神经 衰弱 ,陷入 忧郁 了 。 

来 信 又 愤怒 于 他 们 之 迫害 我 。 这 是 不 足 为 奇 的 ,他 们 还 
能 做 什么 别 的 ? 我 究竟 还 要 说 话 。 你 看 老百姓 一 声 不 响 , 将 
汗 血 贡献 出 来 ,自己 弄 到 无 衣 无 食 ,他 们 不 是 还 要 老百姓 的 性 


迅 上 十 二 月 六 日 
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再 : 有 《桃色 的 云 》 及 《小 约翰 》, 是 我 十 年 前 所 译 , 现 在 
再 版 印 出 来 了 ,你 们 两 位 要 看 吗 ? 望 告诉 我 。 又 及 


关 

[1】 替 日 本 政府 做 侦探 ”参看 340516@ 信 及 其 注 [10]。 

[2] 指 世界 反对 帝国 主义 战争 委员 会 组 织 的 远东 反 战 会 议 。 
1933 年 9 月 30 日 在 上 海 秘密 召开 ,主题 是 反对 日 本 帝国 主义 侵略 中 
国 。 到 会 的 有 英 .法 . 比 等 国 代表 ,和 鲁迅 未 能 到 会 ,但 被 选 为 大 会 主席 团 
名 誉 主席 之 一 。 

[3]】 《和 母亲 》 高 尔 基 著 的 长 篇 小 说 ,参看 3312200? 信 注 [8]。 

[4] 《没落 》 即 《阿尔 达 莫 诺 大 家 的 事业 》, 长 篇 小 说 ,高 尔 基 
著 , 陈 小 航 译 ,1932 年 8 月 神州 国光 社 出 版 。 


3412062 致 母 亲 


母亲 大 人 膝下 , 敬 豪 者 ,十 一 月 二 十 六 日 来 信 , 早 经 收 到 。 田 
这 回 生 了 二 十 多 天 病 , 算 是 长 的 ,但 现在 已 经 好 起 来 
了 ,胃口 浙 开 ,精神 也 恢复 了 不 少 , 服 药 亦 停止 ,可 请 匆 
念 。 害 马 也 好 的 。 海 婴 很 好 ,因为 医生 说 给 他 吃 鱼 肝 
油 ( 清 的 ), 从 一 月 以 前 起 ,每 餐 后 就 给 他 吃 一 点 , 腥 气 
得 很 ,而 他 居然 也 能 吃 。 现 在 胖 了 , 抱 起 来 , 重 得 像 一 
块 石头 ,我 们 现在 才 知 道 鱼肝油 有 这 样 的 力量 ,但 麦 精 
鱼肝油 及 男 在 北平 时 所 吃 的 那 一 种 , 却 似乎 没有 这 人 么 有 


力 。 
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他 现在 整 天 的 玩 ,从 早上 到 睡觉 ,没有 休息 ,但 比 以 前 听 
话 。 外 套 稍 小 ,但 明年 春天 还 可 以 穿 一 回 ,以 后 当 给 与 老 
三 的 孩子 ,他 们 目下 还 用 不 着 ,大 的 穿 起 来 太 小 ,小 的 穿 “ 
又 太 大 。 

上 海 总 算是 冷 了 , 寅 中 已 装 火炉 , 昨 晚 生 了 火 , 热 得 睡 不 
着 ,可 见 南边 虽说 是 冷 ,总 还 暖和 ,和 北方 是 比 不 来 的 。 
专 此 布 达 , 蔡 请 


男 树 员 上 。 广 平 海 婴 随 邑 十 二 月 六 日 


341209? 致 许 寿 裳 " 


季 市 兄 : 

项 奉 到 十 二 月 五 日 惠 函 , 备 悉 种 种 。 世 现 来 就 医 时 , 正 值 
弟 自 亦 隔 日 必 赴 医院 ,同道 而 去 ,于 时 间 及 体力 ,并 无 特别 耗 
损 , 务 希 匆 以 为 意 。 至 于 诊 金 及 药 费 , 则 因 与 医生 其 熟 , 例 不 
即 付 ,每 月 之 末 , 即 开 账 来 取 , 届 时 自 当 将 世 现 及 陶 女 士 (?1 之 
帐 目 检 出 寄 奉 耳 。 

弟 因 感冒 , 害 及 肠胃 ,又 不 能 悠游 , 遂 至 突 惫 多 日 , 幸 近 已 
向 愈 ,胃口 亦 渐 开 , 不 日 当 可 复原 , 希 勿 念 为 幸 。 

专 此 布 复 , 并 颁 
曼 福 。 

弟 飞 顿 首 十 二 月 九 日 
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米 米 米 


[1] 此 信 据 许 寿 党 亲属 录 寄 副本 编 人 。 
[2]】 陶 女 士 指 陶 振 能 ,浙江 嘉兴 人 , 许 寿 党 的 内 侄女 。 


341209” 致 杨 震 云 


者 云 先 生 : 

蒙 囊 书 , 谨 悉 。 集 名 还 是 < 集 外 集 》 好 ; 稿 已 看 了 一 访 , 改 
了 几 处 ,明日 当 托 书店 先行 挂号 寄 还 ,因为 托 其 面 交 和 寄 出 ， 
在 我 是 一 样 的 ,而 可 省 却 先生 奔波 。 惟 虑 先生 旅 中 未 带 印章 ， 
故 稿 系 寄 曹 先生 避 收 , 希 先 向 草 先 生 接洽 为 幸 。 

那 一 篇 !21 四 不 像 的 双 文 ,是 序 《 淑 姿 的 信 》, 报 章 昌 云 淑 
姿 是 我 的 小 姨 , 实 则 和 他 们 夫妇 和 皆 素 昧 平生 ,无 话 可 说 , 故 以 
颈 文 含 胡 之 。 此 书 兽 有 一 本 ,但 忘却 了 放 在 何 处 ,做 稍 体 息 ， 
当 竟 出 录 奉 。 我 为 别人 译作 所 做 的 序 , 似 尚 有 数 篇 ,如 韦 从 芜 
译 的 《穷人 》r3J 之 类 (集中 好 像 未 收 ), 倘 亦 可 用 , 当 于 竟 《 淑 
姿 ) 时 一 同 留心 , 搜 得 录 奉 也 。 

旧 诗 本 非 所 长 ,不 得 已 而 作 , 后 辆 忘却 , 今 写 出 能 记忆 者 
数 章 。《 集 外 集 》 签 已 写 ,与 诗 一 样 不 佳 , 姑 先 寄 上 , 太 大 或 太 
小 ,制版 时 可 伸缩 也 。 序 文 我 想 能 于 二 十 日 前 缴 卷 。 此 复 , 即 
颂 


时 绥 。 


迅 顿 首 十 二 月 九 日 
聚 仁 先 生 处 乞 代 致 候 。 
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无 题 L4] 
洞庭 木 落 楚 天 高 , 慎 黛 猩 红 浣 战 袍 。 泽 畔 有 人 吟 不 得 , 秋 
波 渺渺 失 离 骚 。 

赠 人 (这 与 “ 越 女 ……” 那 一 首 是 一 起 的 ) 
秦 女 端 容 理 玉 筝 , 粱 尘 踊跃 夜 风 轻 。 须 奥 响 急 冰 弦 绝 ,但 
见 奔 星 劲 有 声 。 

二 十 三 年 元 且 
云 封 高 帅 护 将 军 , 霆 击 寒 村 灭 下 民 。 到 底 不 如 租界 好 , 打 
牌 声 里 又 新 春 。 

自嘲 
运 交 华盖 欲 何 求 ,未 敢 翻 身 已 碰头 。 破 帽 亡 颜 过 闸 市 , 漏 
船 载 酒 泛 中 流 。 横 眉 冷 对 千夫 指 , 俯 首 甘 为 王子 牛 。 租 
进 小 楼 成 一 统 , 管 它 冬夏 与 春秋 。 


类 类 水 

[1】 和 曹 先 生 指 草 聚 仁 。 

[2] 那 一 篇 ” 指 《《 淑 姿 的 信 ) 序 》, 后 收入 《 集 外 集 》。1932 年 9 
月 26 日 4 大 晚报 .读书 界 》 的 “文坛 新 讯 " 栏 曾 载 《 鲁 迅 为 小 姨 作 序 ? 一 
文 ,其 中 说 :“ 最 近 北 新 书局 出 版 金 淑 姿 女士 创作 《 信 》 一 种 ,前 有 鲁迅 氏 
序 文 一 篇 , 乃 以 四 六 名 作成 , 词 莹 极为 富丽 , 闻 金 女士 乃 和 鲁迅 之 小 姨 
云 。 

[3]】 《穷人 》 这 里 指 《( 穷 人 小 引 》, 后 收入 《 集 外 集 》。 

[4] 此 诗 及 以 下 各 诗 均 收入 《和 集 外 集 》。 
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341210” 致 郑振铎 


西 说 先生 : 

七 日 信 收 到 , 印 《得 谱 ) 纸 , 八 开明 较 省 ,而 看 起 来 颇 副 大， 
究竟 觉得 寒 春 ,所 以 我 以 为 不 如 用 六 开 之 大 方 , 刘 、 印 等 等 ,所 
费 已 多 ,最 后 之 纸张 费 ,省 俭 不 得 也 。 或 者 初版 售 馨 ,或 全 书 
印 成 , 续 行 再 版 时 ,再 用 八 开 , 以 示 区 别 , 亦 可 。 

先 出 《博古 页 子 》, 极 好 。 我 想 ,这 回 一 种 已 足 , 索 性 连 《 九 
歌 图 》 都 不 加 入 ,独立 可 也 。 先 生 似 应 做 一 跋 ,说 明 底 本 来 源 ， 
并 于 罗 遗 老 印 行 之 伪 本 5 ,加 以 指摘 , 庶 几 读者 知 此 本 之 可 
贵 耳 。 

我 想 特 别 用 米黄 之 罗纹 纸 印 五 部 ,内 加 毛 太 纸 衬 , 订 以 成 
书 ,页 数 不 多 ,染色 或 不 大 难 , 不 知 先生 能 代为 费 神 布置 否 ? 
但 俏 麻 烦 , 便 可 作罢 。 

此 复 , 即 请 
摆 安 。 

迅 顿 首 十 二 月 十 日 


党 * 洲 


[ 1】 指 上 海量 隐 庐 1930 年 影印 的 《博古 叶子 》, 底 本 系 清 代 喜 辛 
夫 擎 本 ,由 罗 振 玉 题 署 书 名 。 
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341210” 致 萧 军 . 萧 红 


双 先 生 : 

八 夜 信 收 到 。 我 的 病 倒 是 好 起 来 了 ,胃口 已 略 开 , 大 约 可 
以 渐渐 恢复 。 童 话 两 本 ,已 托 书店 寄 上 ,内 附 译文 两 本 [D ,大 
约 你 们 两 位 也 没有 看 过 ,顺便 带 上 。《 竖 琴 》 上 的 序 文 [2 ,后 
来 被 检查 官 删 掉 了 ,这 是 初版 ,所 以 还 有 着 。 你 看 ,他 们 连 这 
几 句 话 也 不 准 我 们 说 。 

如 果 那 边 还 有 官 力 以 外 的 报 ,那么 ,关于 “脑膜 炎 ” 的 话 ， 
用 “文艺 通信 "的 形式 去 说 明 ,也 是 好 的 。 为 了 这 谣言 ,我 记得 
我 曾 写 过 几 十 封 正 误 信 , 化 掉 邮 费 两 块 多 。 

中 华 书局 译 世 界 文学 的 事 ,早已 过 去 了 ,没有 实行 。 其 
实 , 他 们 是 本 不 想 实行 的 ,即使 开 首 会 译 几 部 ,也 早已 暗中 定 
着 某 人 包办 ,没有 陌生 人 的 份 儿 。 现 在 藉 G] 死 了 ,说 本 想 托 
蒋 译 ,假如 活着 ,也 不 会 托 他 译 的 ,因为 一 托 他 , 真 的 译 出 来 ， 
岂 不 大 糟 ” 那 时 他 们 到 我 这 里 来 打听 靖 华 的 通信 地 址 ,说 要 
托 他 ,我 知道 他 们 不 过 玩 把 戏 ,拒绝 了 。 现 在 呢 , 所 谓 “ 世 界 文 
学 名 著 ", 简 直 不 提 了 。 

名 人 , 阔 人 ,商人 …… 常 常 玩 这 一 种 把 戏 , 开 出 一 个 大 题 
目 来 ,热闹 热闹 ,以 见 他 们 之 热心 。 未 经 世故 的 青年 ,不 知 底 
细 , 就 常常 上 他 们 的 当 ; 碰 项 子 还 是 小 事 , 有 时 简直 连 性 命 也 
会 送 掉 ,我 就 知道 不 少 这 种 卖 血 的 名 人 的 姓名 。 我 自己 现在 
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虽然 说 得 好 像 深 通 世 故 ,但 近年 就 上 了 神州 国光 社 的 当 , 他 们 
与 我 订立 合同 , 托 我 找 十 二 个 人 ,各 译 苏联 名 作 一 种 ,出 了 几 
本 ,不 要 了 ,有 合同 也 无 用 ,我 只 好 又 奢 头 礼拜 ,各 去 回 断 , 靖 
华 住 得 远 ,不 及 回复 ,已 经 译 成 ,只 好 我 自己 付 版 税 , 又 设法 付 
印 ,这 就 是 《 铁 流 》, 但 这 书 的 印 本 一 大 半 和 纸 版 ,后 来 又 被 别 
一 书局 (4 骗 去 了 。 

那 时 的 会 (5- ,是 在 陆 上 开 的 ,不 是 船 里 ,出 席 的 大 约 二 三 
上 人 ,会 开 完 ,人 是 不 缺 一 个 的 都 走出 的 ,但 似乎 也 有 人 后 来 
给 他 们 和 弄 去 了 ,因为 近来 的 捕 , 杀 ,秘密 的 居多 ,别人 无 从 知 
道 。 爱 罗 先 珂 却 没 有 死 , 听 说 是 在 做 翻译 ,但 有 人 寄 信 去 , 却 
又 没有 回信 来 。 

义军 [ 引 的 记载 看 过 了 ,这 样 的 才 可 以 称 为 战士, 真 叫 我 
似 的 弄 笔 的 人 恬 愧 。 我 觉得 文人 的 性 质 ,是 版 不 好 的 ,因为 他 
智 识 思想 ,都 较为 复杂 ,而且 处 在 可 以 东 倒 西 焉 的 地 位 ,所 以 
坚定 的 人 是 不 多 的 。 现 在 文坛 的 无 政府 情形 ,当然 很 不 好 ,而 
且 坏 于 此 的 慌 怕 也 还 有 ,但 我 看 这 情形 是 不 至 于 长 久 的 。 分 
裂 , 高 谈 , 故 作 激 烈 等 等 ,四 五 年 前 也 曾 有 过 这 现象 , 左 联 起 
来 ,将 这 压 下 去 了 ,但 病根 未 除 ,又 添 了 新 分 子 , 于 是 现在 老病 
就 复发 。 但 空谈 之 类 ,是 谈 不 久 , 也 谈 不 出 什么 来 的 , 它 终 必 
被 事实 的 镜子 照 出 原形 , 拖 出 尾巴 而 去 。 倘 用 文章 来 斗争 , 当 
然 更 好 ,但 这 种 刊物 不 能 出 版 ,所 以 只 好 慢 慢 的 用 事实 来 克 
服 。 

其 实 , 左 联 开始 的 基础 就 不 大 好 ,因为 那 时 没有 现在 似 的 
压迫 ,所 以 有 些 人 以 为 一 经 加 入 ,就 可 以 称 为 前 进 ,而 又 并 无 
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大 危险 的 ,不 料 压迫 来 了 ,就 逃走 了 一 批 。 这 还 不 算 坏 ,有 的 
竟 至 于 反而 卖 消息 去 了 。 人 少 倒 不 要 紧 , 只 要 质地 好 ,而 现在 
连 这 也 做 不 到 。 好 的 也 常 有 ,但 不 是 经 验 少 ,就 是 身体 不 强健 
(因为 生活 大 抵 是 苦 的 ), 这 于 战斗 是 有 妨碍 的 。 但 是 ,被 压迫 
的 时 候 , 大 抵 有 这 现象 ,我 看 是 不 足 翡 观 的 。 

卖 性 的 事 ,我 无 所 闻 ,但 想起 来 是 能 有 的 ;对 付 女 性 ,南方 
官 大 约 也 比 北 方 残酷 , 血 债 多 得 很 。 

此 复 , 即 请 
债 安 。 迅 上 十 二 月 十 夜 。 


米 洲 米 

[1] 译文 两 本 ” 指 《 竖 琴 》 和 《一 天 的 工作 》。 

[2) 序 文 指 《《 坚 琴 ) 前 记 》, 后 收入 《 南 腔 北 调集 》。1933 年 《 竖 
琴 》 印 行 第 三 版 时 ,《 前 记 》 被 删 。 

[3] 指头 光 慈 。 

[4]】 列 一 书局 指 光华 书局 。 

[5 )】 指 远东 反 战 会 议 。 

[6] 义军 指 东北 抗日 义勇 军 。 


341211” 致 金 性 邯 
维 [ 性 ] 攻 先生: 
来 信 收 到 。 先 生 所 责 的 各 点 ,都 不 错 的 。 不 过 从 我 这 面 
说 , 却 不 能 不 希望 原谅 。 因 为 我 本 来 不 善于 给 人 改 文章 ,而 且 
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我 也 有 我 的 事情 , 桌 上 积 着 的 未 看 的 稿子 ,未 复 的 信件 还 多 得 
很 。 对 于 先生 ,我 自 以 为 总 算 尽 了 我 可 能 的 微 力 。 先 生 只 要 
一 想 ,我 一 天 要 复 许多 信 , 虽 是 寥寥 几 句 , 积 起 来 ,所 化 的 时 间 
和 力气 ,也 就 可 观 了 。 

我 现在 确切 的 知道 了 对 于 先生 的 函件 往 还 ,是 彼此 都 无 
益处 的 ,所 以 此 后 也 不 想 再 说 什么 了 。 

来 稿 奉 还 。 我 近日 尚 无 什么 “ 杂 感 "出 版 。 

专 此 布 复 , 即 领 
有 时 绥 。 

鲁迅 十 二 月 十 一 日 


341211” 致 曹 聚 仁 


来 仁 先 生 : 

人 日 信 收 到 ;早先 收 到 信 , 本 拟 即 奉 复 ,但 门牌 号 数 记 不 
真切 了 , 遂 停 止 。 记 得 前 信 说 心情 有 些 改变 ,这 是 一 个 人 常 有 
的 事情 ,长 吉 ("M 诗 云 , “心事 如 波涛 ” ,说 得 很 真切 。 其 实 有 时 
候 虽 像 改 变 , 却 非 改变 的 ,起 伏 而 已 。 

天 马 书 店 要 送 检 查 (21, 随 他 去 送 轩 ,其 中 似乎 也 未 必 有 
犯 鼠 的 地 方 ,虽然 检查 官 的 心眼 ,不 能 以 常理 测 之 。 

一 月 前 起 每 天 发 热 ,或 云 西班牙 流行 感冒 , 观 其 国 执 不 
已 , 颇 有 西班牙 气 , 或 不 诬 也 。 但 一 星期 前 似 终于 退去 ,胃口 
亦 渐 开 , 盖 非 云 已 愈 不 可 矣 。 

专 此 布 复 , 即 请 
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撰 安 。 
迅 顿 首 十 二 月 十 一 日 
致 杨 先 生 策 乞 转交 。 


[1】 长 吉 李 贺 (790 一 816) , 字 长 吉 , 福 昌 ( 今 河南 宜 阳 ) 人 , 唐 代 
诗人 。 著 有 《上 昌 谷 集 》。“ 心 事 如 波涛 ", 语 出 《 申 胡子 敬 策 歌 》 今夕 岁 
华 落 , 令 人 异 平生 ;心事 如 波涛 ,中 坐 时 时 惊 。 

[2】 送 检查 “ 指 送 检 k《 门 外 文 谈 》 书 稿 ,内 收 重 迅 《 门 外 文 谈 》 等 
有 关 语 文 改革 的 文章 五 篇 ,1935 年 9 月 出 版 。 


341211” 致 杨 老 云 


者 云 先生 : 

《 集 外 集 ) 稿 , 昨 已 寄 出 ,不 知已 收 到 否 ? 十 日 来 信 ,项 收 
到 。 

钟 敬 文 编 的 书 里 的 三 篇 演说 [1 ,请 不 要 收 进去 , 记 的 太 
失真 ,我 自己 并 未 改正 ,他 们 乱 编 进 去 的 ,这 事 我 当 于 自序 中 
说 明 。《 现 代 新 文学 …… 》 序 !2 ,不 如 不 收 , 书 已 禁止 , 序 必 
被 删 。 

《 南 舱 北 调 》 失 收 的 有 两 篇 ,一 即 《 选 本 》, 议 论 平常 ,或 不 
犯 鼠 , 可 收入 ;一 为 上海 杂 感 }(3) , 先 登 日 本 的 《朝日 新 闻 》， 
后 译 载 在 (文学 新 地 》[4] 上 , 必 被 检 掉 ,不 如 不 收 ;在 暨南 的 讲 
演 45) ,即使 检 得 , 恺 怕 也 通 不 过 的 。 
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一 九 三 一 年 [1 到 北平 时 ,讲演 了 五 回 , 报 上 所 登 的 讲 词 ， 
只 有 一 篇 (7] 是 我 自己 改正 过 的 , 今 寄 上 ,或 者 可 用 ;但 记录 人 
名 须 删 去 ,内 为 这 是 会 连累 他 们 的 ,中 国 的 事情 难 料 得 很 。 录 
出 后 , 原 报 仍 希 掷 还 。 
匆 复 ,并 请 
旅 安 。 
迅 顿 首 十 二 月 十 一 日 


米 米 米 

[1】 三 篇 演说 ” 指 收入 《鲁迅 在 广东 》 一 书 中 的 《鲁迅 先生 的 演 
说 》《 老 调子 已 经 唱 完 》 《读书 与 革命 》。 

[2] 即 《( 现 代 新 兴 文 学 的 诸 问题 ) 小 引 》, 后 收入 《译文 序 跋 集 》。 
《现代 新 兴 文 学 的 诸 问题 》, 日 本 片上 伸 著 ,鲁迅 译 ,1929 年 4 月 上 海 大 
江 书 铺 出 版 ,1934 年 2 月 被 国民 党 当局 查禁 。 

[3 ] 《上海 杂 感 》 即 4( 上 海 所 感 》, 后 收入 《 集 外 集 拾 遗 》。 

[4] 《文学 新 地 》“ 左 联 "“ 有 关 刊 物 , 上 海 文学 新 地 社 编 辑 ,1934 
年 9 月 创刊 , 仅 出 一 期 。 

[5】 在 又 南 的 讲演 ” 指 《 文 艺 与 政治 的 歧途 》, 后 收入 《 集 外 集 》。 

[6] 应 为 1932 年 。 

[7] 指 《 今 春 的 两 种 感想 》, 后 收入 《和 集 外 集 拾遗 》。 


341212 致 赵 家 壁 


家 壁 先生 : 
那 一 本 《尼采 自传 i", 今 送 上 。 约 计 字 数 , 不 到 六 万 ,用 
291 


鲁迅 全 集 ' 书 信 


中 等 大 的 本 子 ,四 号 字 印 起 来 ,也 不 过 二 百 面 左右 。 

假如 要 印 的 话 , 则 一 一 

一 \ 译 者 以 为 书 中 紧要 字句 ,每 字 间 当 距 离 较 远 ,但 此 在 
欧文 则 可 , 施 之 汉文 ,是 不 好 看 的 (也 不 清楚 ,难以 醒目 )。 所 以 
我 给 他 改 为 字 旁 加 黑 点 。 但 如 用 黑体 字 或 宋体 字 , 似 亦 佳 。 

二 , 圈 点 不 如 改 在 字 旁 ,因为 四 号 字 而 标点 各 占 一 格 , 即 
令 人 看 去 觉得 散漫 。 

三 ,前面 可 以 插 一 作者 像 ,此 像 我 有 ,可 以 借 照 。 

四 , 译 者 说 是 愿意 自己 校对 ,不 过 我 觉得 这 不 大 妥 ,因为 
他 不 明白 印刷 情形 ,有 些 意 见 是 未 必 能 照办 的 。 所 以 不 如 由 
我 校对 ,比较 的 便当 。 但 如 先生 愿意 结识 天 下 各 种 古怪 之 
英雄 , 那 我 也 可 以 由 他 自己 出 马 。 

专 此 布 达 , 即 请 
撰 安 。 


迅 上 十 二 月 十 二 日 
前 些 时 送 上 的 一 套图 表 [2] ,看 来 《良友 》[31 是 不 能 用 的 
了 , 倘 能 检 出 , 乞 于 便 中 令 人 放 在 书店 ,为 感 。 又 及 。 


[1) 《尼采 自传 》 焚 淤 ( 徐 诗 蕉 ) 译 ,1935 年 4 月 良友 图 书 印刷 
公司 出 版 。 

[2] 图 表 指 苏联 第 一 个 五 年 计划 的 图 表 。 当 时 鲁迅 交 良 友 图 
书 印 刷 公 司 出 版 。 

[3]】 《良友 》 即 《良友 图 画 杂 志 》, 月 刊 ,1926 年 2 月 创刊 ,1945 
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年 10 月 停刊 ,上 海良 友 图 书 印刷 公司 出 版 。 


341213” 致 曹 聚 仁 


聚 仁 先生 : 

十 一 日 函 奉 到 。《 集 外 集 》 那 里 出 版 ,我 毫 无 成 匈 , 群 
众 " 中 当然 可 以 ;版 税 也 不 能 要 ,这 本 子 ,我 自己 是 全 没有 费 过 
力 的 。 惟 一 的 条 件 ,是 形式 最 好 和 《热风 ) 之 类 一 样 。 

这 本 东西 , 印 起 来 大 约 不 至 于 犯 忌 ,但 内 容 不 佳 , 卖 起 来 
大 约 也 不 至 于 出 色 。 

专 此 布 复 , 即 请 
文安 。 


迅 顿 首 十 二 月 十 三 日 
附 二 纸 , 希 转交 杨 先 生 。 又 及 。 


米 米 米 


[1] 群众 指 上 海 群 众 图 书 公 司 。 


3412132 致 杨 者 云 
婴 范 爱 农 [( 一 九 一 三 年 ) 
把 酒 论 天 下 ,先生 小 酒 人 。 大 圆 犹 酷 醒 , 微 醇 合 沈 沦 。 顺 
谷 无 穷 夜 ,新 宫 自 在 春 。 旧 朋 云 散 尽 , 余 亦 等 轻 尘 。 
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者 云 先生 : 
《 信 》 序 (2 已 驶 得 , 今 抄 奉 ,并 旧 诗 一 首 。 前 回 说 过 的 《 穷 
人 》 序 , 找 不 到 了 , 倘 将 别人 的 译作 的 序 践 都 抄 进去 ,似乎 太 麻 
烦 ,而且 我 本 也 不 善于 作 序 ,还 是 拉倒 黑 。 此 请 
旅 安 。 
迅 顿 首 十 二 月 十 三 日 
前 次 寄 上 旧 诗 数 首 ,不 知已 收 到 否 ? 


[1] 风范 爱 农 此 诗 为 《 哀 范 君 三 章 》 的 第 三 首 , 后 收入 《 集 外 
集 》。 全 许 编 人 《 集 外 集 拾遗 》。 
[2] 《 信 》 序 指 信 淑 姿 的 信 ) 序 》。 


341214 致 杨 老 云 


者 云 先生 : 
十 三 日 函 收 到 。 来 函 所 开 各 篇 ,我 并 无 异议 。 那 么 ,还 记 
得 了 两 篇 : 


一 《( 爱 罗 先 珂 童话 集 ) 序 》'' (商务 版 ) 

二 《 红 笑 》 跨 (2] 〈《 红 笑 》 是 商务 版 , 梅 川 '53]1 译 ,但 我 的 
文章 ,也许 曾 登 ( 语 丝 》- ) 

各 种 讲演 , 除 《 老 调子 已 经 唱 完 》 之 外 ,我 想 ,还 是 都 不 登 
墨 ,因为 有 许多 实在 记得 太 不 行 了 ,有 时 候 简直 我 并 没有 说 或 
是 相反 的 , 改 起 来 非 重 写 一 遍 不 可 ,当时 就 因为 没有 这 勇气 ， 
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只 好 放下 ,现在 更 没有 这 勇气 了 。 
《监狱 , 火 ……%[4 是 今年 做 的 ,还 不 能 算 集 外 文 。 
关于 检查 的 事 ,先生 的 话 是 不 错 的 ,不 过 我 有 时 也 为 出 版 
者 打算 , 即 如 《 南 腔 北 调 》, 也 自己 抽 去 了 三 篇 , 然 结果 也 还 是 
似 禁 非 禁 。 这 回 曹 先生 来 信 , 谓 群众 公司 想 出 版 ,我 回信 说 我 
是 无 所 不 可 的 。 现 在 怎么 办 好 呢 ,我 是 毫 无 成 见 , 请 你 们 二 位 


商量 一 下 就 好 。 
那 抽 下 的 三 篇 和 《 选 本 》 原 稿 , 今 都 寄 上 ,以 备 参考 ,用 后 
仍 希 掷 还 。 


乾 雍 禁书 ,现在 每 部 数 十 元 ,但 偶然 人 手 ,看 起 来 , 却 并 没 
有 什么 ,可 笑 甚 侨 。 现 正在 看 《 闲 渔 闲 闲 录 六 5 ,是 作者 因此 
杀 头 的 ,内 容 却 恭 顺 者 居多 ,大约 那 时 的 事情 ,也 如 现在 一 样 ， 
因 于 私 仇 为 多 也 。 
专 此 布 复 , 即 请 
旅 安 。 
迅 顿 首 十 二 月 十 四 日 


[1]】 《( 爱 罗 先 珂 童话 集 ) 序 》 后 收入 《译文 序 跨 集 》。 

[ 2】 《 红 笑 》 残 ” 即 ( 关 于 (关于 红 笑 )》, 后 收入 集 外 集 》。 

“3】 梅 咱 王 方 仁 (1905 一 1946) ,原名 王 以 芳 ,笔名 梅州 ,浙江 镇 
海 人 ， 和 鲁迅 在 厦门 大 学 任教 时 的 学 生 , 朝 花 社 成 员 。 

[4】《 监 狱 , 火 ……》 即 《 关 于 中 国 的 两 三 件 事 》, 后 收入 《 且 介 
这 杂文 》。 
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[5 ] 《 闲 渔 闲 闲 录 》 杂 录 朝 典 、 时 事 .诗句 的 杂记 , 清 代 殖 显著 ， 
共 九 卷 ,乾隆 时 禁书 ,1915 年 吴兴 刘 氏 嘉 业 堂 翻印 。 据 《 清 代 文 字 狱 档 》 
第 二 辑 “ 蔡 显 $ 闲 渔 闲 闲 录 ) 案 "记载: 蔡 显 (1697 一 1767), 字 笠 夫 ,号 闲 
渔 ,清江 苏 华亭 ( 今 上 海松 江 ) 人 ,雍正 时 举人 ,乾隆 三 十 二 年 (1767) 两 
江 总 督 和 江苏 巡抚 告发 葵 显 所 著 《 闲 渔 闲 闲 录 》 一 书 “ 语 含 诽谤 , 意 多 悖 
道 ” ,结果 栓 显 被 “ 轿 决 ” ,其 子 “ 斩 监 候 秋 后 处 决 ", 门 人 等 分 别 “ 杖 流 ” 及 
“发 伊犁 等 处 充当 昔 差 ”。 


341215 致 何 白 涛 


白 涛 先生 : 

十 二 月 八 日 信 已 收 到 。 这 几 月 来 ,因为 琐事 多 ,双生 了 一 
个 月 病 , 一 面 又 得 支持 生活 ,而 生活 因此 又 更 加 杂乱 ,所 以 两 
月 前 的 信和 ,就 忘 了 答复 了 ,但 信和 是 收 到 的 ,因为 我 还 依稀 的 记 
得 先生 已 不 在 广州 。 

这 回 的 两 张 木刻 ,《 收 获 ) 较 好 ,我 看 还 是 绍 介 到 《文学 》 去 
既 ,《 太 白 》 的 读者 , 铠 怕 是 比较 的 不 大 留心 艺术 的 。《 相 着 》 的 
设想 和 表现 法 极 有 趣 ,但 可 惜 其 中 最 紧要 的 两 匹 主角 ,并 不 出 
色 。 

先生 的 作品 ,我 希望 再 寄 一 份 来 ,最 好 是 用 白色 的 中 国 纸 


印 。 
关于 《 引 玉 集 》 的 账目 等 事 ,请 直接 与 内 山 书店 交涉 , 书 款 

也 可 直接 寄 给 他 们 ,只 要 说 明 系 《 引 玉 集 ) 款 就 好 ,他 们 有 人 人 懂 
得 汉文 的 。 因 为 这 些 卖 书 的 事情 ,全 在 归 书 店 办 理 。《 引 玉 
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集 》 已 卖 得 只 剩 了 两 本 ,但 我 想 去 添 印 二 百 本 ,这 书 大 约 暂时 
还 有 人 要 的 。 
此 复 , 即 颂 
时 绥 。 
迅 上 。 十 二 月 十 五 日 。 


341216” 致 杨 老 云 


等 云 先 生 : 

十 四 十 五 两 函 , 需 同时 收 到 。 在 北平 共 讲 五 次 ,手头 存 有 
记录 者 只 有 二 篇 (0 ,都 记得 很 不 确 , 不 能 用 , 今 姑 寄 上 一 阅 。 
还 有 两 回 是 上 车 之 前 讲 的 ,一 为 《文艺 与 武力 中 ,其 一 , 则 连 
题目 也 忘记 了 (3]。 其 时 官员 已 深 恶 我 ,所 以 也 许 报 上 不 再 登 
载 讲演 大 略 。 

帮 闲 文学 实在 是 一 种 紧要 的 研究 , 那 时 烦 忙 , 原 想 回 上 海 
后 再 记 一 遍 的 ,不 料 回 沪 后 也 一 直 没 有 做 ,现在 是 情 随 事 迁 ， 
做 的 意思 都 不 起 来 了 ,所 以 那 《五 讲 三 咕 集 》 也 许 将 永远 不 过 
一 个 名 目 。 

来 函 所 说 的 印 法 ,纸张 ,我 都 同意 ;稿子 似乎 只 要 新 加 的 
给 我 看 一 看 就 好 ,前 回 已 经 看 过 的 一 部 分 ,可 以 不 必 寄 我 了 。 
如 有 版 税 ,给 我 一 半 , 我 也 同意 ,大 约 我 如 不 取 其 半 ， 先生 也 
一 定 不 肯 干 休 的 。 至 于 我 因此 费力 , 却 并 无 其 事 , 不 必用 心 的 
事情 ,比较 的 不 会 令 人 疲劳 。 但 近来 却 又 休息 了 几 天 , 那 是 因 
为 在 一 天 里 写 了 四 五 千 字 (4 ,自己 真 也 觉得 精神 体力 ,大 不 
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如 前 了 ,很 想到 乡下 去 , 连 报章 都 不 看 , 玩 它 一 年 半 载 ,然而 新 
近 已 有 国民 服役 条 例 051 , 倘 捉 我 去 修 公 路 , 那 就 未 免 比 作文 
更 费力 了 ,这 真 叫 作 踢 天 路 地 。 

前 信 提 出 了 一 篇 《4( 爱 罗 先 珂 童话 集 ) 序 》, 后 来 一 想 , 是 不 
应 当 收 的 ,因为 那 童话 也 几乎 全 是 我 的 翻译 。 

东北 文风 , 确 在 非常 恭 顺 而 且 献 媚 , 听 说 报 上 论文 ,十 之 
九 是 以 “王道 政治 ”9 作 结 的 。 又 曾 见 官厅 给 编辑 的 通知 ,请 
凡 有 挑剔 贫 富 ,说 述 斗争 的 文章 , 缘 与 王道" 不合, 此 后 无 须 
送 检 云 云 ,不 过 官 气 倒 不 及 我 们 这 里 的 霸道 政治 之 十 足 。 但 
有 一 件 事 ,好 像 我 们 这 里 的 智 识 者 们 确 是 明白 起 来 了 ,这 是 可 
以 乐观 的 。 对 于 什么 言论 自由 的 通电 咏 ,不 是 除 胡 适 之 外 ， 
没有 人 来 附和 或 补充 么 ? 这 真 真 好 极 妙 极 。 

专 此 布 复 , 顺 领 
旅 安 。 


迅 顿 首 十 二 月 十 六 日 


米 米 米 
[1】 二 篇 指 《帮忙 文学 与 帮 闲 文学 ) 和 《革命 文学 与 遵 命 文 
学 》。 前 者 收入 《 集 外 集 拾遗 )。 后 者 系 鲁迅 于 1932 年 11 月 24 日 在 北 


平 女子 文理 学 院 的 讲演 。 
[2] 《文艺 与 式 力 》 鲁迅 于 1932 年 11 月 28 日 在 北平 中 国 大 学 
的 讲演 。 


[ 3] 指 和 鲁迅 于 1932 年 11 月 27 日 在 北京 师范 大 学 的 讲演 , 讲 题 
为 《再 论 “ 第 三 种 人 ”》。 
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[ 4] 指 《 病 后 杂谈 》, 后 收入 《 且 介 亭 杂文 》。 

[5]】 国民 服役 条 例 1934 年 12 月 2 日 ,蒋介石 以 “ 养 成 劳作 习 
惯 ,促进 建设 事业 , 振 发 奉公 观念 "为 名 ,向 苏 、 浙 、 皖 等 十 六 省 发 出 “应 
即 分 别 规定 人 民 服 工 役 之 办 法 "的 通电 ,电文 中 有 “ 征 工 筑 路 “为 今日 
最 急 之 务 " 和 “ 凡 规定 应 服 工 役 之 人 , 概 须 亲自 应 征 , 不 得 纵容 规避 ”等 
语 ( 据 1934 年 12 月 3 日 《申报 》)。 

[6] “王道 政治 ” 1932 年 3 月 8 日 , 伪 满 洲 国 “执政 "溥仪 在 长 
春 发 表 《 执 政 宣言 》, 声 称 “ 今 吾 立 国 , 以 道德 仁爱 为 主 ,除去 种 族 之 见 ， 
国际 之 争 ,王道 乐土 , 当 可 见 诸 事 实 ”"。1934 年 3 月 1 日 , 伪 满 洲 帝 国 成 

立 ,溥仪 又 在 4 即位 诏书 》 中 说 :永远 尊重 王道 政治 , 绝 不 变更 。 

[7]】 言论 自由 的 通电 1934 年 11 月 27 日 ,汪精卫 .蒋介石 发 表 
致 全 国 的 《通电 》 其 中 有 “人 民 及 社会 团体 间 ,依法 享有 言论 结社 之 自 
由 ,但 使 不 以 武力 及 暴动 为 背景 , 则 政府 必 当 予以 保障 ,而 不 加 以 防 制 ” 
等 语 ( 据 1934 年 11 月 28 日 《申报 ))。 同 年 12 月 9 日 ,胡适 在 天 津 《大 
公报 》 上 发 表 《 汪 欧 通 电 里 提起 的 自由 ) 一 文 ,声称 “我 们 对 于 这 个 原则 ， 
当然 是 完全 赞成 的 ”, 并 说 《通电 了》 用 “ ‘不 以 武力 及 暴动 为 背景 ' 一 
宪法 草案 里 用 “依法 ' 和 ' 非 依法 律 ' 一 类 字样 ,清楚 多 了 ”。 


3412162 致 母 亲 


母亲 大 人 膝下 , 散 案 者 。 海 婴 要 和 写 信 给 母亲 ,由 广 平 写 出 , 今 
寄 上 。 话 是 他 嘴 里 讲 的 , 夹 着 一 点 上 海 话 , 已 由 另 在 字 旁 
译注 ,可 以 懂 了 。 他 现在 胖 得 圆 圆 的 , 比 先前 听话 ,这 几 
天 最 得 意 的 有 三 件 事 , 一 ,是 亦 能 陪客 (其 实 是 来 捣乱 )， 
二 是 自来水 龙头 要 修 的 时 候 , 他 认识 工人 的 住处 ,能 去 叫 
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来 ,三 是 刻 了 一 块 印章 。 在 信 后 面 说 的 就 是 。 但 字 却 不 
大 愿意 认 ,说 是 每 天 认 字 ,也 不 确 的 。 和 母亲 寄 给 我 们 的 照 
相 , 现 已 配 好 镜框 , 挂 在 房 中 ,和 三 年 前 见面 的 时 候 ,并 不 
两 样 ,而 且 样 子 很 自然 ,要 算 照 得 最 好 的 了 。 男 病 已 愈 ， 
胃口 亦 渐 开 ; 广 平 亦 好 ,请 勿 念 为 要 。 专 此 布 达 , 葵 请 
金 安 。 
男 树 印 上 广 平 海 婴 随即 十 二 月 十 六 日 


341217 致 萧 军 . 莆 红 


为 先生 

本 月 十 九 日 (星期 三 ) 下 午 六 时 ,我 们 请 
你 们 俩 到 梁 园 隔 菜 馆 吃 饭 , 另 外 还 有 几 个 朋友 '"}, 都 可 以 随 
便 谈天 的 。 梁 园地 址 ,是 广西 路 三 三 二 号 。 广 西 路 是 二 马路 
与 三 马路 之 间 的 一 条 横 街 , 若 从 二 马路 弯 进 去 ,比较 的 近 。 

专 此 布 达 , 并 请 
俩 安 。 

你 同 具 十 二 月 十 七 日 


米 米 米 


[1] 据 鲁 迅 日 记 , 指 沈 雁 冰 、 叶 紫 、 受 绀 弩 夫妇 、 胡 风 夫 妇 ( 后 未 
至 ) 等 。 


300 


一 九 三 四 年 十 二 月 


341218” 致 杨 者 去 


备 云 先生 : 

十 七 日 信 收 到 。 那 两 篇 讲演 ,我 决 计 不 要 它 , 因 为 离 实 际 
太 远 。 大 约 记者 不 甚 懂 我 的 话 ,而 且 意见 也 不 同 , 所 以 我 以 为 
要 紧 的 ,他 却 不 记 或 者 当 作 笑话 。《 革 命 文学 ……》 则 有 几 句 
简直 和 和 我 的 话 相 反 ,更 其 要 不 得 了 。 这 两 个 题目 , 确 是 紧要 ， 

《关于 红 的 笑 ) 我 手头 有 , 今 寄 奉 ,似乎 不 必 重 抄 ,只 要 用 
印 本 付 排 就 好 了 ,这 种 口角 文字 , 犯 不 上 为 它 费 工 夫 。 但 这 次 
重 看 了 一 遍 , 党 得 这 位 稚 西 [1 先生 , 真 也 太 不 光明 磊 落 。 

叭 儿 之 类 ,是 不 足 惧 的 ,最 可 怕 的 确 是 口是心非 的 所 谓 
“战友 ”, 因 为 防不胜防 。 例 如 绍 伯 (2 之 流 ,我 至 今 还 不 明白 
他 是 什么 意思 。 为 了 防 后 方 ,我 就 得 模 站 ,不 能 正 对 敌人 ,而 
且 瞻 前 顾 后 ,格外 费力 。 身 体 不 好 ,倒是 年 龄 关系 ,和 他 们 不 
相干 ,不 过 我 有 时 确 也 愤慨 ,觉得 枉 费 许多 气力 ,用 在 正经 事 
上 ,成 绩 可 以 好 得 多 。 

中 国 乡 村 和 小 城市 ,现在 鸭 无 可 去 之 处 ,我 还 是 喜欢 北 
京 , 单 是 那 一 个 图 书馆 ,就 可 以 给 我 许多 便利 。 但 这 也 只 是 一 
个 梦想 , 安 分 守 已 如 冯友兰 ‘小, 且 要 被 建 ,可 以 推 知 其 它 了 。 
所 以 暂时 大 约 也 不 能 移动 。 

先生 前 信 说 回 家 要 略 迟 ;我 的 序 拟 于 二 十 四 为 止 寄 出 , 想 
来 是 来 得 及 的 罢 。 
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专 此 布 达 , 即 请 
旅 安 。 
迅 上 十 二 月 十 八 日 


米 米 米 

(1] 谁 西 ” 即 程 侃 声 (1907 一 1999) ,湖北 安 陆 人 。 他 在 1929 年 
4 月 15 日 .147 日 和 19 日 的 北京 《华北 日 报 》 副 刊 上 连载 (关于 红 笑 》 一 
文 ,指摘 梅 川 所 译 { 红 的 笑 ? 抄 袭 了 他 的 译本 。 

[2] 这 里 指 署名 绍 伯 (田汉 ) 所 作 的 《调和 》 一 文 ,参看 《 且 介 亭 杂 
文 : 附 记 》 和 350207? 信 。 

(3; 冯友兰 (1895 一 1990) 字 世 生 , 河 南 唐 河 人 ,哲学 家 。 当 时 
任 清华 大 学 文学 院 院 长 碌 哲学 系 主任 。1934 年 11 月 28 日 ,他 因 发 表 
题 为 《在 苏联 所 得 之 印象 》 的 讲演 ,在 北平 被 国民 党 保定 军事 委员 会 行 
营 传讯 ,次 日 获释 。 


3412182 致 李 桦 " 


李 桦 先生 : 

我 所 知道 的 通信 地 址 似乎 太 简略 ,不 知道 此 信 可 能 寄 
到 。 

今天 得 到 来 信 并 画集 三 本 (2 , 寄 给 我 这 许多 作品 ,真是 
非常 感谢 。 看 展览 会 目录 [3 , 才 晓 得 广州 曾 有 这 样 的 画展 ， 
但 我 们 却 并 未 知道 。 论 理 , 以 中 国之 大 ,是 该 有 一 种 (至 少 ) 正 
正堂 堂 的 美术 杂志 ,一 面 绍 介 外 国 作品 ,一 面 , 绍 介 国 内 艺术 
的 发 展 的 ,但 我 们 没有 , 以 美术 为 名 的 期 刊 ,大 抵 所 载 的 都 是 
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低级 趣味 之 物 , 这 真是 无 从 说 起 。 

铜 刻 和 石刻 ,工具 极 关 紧 要 ,在 中 国 不 能 得 ,成 果 不 能 如 
意 , 是 无 足 怪 的 。 社 会 上 一 般 , 还 不 知道 Etching 和 
Lithography[4] 之 名 , 至 于 Monotypet51 , 则 恐怕 先前 未 曾 有 人 
提起 过 。 但 先生 的 木刻 的 成 绩 , 我 以 为 极 好 ,最 好 的 要 推 ( 春 
郊 小 景 》, 足 够 与 日 本 现代 有 名 的 木刻 家 争先 ;《 即 景 了 是 用 德 
国 风 的 试验 ,也 有 佳作 ,如 《蝗灾 》,《 失 业者 》,《 手 工业 者 》;《 木 
刻 集 ) 中 好 几 幅 又 是 新 路 的 探 检 ,我 觉得 (父子 》,《 北 国 风景 》， 
《休息 的 工人 》,《 小 鸟 的 运 命 》, 都 是 很 好 的 。 不 知道 可 否 由 我 
寄 几 幅 到 杂志 社 去 ,要 他 们 登载 ? 自然 ,一 经 复制 ,好 处 是 失 
掉 不 少 的 ,不 过 总 比 没有 好 ;而 且 我 相信 自己 决 不 至 于 绍 介 到 
油 滑 无 聊 的 刊物 去 。 

北京 和 天 津 的 木刻 情形 ,我 不 明白 ,偶然 看 见 几 幅 ,都 颇 
幼稚 ,好像 连 素描 的 基础 工夫 也 没有 练习 似 的 。 上 海 也 差 不 
多 ,而且 没有 团体 (也 很 难 有 团体 ) ,散漫 得 很 ,往往 刻 了 一 通 ， 
不 久 就 不 知道 那里 去 了 。 我 所 知道 的 木刻 家 中 ,有 罗 清 桢 君 ， 
还 是 敬 葬 不 倦 ,他 是 汕头 松口 中 学 的 教员 (也 许 就 是 汕头 人 )， 
不 知道 加 入 了 没有 ? 

木刻 确 已 得 到 客观 的 支持 ,但 这 时 候 , 就 要 严防 它 的 堕落 
和 衰退 ,尤其 是 蛙 虫 , 它 能 使 木刻 的 趣味 降低 ,如 新 剧 之 变 为 
开玩笑 的 “文明 戏 ” 一 样 。 我 深 希 望 先生 们 的 团体 '*1, 成 为 支 
柱 和 发 展 版 画 之 中 心 。 至 于 我 ,创作 是 不 会 的 ,但 绍 介 翻 印 之 
类 ,只 要 能 力 所 及 ,也 还 要 干 下 去 。 

专 此 布 达 , 即 颂 
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迅 上 十 二 月 十 八 夜 。 


涂 米 米 

[1]】 李 样 (1907 一 1994) 广东 番禺 人 ,木刻 家 。 曾 留学 日 本 , 当 
时 在 广州 市 立 美术 学 校 任教 。1934 年 开始 从 事 木 刻 运 动 , 同 年 6 月 发 
起 组 织 现代 创作 版 画 研究 会 。 
2 】 据 收 信人 回忆 , 指 他 手印 出 版 的 木刻 集 《 春 部 小 景 集 》《 一 
九 三 四 年 即 景 》 和 粘贴 的 4 木刻 集 》。 
3] 目录 指 1934 年 4 月 在 广州 举行 的 李 桦 个 人 版 画展 览 会 的 
手印 目录 。 
4 ] Etching 和 Lithography 英语 :铜版 画 和 石 版 画 。 
5] Monotype 英语 : 独 幅 版 画 。 
6] 团体 指 现代 创作 版 画 研 究 会 。1934 年 6 月 成 立 于 广州 市 
立 美术 学 校 。 主 要 成 员 有 李 桦 . 赖 少 蛮 , 张 影 . 唐 英 伟 等 , 曾 出 版 会 刊 
《现代 版 画 》。 


341218” 致 金笔 野 


後 时 先生: 

十 三 日 信 并 邮票 一 元 六 角 五 分 ,已 收 到 并 专刊 , 亦 到 。《 引 
玉 集 》 又 寄 一 本 ,大约 是 书店 粗心 ,没有 细 看 来 信 的 缘故 , 现 已 
和 他 们 说 清楚 了 。《 木 刻 纪 程 我 自己 还 有 ,日 内 当 寄 奉 一 本 ， 
不 必 付 钱 ;《 张 翡 木 刻 集 》《 无 名 社 之 木刻 集 江 7 他们 都 曾 给 
我 ,我 可 以 转赠 ;至 于 别 的 那些 , 则 怕 难 以 到 手 ,但 便 中 当 托 朋 


一 九 三 四 年 十 二 月 


友 去 问 一 问 ,因为 我 自己 是 很 生 玖 于 上 海 的 书局 的 。 但 我 得 
警告 先生 :要 技艺 进步 ,看 本 国人 的 作品 是 不 行 的 ,因为 他 们 
自己 还 很 有 缺点 ;必须 看 外 国名 家 之 作 。 

良友 公司 出 有 麦 绥 莱 勒 木 刻 四 种 ,不知 见 过 没有 ?但 只 
可 以 看 看 ,学 不 得 的 。 

擅长 木刻 的 ,广东 较 多 ,我 以 为 最 好 的 是 李 桦 和 罗 清 桢 ; 
张 慧 颇 倾 向 唯美 ,我 防 其 会 颂 废 一 流 。 刘 岗 ( 他 好 像 是 河南 
人 ) 近 来 粗制滥造 ,没有 进步 ;新 波 作 则 不 多 见 。 至 于 全 展 
会 (2 要 我 代 询 他 们 ,我 实 无 从 问 起 ,因为 这 里 和 弄 木 刻 的 人 , 没 
有 连 络 ,要 找 的 时 候 是 找 不 到 的 。 

先生 寄 给 我 的 四 幅 , 我 不 会 说 谎 , 据 实说 ,只 能 算 一 种 练 
习 。 其 实 , 木 刻 的 根 松 也 仍 是 素描 ,所 以 倘若 线条 和 明暗 没有 
十 分 把 握 , 木 刻 也 刻 不 好 。 这 四 幅 中 ,形象 的 印象 , 颇 为 模 胡 ， 
就 因为 这 缘故 。 我 看 有 时 候 是 刻 者 有 意 的 躲避 烦 难 的 ,最 显 
著 的 是 Gorky 的 眼睛 (他 的 显得 眼睛 小 ,是 因为 眉 楼 高 )。 专 此 


布 复 , 即 领 
时 绥 。 

迅 上 十 二 月 十 八 夜 。 
米 米 米 


[1】 《无 名 社 之 木刻 集 》 即 《无 名 木刻 集 》。 

[2】 全 展会 ” 指 唐 词 , 金 牧野 等 人 组 织 的 以 平津 木刻 研究 会 名 
义举 办 的 第 一 次 全 国 木刻 联合 展览 会 ,1935 年 元 旦 起 先后 在 北平 .天 
津 、 上 海 等 地 巡回 展 出 。 这 里 指 该 会 的 筹备 处 。 
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341219 致 杨 老 云 


者 云 先生 : 

十 八 日 信 并 稿 , 今 晨 收 到 ;项 已 看 过 ,先行 另 封 挂号 寄 还 。 
序 文 在 这 几 天 就 可 写 出 , 写 后 即 寄 。 

一 切 讲稿 ,就 只 删 《 帮 闲 文 学 ……》 及 《革命 文学 ……》 两 
篇 。《 老 调子 ……》 原 是 自己 改过 的 ; 曹 先 生 记 的 那 一 篇 "也 
很 好 ,不 必 作 为 附录 了 。 

诗 虽 无 年 月 ,但 自己 约略 还 记得 一 点 先后 ,现在 略 加 改 
动 , 希 照 此 次 序 排列 为 荷 。 

此 复 , 即 颂 


迅 顿 首 十 九 午后 
再 ;人 《 准 风月 谈 》 已 出 版 ,上 午 托 书 店 寄 上 , 想 已 收 到 。 
又 及 。 


[1] 那 一 篇 指 曹 聚 仁 记录 的 《文艺 与 政治 的 歧途 》 后 收入 《 集 
外 集 》。 


341220” 致 杨 卉 云 


等 云 先生 ， 
昨 得 米 信 后 ,匆匆 奉 复 , 忘 了 一 事 未 答 ,即便 柔 石 诗 11)， 
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我 以 为 不 必 收 入 了 ,因为 这 篇 文章 已 在 4 南 腔 北 调集 ?中 ,不 能 
再 算 “ 集 外 ”,《 峰 范 爱 农 》 诗 虽 曾 在 《4 朝 花 夕 拾 中 说 过 ,但 非 全 
篇 , 故 当 又 作 别 论 。 

来 信 于 我 的 诗 , 奖 誉 太 过 。 其 实 我 于 旧 诗 素 未 研究 ,胡说 
八道 而 已 。 我 以 为 一 切 好 诗 , 到 唐 已 被 做 完 ,此 后 倘 非 能 翻 出 
如 来 掌心 之 “ 齐 天 太 圣 "21 ,大 可 不 必 动 手 ,然而 言行 不 能 一 
致 ,有 时 也 谢 几 句 ,自省 殊 亦 可 笑 。 玉 办 生 (3 清 词 丽 句 , 何 节 
比 诊 ,而 用 典 太 多 , 则 为 我 所 不 满 , 林 公 庚 和 白 !4 之 论 , 亦 非 知 
言 ; 惟 《晨报 》5 上 之 一 切 训 嘲 , 则 正 与 披 辈 伎俩 相合 耳 。 

此 布 , 即 请 
旅 安 。 


了 迅 上 二 十 日 


米 米 米 

1] 尾 柔 五 诗 ” 指 《 南 腔 北 调集 :为 了 忘却 的 记念 》 中 的 七 律 
(“ 惯 于 长 夜 过 春 时 ……”)。 

2 ] “ 齐 天 太 圣 ” 原作 “ 齐 天 大 圣 ”, 即 孙悟空 。 和 孙悟空 翻 如 来 
掌心 的 故事 , 见 《西游 记 》 第 七 回 。 

3] 玉 铭 生 ”李商隐 ( 约 813 一 约 858) ,字义 山 ,号 玉 给 生 , 怀 州 
河内 ( 今 河南 泥 阳 ) 人 , 唐 代 诗 人 。 开 成 进士 , 曾 官 检 校 工 部 员外 郎 等 
职 。 后 人 辑 有 《 梦 南 文集 ) 及 其 《 补 编 》。 

[4]】 林 庚 白 (1891 一 1941) 字 滩 南 , 号 愚 公 ,福建 闽 侯 人 ,诗人 。 
曾 任 国民 党 南京 市 政府 参事 和 立法 院 立 法 委员 等 职 。 他 在 1933 年 7 
月 19 日 上 海 《晨报 》 发 表 的 《 子 楼 诗词 话 ? 第 十 三 则 中 , 曾 评论 鲁迅 悼 柔 
石 的 七 律 说 :* 补 衣 名 ,至 以 鲁迅 常 御 和 服 , 纪 实 而 云 耳 ";“' 梦 里 依稀 营 
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母 泪 " 之 句 , 以 诗 论 固 佳 , 然 再 售 士 大 夫 阶 级 之 意识 与 情绪 , 盖 不 自觉 其 
流露 布尔什维克 "无 是 也 ”。 

[sj] 《晨报 》 指 上 海 《 晨 报 》。 潘 公 展 主办 ,1932 年 4 月 7 日 创 
刊 ,1936 年 1 月 26 日 停刊 。 


341220” 致 萧 军 . 萧 红 


代表 海曙 ,谢谢 你 们 送 的 小 木 棒 ,这 我 也 是 第 一 次 看 见 。 
但 他 对 于 我 , 确 是 一 个 小 棒 喝 团员 。 他 去 年 还 问 : “爸爸 可 以 
吃 么 ?9" 我 的 答复 是 :" 吃 也 可 以 吃 ,不 过 还 是 不 吃 罢 。" 今 年 就 
不 再 问 , 大 约 决定 不 吃 了 。 

田 [0 的 直接 通信 处 ,我 不 知道 。 但 如 外 面 的 信封 上 , 写 
“本 卉 河南 路 三 O 〇 三 号 .中华 日 报馆 《 戏 ) 周 刊 (2 编辑 部 收 ”， 
里 面 再 用 一 个 信封 , 写 “ 陈 瑜 先生 启 ”, 他 该 可 以 收 到 的 。 不 过 
我 想 ,他 即使 收 到 ,也 未 必 有 回信 ,剧本 稿子 C] 是 否 还 在 ,也 
是 一 个 问题 。 试 写 一 信 , 去 问 问 他 也 可 以 ,但 恐怕 百 分 之 九 十 
九 是 没有 结果 的 。 此 公 是 有 名 的 模 模 糊糊 。 

小 说 稿 (我 当 看 一 看 ,看 后 再 答复 。 吟 太太 的 稿子 55)， 
生活 书店 愿意 出 版 , 送 给 官僚 检查 去 了 , 倘 通 过 ,就 可 发 排 。 

专 此 布 达 , 并 颂 
俩 安 。 


迅 上 十 二 月 二 十 日 
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米 米 米 

[1] 田 即 田汉 , 曾 用 * 陈 瑜 " 笔 名 。 当 时 是 《中 华 日 报 兴 戏 》 周 
刊 的 编辑 。 

[2] 中 华 日 报 国民 党 汪精卫 改组 派 的 报纸 。1932 年 4 月 创刊 
于 上 海 ,1945 年 8 月 21 日 停刊 。《 戏 ) 周 刊 , 系 该 报 的 副刊 之 一 ,1934 年 
8 月 19 日 创刊 , 袁 梅 ( 牧 之 ) 主 编 。 

【3] 局 本 稿子 “ 据 萧 军 回忆 ,是 他 的 友人 投 给 《 戏 》 周 刊 的 剧本 
稿 。 

[4]】 小 说 稿 指 《 八 月 的 乡村 》 稿 。 

[5】 吟 太太 的 稿子 ” 指 《 生 死 场 稿 。 


341223” 致 杨 卉 云 


和 者 云 先生 : 

二 十 一 二 两 信 ,项 同时 收 到 。 作 诗 的 年 代 , 大 约 还 约略 记 
得 ,所 以 添上 年 份 ,并 号 数 , 寄 还 ,其 中 也 许 有 些 错误 ,但 也 无 
关 紧 要 。 

别 一 篇 《帮忙 文学 ……》, 并 不 如 记者 所 自 言 之 可 靠 , 到 后 
半 ,简直 连 我 自己 也 不 懂 了 ,因此 删 去 ,只 留 较 好 的 上 半 篇 ,可 
以 收入 集 里 ,有 这 一 点 ,已 足 说 明 题 目 了 。 

先生 的 序 避 ,我 看 是 好 的 ,我 改 了 一 个 错字 。 但 结 示 处 
似乎 太 激烈 些 ,最 好 是 改 得 隐藏 一 点 ,因为 我 觉得 以 文字 结怨 
于 小 人 ,是 不 值得 的 。 至 于 我 ,其 实 乃 是 箭在弦上 ,不 得 不 发 。 
不 知 先生 以 为 何如 ? 

专 此 布 复 , 即 请 

309 


旅 安 。 迅 上 十 二 月 二 十 三 日 


[1】 指 杨 零 云 的 4《 集 外 集 > 编 老 引 言 》《 集 外 集 》 报 送 检查 时 被 
抽 去 。 后 由 许 广 平 作为 附录 收入 《 集 外 集 拾遗 》。 


341223” 致 王 志 之 


思 远 兄 : 
十 一 日 信 今 天 才 到 , 殊 奇 。《 文 史 》 及 小 说 CD 却 早 到 ,小 
说 我 只 能 放 在 通信 的 书店 里 寄售 ,因为 我 和 别 店 并 无 往来 , 即 
使 拿 去 托 售 ,他 们 收 下 了 ,我 也 无 此 本 领 向 他 们 收回 书 款 , 我 
自己 印 的 书 就 从 未 有 不 折 本 的 。 
我 和 文学 社 并 无 深交 ,不 过 一 年 中 或 投 一 两 回 稿 ,偶然 通 
信 的 也 只 有 一 个 人 。 所 嘱 退 还 稿子 的 事 , 当 去 问 一 问 ,但 他 们 
听 不 听 也 难说 。 
少 帖 邮 票 , 真 对 不 起 转 信 的 人 ,近年 来 精神 差 了 ,而 一 发 
信和 就 是 五 六 封 , 所 以 时 时 有 误 。 
办 为 发 信 多 ,所 以 也 因此 时 时 弄 出 麻烦 ,这 几 天 , 因 一 个 
有 着 我 的 信 的 人 惹 了 事 , 我 又 多 天 只 好 坐 在 家 里 了 。 
此 复 , 即 颂 
时 绥 。 


隔 上 十 二 月 二 十 三 夜 。 


me annor pre means screen 
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洲 米 米 


[1] 小 说 指 人 风平浪静》, 参 看 340904 信 注 [1]， 


341225” 致 赵 家 辟 


家 璧 先生 : 

惠 函 并 图 表 , 需 俱 收 到 。《 尼 采 自 传 》, 良 友 公司 可 以 接 
收 ,好 极 。 但 我 看 最 好 是 能 够 给 他 独立 出 版 ,因为 此 公 似乎 颇 
有 点 尼采 气 , 不 喜欢 混入 任何 “从 ”中 ,销路 多 少 , 倒 在 所 不 问 。 
但 如 良友 公司 一 定 要 归 人 丛书 , 则 我 当 于 见面 时 与 之 商 洽 ,不 
过 回信 迟早 不 定 。 

《新 文学 大 系 》[ 的 条 件 ,大 体 并 无 异议 , 惟 久 病 新 愈 , 医 
生 禁 止 劳作 , 开 年 忽然 连日 看 起 作品 来 ,能 否 持久 也 很 难 定 ; 
又 序 文 能 否 做 至 二 万 字 ,也 难 预知 ,因为 我 不 会 做 长 文章 , 意 
思 完 了 而 将 文字 拉 长 ,更 是 无 聊 之 至 。 所 以 倘 使 交 稿 期 在 不 
得 已 时 ,可 以 延长 ,而 序 文 不 限 字数 ,可 以 照 字 计算 稿费 , 那 
么 ,我 是 可 以 接受 的 。 

专 复 , 即 请 
撰 安 。 


迅 上 十 二 月 十 五 日 


米 类 米 
[ 工 《新 文学 大 系 》 即 《中 国 新 文学 大 系 》。1917 年 新 文学 运动 
开始 到 1926 年 十 年 间 的 文学 创作 和 理论 的 选集 , 计 分 文学 建设 理论 、 
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文学 论争 .小 说 (一 至 三 集 ) .散文 (一 至 二 集 )、 诗 歌 .戏剧 .史料 .索引 等 
十 册 ,每 册 各 约 专 人 编选 , 赵 家 壁 主编 ,上 海良 友 图 书 印刷 公司 出 版 ， 
1935 年 至 1936 年 间 出 齐 。《 小 说 二 集 》 由 鲁迅 编选 并 作 序 , 选 入 文学 研 
究 会 和 创造 社 之 外 的 三 十 三 名 作者 的 作品 五 十 九 篇 , 序 文 后 收入 4 且 介 
亭 杂 文 二 集 》。 


341225” 致 何 白 涛 


白 涛 先生 : 

前 回收 到 一 函 并 木刻 两 幅 , 记 得 即 复 一 信 ,现在 想 已 收 到 
了 罢 。 今 天 又 得 十 六 日 函 并 木刻 , 备 悉 一 切 。 我 看 《暴风 两 》 
是 稳当 的 ;《 田 间 十 月 》 别 的 都 好 ,只 是 那 主要 的 打 称 人 太 近 于 
静止 状态 , 且 有 些 图 案 化 (虽然 西洋 古代 木版 中 ,往往 有 这 画 
法 ) , 却 令 人 觉得 美中不足 。 我 希望 以 后 能 寄 给 我 每 种 两 张 ， 
最 好 是 用 白 纸 印 。 

近来 因为 生病 ,又 为 生活 计 , 须 译 著 卖 钱 ,许多 事情 都 顾 
不 转 了 。 北 平 要 开 全 国 木刻 展览 会 (7 ,我 已 寄 了 你 的 几 张 木 
刻 去 ,但 不 多 。 

此 复 ; 即 颁 
时 绥 。 


迅 上 十 二 月 二 十 五 日 


米 类 米 
[1] 指 第 一 次 全 国 木刻 联合 展览 会 。 
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3412253 致 赵 家 壁 


家 壁 先 生 : 

早上 寄 奉 一 函 , 想 已 达 览 。 我 曾 为 《文学 ?明年 第 一 号 作 
随笔 一 篇 1, 约 六 千 字 ,所 讲 是 明 末 故事 , 引 些 古书 ,其 中 感 
慨 之 词 , 自 不 能 免 。 今 晚 才 知 道 被 检查 官 删 去 四 分 之 三 ,只 存 
开 首 一 千 余 字 。 由 此 看 来 ,我 即使 讲 盘 古 开 天 辟 地 神话 ,也 必 
不 能 满 他 们 之 意 ,而 我 也 确 不 能 作 使 他 们 满意 的 文章 。 

我 因此 想到 《中 国 新 文学 大 系 》。 当 送 检 所 选 小 说 时 , 因 
为 不 知 何人 所 选 , 大 约 是 决 无 问题 的 ,但 在 送 序 论 去 时 , 便 可 
发 生 问 题 。 五 四 时 代 比 明 末 近 , 我 又 不 能 做 四 平 八 稳 ,“ 今 天 
天 气 ,哈哈 哈 ”到 一 万 多 字 的 文章 ,而 且 真 也 和 群 官 的 意见 不 
能 相同 , 那 时 想来 就 必要 发 生 纠葛 。 我 是 不 善于 照 他 们 的 意 
见 ,改正 文章 ,或 另 作 一 篇 的 ,这 时 如 另 请 他 人 , 则 小 说 系 我 所 
选 , 别 人 的 意见 , 决 不 相同 ,一 定 要 和 弄 得 无 可 措 手 。 非 书店 白 
折 费 用 , 即 我 白费 工夫 ,两 者 之 一 中 , 必 伤 其 一 。 所 以 我 决 计 
不 于 这 事 了 ,索性 开 初 就 由 一 个 不 被 他 们 所 懂 恶 者 出 手 , 实 在 
稳妥 得 多 。 检 查 官 们 虽 宣 言 不 论 作 者 ,只 看 内 容 , 但 这 种 心口 
如 一 的 君子 , 慌 不 常 有 , 即 有 , 亦 必 不 在 检查 官 之 中 ,他 们 要 开 
一 点 玩笑 是 极 容易 的 ,我 不 想来 中 他 们 的 诡计 ,我 仍然 要 用 硬 
功 对付 他 们 。 

这 并 非 我 三 翻 四 覆 ,看 实情 实在 也 并 不 是 杞 忧 ,这 是 要 请 
你 谅 察 的。 我 还 想 , 还 有 几 个 编辑 者 , 铠 怕 那 序 文 的 通过 也 在 
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可 上 谍 之 列 。 
专 此 布 达 , 即 请 
撰 安 。 
迅 上 十 二 月 廿 五 夜 。 


[1)】 随笔 一 篇 ， 指 《 病 后 杂谈 》, 后 收入 且 介 亭 杂 文 》。 


341226” 致 黎 烈 文 


烈 文 先生 : 


惠 函 收 到 。《 淮 风月 谈 了 已 回来 , 昨 即 换 外 套 一 件 , 仍 复 送 
出 ,但 仍 挂号 , 现 想 已 收 到 侨 。 此 书 在 分 寄 外 埠 后 , 始 在 内 山 
发 售 ,未 贴 广告 ,而 已 售 去 三 十 余 本 , 则 风月 谈 之 为 人 所 乐 闻 


也 可 知 。 


《译文 》 比 较 的 少 论文 ,第 六 期 上 ,请 先生 译 爱 伦 堡 (之 
作 一 篇 ,可 否 ? 纪 得 左 转 (?1, 已 为 文官 所 逆 , 所 以 论 纪 德 或 恶 


不 妥 , 最 好 是 如 《 论 超 现实 主义 》3J 之 类 。 
专 此 布 达 , 即 请 


迅 顿 首 十 二 月 二 十 六 夜 。 


[1] 爱 伦 堡 (1H.T.DBpen6ypr,1891 一 1967) ”苏联 作家 。 黎 烈 文 
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所 译 他 的 《 论 莫 洛 亚 及 其 他 》, 载 《译文 》 第 二 卷 第 一 期 (1935 年 3 月 )。 

[2] 纪 德 左 转 纪 德 ,参看 340920 信 注 [1]。 他 于 1932 年 初 发 
表 《 日 记 抄 》, 声 称 对 “苏联 的 状态 , 抱 着 太 深 切 的 关心 " ,并 表示 了 对 马 
克 思 主义 的 兴趣 。1933 年 3 月 21 日 ,他 又 在 法 国 革命 文艺 家 协会 上 发 
表演 说 ,抗议 希特勒 在 德国 的 法 西 斯 统治 ,要求 革命 文艺 家 和 劳动 群众 
联合 起 来 进行 斗争 。 

[3 ] 《 论 超 现 实 主义 》 即 《 论 超 现实 主义 派 》, 爱 伦 堡 作 , 黎 烈 文 
译 , 载 《译文 ) 第 一 卷 第 四 期 (1934 年 12 月 )。 


341226” 致 萧 军 . 萧 红 


菇 四 日 信 收 到 ,二 十 日 信也 收 到 的 。 我 没有 生病 ,只 因为 
这 几 天 忙 一 点 ,所 以 没有 就 写 回信 。 

周 女士 她 们 所 弄 的 戏剧 组 [0 ,我 并 不 知道 底细 ,但 我 看 
是 没什么 的 ,不 打 紧 。 不 过 此 后 所 遇 的 人 们 多 起 来 ,彼此 都 难 
以 明白 真相 ,说 话 不 如 小 心 些 , 最 好 是 多 听 人 们 说 ,自己 少 说 
话 ,要 说 ,就 多 说 些 闲 谈 。 

《 准 风 月 谈 》 尚 未 公开 发 卖 ,也 不 再 公开 ,但 他 必要 成 为 禁 
书 。 所 谓 上 海 的 文学 家 们 ,也 很 有 些 可 怕 的 ,他 们 会 因 一 点 小 
利 , 要 别人 的 性 命 。 但 自然 是 无 聊 的 ,并 不 可 怕 的 居多 ,但 却 
讨厌 得 很 , 丛 如 怒 子 跳蚤 一 样 , 常 常会 瞳 中 咬 你 几 个 疙 将 , 虽 
然 不 算 大 事 , 你 总 得 摄 一 下 了 。 这 种 人 物 ,还 是 不 和 他 们 认识 
好 。 我 最 讨厌 江南 才子 , 扭 扭 捍 捍 ,没有 人 气 , 不 像 人 样 ,现在 
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虽然 大 抵 改 穿 洋 服 了 ,内 容 也 并 不 两 样 。 其 实 上 海 本 地 人 倒 
并 不 坏 的 ,只 是 各 处 坏 种 ,多 跑 到 上 海 来 作恶 ,所 以 上 海 便 成 
为 下 流 之 地 了 。 

《母亲 》 久 被 禁止 ,这 一 部 是 托 书坊 里 的 伙计 寻 来 的 ,不 知 
道 他 是 怎么 一 个 线索 。 日 前 做 了 一 篇 随笔 到 文学 社 去 卖 钱 ， 
七 千 字 ,检查 官 给 我 删 掉 了 四 分 之 三 ,只 剩 一 个 脑袋 ,不 值钱 
了 。 吟 太太 的 小 说 ,我 想 不 至 于 此 ,如 果 删 掉 几 段 ,那么 ,就 任 
它 删 掉 几 段 ,第 一 步 是 只 要 印 出 来 。 

这 几 天 真有 点 闷气 。 检 查 官 吏 们 公开 的 说 ,他 们 只 看 内 
容 ,不 问 作者 是 谁 , 即 不 和 个 人 为 难 的 意思 。 有 些 出 版 家 知道 
了 这 话 , 以 为 “公平 "真是 出 现 了 ,就 要 我 用 旧名 子 [ 字 ]j 做 文 
章 , 推 也 推 不 掉 。 其 实 他 们 是 阴谋 ,过 见 我 的 文章 ,就 删 前 一 
通 , 使 你 不 成 样子 , 印 出 去 时 ,读者 不 知 底细 ,以 为 我 发 了 异 
了 。 如 果 只 是 些 无 关 痛 痒 的 话 , 那 是 通 得 过 的 ,不 过 ,这 有 什 


么 意思 呢 ? 
今年 不 再 写 信 了 ,等 着 搬 后 的 新 地 址 。 
专 此 布 复 , 即 颂 
俩 安 。 
殉 上 十 二 月 二 十 六 夜 
# 洒 水 


[ 工 ) 周 支 士 “ 指 周颖 (1909 一 1991) , 聂 绀 弩 夫人 。 戏 剧组 , 指 当 
时 左翼 戏剧 家 联盟 的 戏剧 供应 社 , 专 为 演出 提供 服装 .道具 。 
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3412262 致 许 寿 党 


季 市 兄 : 

医药 费 帐 已 送 来 。 世 现 兄 共 七 元 五 角 , 此 款 可 于 便 中 交 
紫 佩 , 因 弟 在 托 其 装修 旧书 也 ,并 请 嘱 其 倘 有 余 款 , 不 必 送 往 
离 中 ,应 暂 存 其 处 ,为 他 日 续 修 破 书 之 用 。 陶 小 姐 为 十 六 元 ， 
帐 单 乞 转 寄 ,还 款 不 必 和 急 急 , 因 弟 并 无 急需 也 。 

弟 前 患 病 , 现 已 复原 ; 妇 珊 亦 安 ,可 抒 锦 注 耳 。 

勿 此 布 达 , 即 请 

文安 。 


弟 飞 顿 首 十 二 月 二 十 六 夜 


341227” 致 郑振铎 


西庄 先生 : 

甘 四 信 需 收 到 。《 博 古 页 子 》 能 全 用 黄 罗纹 纸 ,好 极 , 因 毛 
边 脆 弱 ,总 令 人 耿耿 于 心 也 。 但 北平 工 价 之 廉 , 真 出 人 意外 。 

《十 竹 篮 谱 》 牌 子 等 , 另 拟 一 纸 星 上 , 乞 酌 夺 。 生 活 的 广 
告 吕 ,未 见 。《 北 平复 谱 》 在 店 头 只 内 山 有 五 六 部 ,已 涨 价 为 
十 五 元 , 昨 见 生活 代 人 以 二 十 元 买 去 ,在 国 多 疑 之 君子 , 早 不 
豫 约 ,可 叹 。 鉴 于 前 车 ,以 后 豫 约 或 可 较为 踊跃 软 ? 

质 见 明 遗民 《车 斋 集 》( 彭 孙 贻 21), 也 提起 老 莲 《水 游 
图 》, 然 则 此 书 在 清 初 颇 通行 , 今 竞 无 一 本 ,不知 何 也 。 
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[1] 生活 的 广告 指 《4 十 竹 高 得 谱 》 等 书 的 “发 售 特价 预约 " 广 
告 ,后 刊 于 生活 书店 出 版 的 《文学 ) 第 四 卷 第 五 号 (1935 年 5 月 )。 | 
[2]】 彭 孙 贻 (1615 一 1673) 字 仲 谋 , 号 敬 帝 ,浙江 海盐 人 ,有明 彰 选 { 
贡生 , 明 亡 后 闭 门 不 出 。《 车 高 集 》 是 他 所 作 的 诗歌 集 , 共 二 十 三 卷 ( 另 | 
附 《 明 诗 钞 》 九 卷 ), 卷 二 载 有 七 言 古诗 《 陈 章 伐 画 水 浒 叶子 歌 ) 一 首 及 其 
| 

| 


缴 复 , 即 请 
著 安 。 
迅 顿 首 十 二 月 甘 七 日 
牌 封 
〇 本 二 民 了 下 
DO 翻 月 国 十 , 
2 和 
经 加 
理工 西 三 第 鲁 竹 下 
汪汪 i 
事 假 ~ 种 西 日 
者 多 通 或 详 病 从 
长 古寺 pi 
平 品 下 四 版 签 
了 1 
这 工 藏 十 和 谱 
| 
J | 
‘ 
| 


序 。 
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341227” 致 孟 十 还 


十 还 先生 : 

惠 函 收 到 。《 译 文 》 稿 费 , 每 月 有 一 定 , 而 每 期 页 数 , 有 多 
有 少 , 所 以 虽然 案 页 计算 ,而 每 月 不 同 (页 数 少 的 时 候 稿费 较 
多 ,多 则 反 是 ), 并 且 生 出 小 数 , 弄 得 零 零碎 碎 了 。 

《五 月 夜 ) 昨 天 曾 面 询 黄 先生 ,他 还 不 能 决定 ,因为 须 看 别 
人 来 稿 ,长 短 如 何 。 但 我 看 未 必 这 次 来 稿 ,恰巧 都 是 短 的 居 
多 ,而 《译文 》 目 录 ,至 少 总 得 有 十 种 左右 ,所 以 十 之 九 是 要 分 

专 复 ,并 领 
时 绥 。 

迅 上 十 二 月 甘 七 夜 。 


341228” 致 曹 靖 华 


汝 珍 兄 : 

二 十 五 日 信 今 天 收 到 。 我 们 都 好 的 。 我 已 经 几乎 复元 ， 
写 几 千 字 ,也 并 不 觉得 劳 倦 ;不 过 太 忙 一 点 ,要 作 点 杂文 帮 帮 
朋友 的 忙 ,但 检查 时 常 被 删 掉 ; 近 几 月 又 要 帮 《 译 文 》; 而 且 每 
天 至 少 得 写 四 五 封 信 ,真是 连 看 书 的 工夫 也 没有 了 。 

《译文 》 开 初 的 三 期 ,全 由 我 们 三 个 人 (我 、 雁 、 黎 ) 包 办 
的 , 译 时 也 颇 用 心 ,一 星期 前 才 和 书店 [7 议定 稿费 ,每 页 约 
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一 元 二 角 , 但 一 有 稿费 ,投稿 就 多 起 来 ,不 登 即 被 加 为 不 公 ; 
要 登 , 则 须 各 取 原 文 校对 ,好 的 尚 可 ,不 好 , 则 校对 工夫 白 
化 ,我 们 几 个 人 全 变 了 校对 人 ,自己 倒 不 能 译 东 西 了 。 这 种 
情形 ,是 难以 持久 的 ,所 以 总 得 改变 办 法 ,可 惜 现在 还 想 不 
出 好 法 子 。 

兄 投 给 《文学 ) 的 稿子 ,是 在 的 ,上 司 对 《文学 》 似 乎 特别 
凶 , 所 以 他 们 路 路 着 。 这 回 《4 译 文 》 上 想 要 用 一 篇 试 试看 。 至 
于 书 , 兄 尽 可 编 起 来 ,将 来 我 到 良友 这 些 地 方 去 问 问 看 。 至 于 
说 内 容 稳当 , 那 在 中 国 是 不 能 说 这 道理 的 ,他 们 并 不 管内 容 怎 
么 样 。 数 年 前 ,我 曾 将 一 部 稿子 (2 卖 给 书店 , 印 后 不 久 , 即 不 
能 发 卖 。 这 回 送 去 审查 , 删 去 了 四 分 之 三 ,通过 了 。 但 那 审定 
了 的 一 本 5 ,到 杭州 去 卖 , 又 都 给 拿 走 了 ,书店 向 他 们 说 明 已 
经 中 央 审 定 ,他 们 的 答 话 是 :这 是 浙江 特别 禁止 的 。 

木刻 第 一 集 !(4 全 卖 完 了 ,又 去 印 再 版 二 百 部 ,尚未 印 成 。 
二 集 尚 未 计划 ,因为 所 得 只 有 三 个 人 的 作品 ,而 冈 氏 (5 的 又 
系 短 篇 小 说 插画 , 零 零 碎 碎 ,所 以 想 再 迟 一 下 。 

日 前 又 寄 上 《文学 报 》 一 束 ,《 译 文 》( 四 ) 及 我 的 小 书 5 扫 各 
一 册 ,不 知 收 到 和 否 ? 兄 只 要 看 我 的 后 记 , 便 知道 上 海 文坛 情 
形 , 多 么 讨厌 ,虽然 不 过 是 些 前 融 之 流 , 但 给 叮 了 总 得 摄 摄 , 这 
就 够 费 工夫 了 。 

专 此 奉 复 , 即 请 
冬 安 。 

弟 豫 启 上 十 二 月 二 十 八 日 
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米 米 米 

1】 书店 指 生活 书店 。 

[2】 一 部 稿子 ” 指 《 二 心 集 》。 

3]】 审定 了 的 一 本 ” 指 《 二 心 集 》“ 审 定 " 后 的 删 存 稿 , 上 海 合 众 
书店 以 《拾零 集 》 为 名 印行 。 

4 ] 木刻 第 一 集 即 4 引 玉 集 》。 

[5]】 冈 氏 指 冈 察 罗 夫 。 

小 书 “ 指 《 准 风月 谈 》。 


个 


341228” 致 张 茵 


张 慧 先生 : 

项 收 到 十 八 日 信 并 木刻 三 幅 , 甚 感谢 ;上 月 廿 八 日 的 信 ， 
也 收 到 的 。 先 生 知 道 我 并 非 美 术 批 评 家 ,所 以 要 我 一 一 指出 
好 坏 来 ,我 实在 没有 这 本 领 。 闻 广州 新 近 有 一 个 木刻 家 团 
体 (7 ,大 家 互相 切磋 ,先生 何不 和 他 们 研究 研究 呢 ? 

就 大 体 而 论 ,中 国 的 木刻 家 ,大 抵 有 二 个 共通 的 缺点 :一 ， 
人 物 总 刻 不 好 ,常常 错 ;二 ,是 避重就轻 ,如 先生 所 作 的 《 船 
夫 》, 我 就 见 了 类 似 的 作法 好 几 张 ,因为 只 见 人 ,不 见 船 ,构图 
比较 的 容易 ,而 单 刻 一 点 屋顶 , 屋 浓 ,其 实 是 也 有 这 倾向 的 。 
先生 先前 的 作品 上 ,还 有 舌 废 色 采 ,和 所 作 的 诗 一 致 ,但 这 回 
却 没有 。 ”此 复 , 即 颂 
时 绥 。 

迅 上 十 二 月 二 十 八 日 
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米 米 迷 


.1】 木刻 家 团体 ” 指 现 代 创作 版 画 研 究 会 。 


341228” 致 王 志 之 


思 远 兄 : 

日 前 刚 上 一 函 , 想 已 到 。 质 又 得 二 十 四 信 , 具 悉 一 切 。 小 
涪 放 在 一 家 书店 里 ,但 销 去 不 多 ,大 约 上海 读 者 ,还 是 看 名 字 
的 ,作者 姓名 陌生 ,他们 即 不 大 卖 [ 买 ] 了 。 兄 离 上 海 远 ,大 约 
不 知道 此 地 书店 情形 ,他们 都 有 壁 件 , 开明 药 酷 ,我 一 向 不 与 
往来 ,北新 则 一 覃 胡 涂 ,我 给 他 们 信 , 他 们 早已 连 回信 也 不 给 
了 ,我 又 万 居 ,无 可 如 何 。 介 绍 稿子 , 亦 复 如 此 ,一 样 的 是 渺 无 
消息 ,莫名 其 妙 , 我 夹 在 中 间 , 真 是 吃苦 不 少 , 自 去 年 以 来 , 均 
已 陆续 闹 开 ,所 以 在 这 一 方面 ,我 是 一 筹 莫 展 的 。 

《译文 ) 我 担任 投稿 每 期 数 千 字 ,但 别人 的 稿子 ,我 希望 直 
接 寄 去 ,因为 我 既 事 烦 ,照顾 不 转 , 而 编辑 好 像 不 大 愿意 间接 
绍 介 ,所 以 我 所 绍 介 者 ,一 向 是 碰 钉 子 居多 。 和 获 君 '") 通 信 ， 
我 希望 从 缓 ,我 并 无 株连 门生 之 心 ,但 一 通信 而 为 老师 所 知 ， 
我 即 有 从 中 作 烷 之 嫌疑 ,而 且 又 大 有 人 会 因此 兴风作浪 ,非常 
麻烦 。 为 耳根 清静 计 , 我 一 向 是 极 谨 慎 的 。 

此 复 , 即 大 
时 绥 。 


了 驳 上 十 二 月 甘 八 日 
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米 米 米 
[1] 效 君 指 缆 梅生 ,湖南 人 ,当时 在 北京 大 学 求学 ,是 周作 人 
的 学 生 。 王 志 之 曾 请 鲁迅 介绍 发 表 他 的 译作 。 


341229 致 杨 者 云 


等 云 先 生 : 

项 得 惠 函 , 知 先生 尚未 回 乡 。 致 秉 中 函 ( 可 以 不 必要 ,因此 
种 信 杞 ,他 处 恶 尚 有 公开 者 ,实则 我 作 机 其 多 ,或 直言 ,或 应 酬 ,并 
不 一 律 , 登 不 胜 登 ,现在 不 如 姑且 都 不 收入 耳 。 诗 是 一 九 三 一 年 作 
可 以 收入 ,但 题目 应 作 《 送 O.E. 看 携 兰 归 国 》3 ;又 * 独 记 ” 应 改 
“ 独 托 ”, 排 印 误 也 。 日 前 又 寻 得 序 文 一 篇 31, 今 录 呈 ;又 旧 诗 一 
首 ,是 一 九 三 三 年 作 , 亦 可 存 。 此 复 , 即 请 
旅 安 。 

迅 顿 首 十 二 月 二 十 九 日 


题 三 义 塔 
三 义 塔 者 ,中 国 上 海 珊 北三 义 里 遗 鸠 埋 肯 
之 塔 也 ,在 日 本 , 农 人 共 建 之 。 
奔 霆 飞 灯 歼 人 子 , 败 井 荐 十 剩 俄 坞 。 偶 值 大 心 离 火 宅 , 终 
和 遗 高 塔 念 沪 洲 。 精 禽 梦 觉 仍 衔 石 ,斗士 诚 坚 共 抗 流 。 上 度 
尽 劫 波 兄弟 在 ,相逢 一 笑 混 恩 仇 。 


米 米 米 
[1] 致 乘 中 函 ” 妈 310204 信 。 
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[2] 《 送 O.. 君 的 兰 归 国 》 后 收入 《 集 外 集 》。 
【3] 序 文 一 篇 “ 指 人 (近代 世界 短篇 小 说 集 ) 小 引 》, 曾 收入 《三 闲 
集 》。 


341231 致 刘炜 明 


炜 明 先 生 : 

十 二 日 的 信 , 早 收 到 了 ;《 星 洲 日 报 》i 也 收 到 了 一 期 ,内 
容 也 并 不 比 上 海 的 报章 减 色 ,谢谢 。《 二 心 集 ) 总 算 找 到 了 一 
本 ,是 杭州 的 书店 卖 剩 在 那里 的 ,下 午 已 托 书店 和 我 新 印 的 一 
本 短评 ‘21, 一 同 挂号 寄 上 ,但 不 知 能 收 人 到 否 。 此 种 书籍 ,请 先 
生 万 不 要 寄 书 款 来 ,因为 我 从 书店 拿 来 ,以 作者 的 缘故 ,是 并 
不 化 钱 的 。 

中 国 的 事情 ,说 起 来 真是 一 言 难 尽 。 从 明年 起 ,我 想 不 再 
在 期 刊 上 投稿 了 。 上 半年 曾 在 《自由 谈 》(《 申 报 》) 上 作文 ,后 
来 编辑 换 掉 了 , 便 不 再 投稿 ; 改 寄 《 动 向 》(《 中 华 日 报 》) ,而 这 
副刊 明年 一 月 一 日 起 就 停刊 。 大 约 凡是 主张 改革 的 文章 , 现 
在 几 平 不 能 发 表 , 甚 至 于 还 带 累 刊物 。 所 以 在 日 报 上 ,我 已 经 
没有 发 表 的 地 方 。 至 于 期 刊 ,我 给 写 稿 的 是 《文学 ),《 太 白 》， 
《读书 生活 》(31,《 漫 画 生活 》r 人 等 ,有 时 用 真名 ,有 了 时 用 公 汗 ， 
但 这 些 刊物 ,就 是 常 受 压迫 的 刊物 ,能 出 到 儿 期 ,很 说 不 定 的 。 
出 版 的 那 几 本 ,也 大 抵 被 删 削 得 不 成 样子 。 

今年 设立 的 书 报 检 查处 ,很 有 些 “ 文 学 家 ”在 那里 面 做 官 ， 
他 们 虽然 不 会 做 文章 , 却 会 禁 文章 , 真 禁 得 什么 话 也 不 能 说 。 
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现在 我 如 果 用 真名 , 那 是 不 要 紧 的 ,他 们 只 将 文章 大 删 一 通 ， 
删 得 连 骨 子 也 没有 ;我 新 近 给 明年 的 《文学 》 写 了 一 篇 随笔 , 约 
七 八 千 字 ,但 给 他 们 只 删 简 了 一 千 余 字 ,不 能 用 了 。 而 且 办 事 
也 不 一 律 ,就 如 那 一 本 《拾零 集 》, 是 中 央 删 剩 ,准许 发 卖 的 ,但 
运 到 杭州 去 , 却 仍 被 没收 ,他们 的 理由 是 :这 里 特别 禁止 。 
黑暗 之 极 ,无 理 可 说 ,我 自 有 生 以 来 ,第 一 次 遇见 。 但 我 
是 还 要 反抗 的 。 从 明年 起 ,我 想 用 点 功 ,索性 来 做 整 本 的 书 ， 
压迫 禁止 ,当然 仍 不 能 免 , 但 总 可 以 不 给 他 们 删 前 了 。 
专 此 布 复 , 并 颂 


1 ]】 《 星 洲 日 报 》 新 加 坡 出 版 的 中 文 报纸 ,1929 年 创办 。 

2 ] 一 本 短评 指 《 准 风月 谈 》。 

3 ] 《读书 生活 》 综合 性 半月 刊 , 李 公 朴 等 编 。1934 年 11 月 创 
刊 ,1936 年 11 月 停刊 。 上 海 杂 志 公 司 出 版 。 

《漫画 生活 》 刊载 漫画 和 杂文 的 月 刊 , 吴 朗 西 . 黄 士 英 等 纺 
辑 。1934 年 9 月 创刊 ,1935 年 9 月 停刊 ,上 海 美术 生活 杂志 社 出 版 。 


E 
v 
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350104” 致 李 桦 


李 桦 先生 : 

去 年 十 二 月 廿 三 四 日 信 , 项 已 收 到 。 上 次 的 信 , 我 自信 并 
非 过 人 誉 , 那 一 本 木刻 习 ,的 确 很 好 ,但 后 来 的 作风 有 些 改变 
了 。 我 还 希望 先生 时 时 产生 这 样 的 作品 ,以 这 东方 的 美的 力 
量 , 侵 入 文人 的 书斋 去 。 

《现代 版 画 》21 一 本 ,去 年 已 收 到 。 选 择 内 容 且 作 别 论 ， 
纸 的 光滑 , 墨 的 多 油 , 就 毁损 作品 的 好 处 不 少 ,创作 木刻 虽 是 
版 画 , 仍 须 作 者 自 印 , 佳 处 这 才 全 备 ,一 经 机 器 的 处 理 , 和 原作 
会 大 不 同 的 ,况且 中 国 的 印刷 术 ,又 这 样 的 不 进步 。 

《现代 版 画 》 托 内 出 书店 代 卖 ,已 经 说 过 ,是 可 以 的 ,此 后 
信件 ,只 要 直接 和 他 们 往来 就 好 。 至 于 开展 览 会 事 31, 却 没 
有 法 子 想 , 因 为 我 自己 连 走动 也 不 容易 ,交际 又 少 ,简直 无 人 
可 托 ,官厅 又 神经 过 敏 ,什么 都 只 知道 堵塞 和 毁灭 ,还 有 自称 

“艺术 家 ”在 帮 他 们 的 忙 ,我 除 还 可 以 写 几 封 信之 外 ,什么 也 做 
不 来 。 

木刻 运动 ,当然 应 有 一 个 大 组 织 , 但 组 织 一 大 ,猜疑 也 就 
来 了 ,所 以 我 想 ,这 组 织 如 果 办 起 来 ,必须 以 毫 无 色 采 的 人 为 
中 心 。 

色 刷 木刻 !4 在 中 国 尚 无 人 试 过 。 至 于 上 海 ,现在 已 无 木 
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刻 家 团体 了 。 开 初 是 在 四 年 前 ,请 一 个 日 本 教师 讲 了 两 星期 
木刻 法 ,我 做 翻译 ,听讲 的 有 二 十 余人 ,算是 一 个 小 团体 ,后 来 
有 的 被 捕 , 有 的 回 家 , 散 掉 了 .5 此 后 还 有 一 点 ,但 终于 被 压 
人 迫 而 进 散 [实际 上 ,在 上 海 的 喜欢 木刻 的 青年 中 , 确 也 是 急 
进 的 居多 ,所 以 在 这 里 ,说 起 “木刻 ”, 有 了 时 即 等 于 “革命 "或 “ 反 
动 " ,立刻 招 人 疑 尽 。 现 在 零星 的 个 人 ,还 在 刻 木刻 的 是 有 的 ， 
不 过 很 难 进步 。 那 原因 ,一 则 无 人 切磋 ,二 则 大 抵 音 于 不 懂 外 
国文 ,不 能 看 参考 书 , 只 能 自己 暗中 摸索 。 
专 此 布 复 , 即 颂 


年 禧 
迅 上 一 月 四 日 


1】 指 《 春 郊 小 景 》。 
2 】 《现代 版 画 》 月 刊 , 广 州 市 立 美术 学 校 现代 创作 版 画 研究 
会 编 。1934 年 11 月 创刊 ,1936 年 5 月 出 至 第 十 八 期 停刊 。 
3】 开展 览 会 事 ” 据 收 信 人 回忆 ,当时 他 拟 在 沪 举 办 现代 创作 
版 画 研 究 会 作品 展览 ,希望 鲁迅 帮助 。 后 未 开 成 。 
4】 色 唱 木刻 “ 即 套色 木刻 。 色 刷 ,日 文 用 语 。 
5 】 这 里 指 的 是 :1931 年 8 月 ,和 鲁迅 主持 开办 了 由 日 本 内 山 嘉 吉 
主讲 的 木刻 讲习 班 , 学 员 主要 是 上 海 一 八 艺 社 成 员 ; 该 社 于 1932 年 一 
二 八 战 争 后 解体 ,其 骨干 于 5 月 另 组 春 地 美术 研究 所 ,至 7 月 被 国民 党 
查封 ,主要 成 员 均 被 捕 。 

[6] 指 1932 年 秋 成 立 的 野 风 画 会 (前 身 为 春 地 美术 研究 所 ) ,M. 
K. 木 刻 研究 会 和 1933 年 成 立 的 野 穗 木刻 研究 社 等 。 它 们 均 先 后 因 国 
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民 党 当局 和 租界 当局 的 迫害 ,或 因 经 济 所 迫 而 天 折 。 


350104” 致 萧 军 .萧红 


为 先生 : 

二 日 的 信 , 四 日 收 到 了 ,知道 已 经 搬 了 房子 ,好 极 好 极 ,但 
搬 来 搬 去 ,不 出 拉 都 路 ,正如 我 总 在 北 四 川路 名 圈 子 一 样 。 有 
大 草地 可 看 ,在 上 海 要 算 新 年 幸福 ,我 生 在 乡下 , 住 了 北京 ,看 
惯 广大 的 土地 了 , 初 到 上 海 ,真如 被 装 进 蚀 子 笼 一 样 ,两 三 年 
才 习 惯 。 新 年 三 天 , 译 了 六 千 字 童话 和 , 想 不 用 难 字 , 话 也 比 
较 的 容易 懂 ,不 料 竟 比 做 古文 还 难 , 每 天 弄 到 半夜 , 睡 了 还 做 
乱 梦 ,那里 还 会 记得 妈妈 , 跑 到 北平 去 呢 ? 

删改 文章 的 事 ,是 必须 给 它 发 表 开 去 的 ,但 也 犯 不 上 制 成 
锌 板 。 他 们 的 丑 史 多 得 很 ,他 们 那里 有 一 点 着 。 怕 羞 , 也 不 去 
于 这 样 的 勾当 了 ,他们 自己 也 并 不 当 人 看 。 

吟 太太 究 竟 是 太太 ,观察 没有 咱们 和 爷们 的 精确 仔细 。 人 少 
说 话 或 多 说 闲谈 ,怎么 会 是 耗子 如 猫 的 方法 呢 ? 我 就 没有 见 
过 猫 整 天 的 在 咪 咪 的 叫 的 ,除了 春天 的 或 一 时 期 之 外 。 猫 比 
老鼠 还 要 沈默 。 春 天 又 作 别 论 ,因为 它们 另 有 目的 。 平 日 , 它 
总 是 静 静 的 听 着 声音 ,伺机 搏击 ,这 是 猛兽 的 方法 。 自 然 , 它 
决 不 和 耗子 讲 闲话 的 ,但 耗子 也 不 和 猫 讲 闲话 。 

你 所 遇见 的 人 ,是 不 会 说 我 怎样 坏 的 ,敌对 或 侮 蕊 的 意 
思 , 我 相信 也 没有 。 不 过 “ 太 不 留情 面 "的 批评 是 绝对 的 不 足 
为 训 的 。 如 果 已 经 开始 笔 战 了 ,为 什么 要 留情 面 ? 留情 面 是 
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中 国文 人 最 大 的 毛病 。 他 以 为 自己 笔下 留情 ,将 来 失败 了 , 敌 
人 也 会 留情 面 。 殊 不 知 那 时 他 是 决 不 留情 面 的 。 做 几 句 不 痛 
不 痒 的 文章 ,还 是 不 做 好 。 

而 且 现 在 的 批评 家 ,对 于 “器 " 字 也 用 得 非常 之 模 胡 。 由 
我 说 起 来 , 倘 说 良家 女子 是 寻 子 ,这 是 “加 ” ,说 寻 子 是 姨 子 ,就 

不 是 器 。 我 指明 了 有 些 人 的 本 相 , 或 是 姨 子 ,或 是 叭 儿 , 它 们 

却 真 的 是 姨 子 或 叭 儿 , 所 以 也 决 不 是 “ 骂 ”。 但 论 者 却 一 概 谓 
之 “ 骂 ”, 岂 不 衰 哉 。 

至 于 检查 官 现在 这 副本 领 ,是 毫 不 足 怪 的 ,他 们 也 只 有 这 
种 本 领 。 但 想到 所 谓 文学 家 者 , 原 是 应 该 自己 会 做 文章 的 ,他 
们 却 只 会 禁 别 人 的 文章 , 真 不 免 好 笑 。 但 现在 正 是 这 样 的 时 
候 ,不 是 救国 的 非 英雄 ,而 卖国 的 倒是 英雄 吗 ? 

考察 上 海 一 下 ,是 很 好 的 事 , 但 我 举 不 出 相宜 的 同伴 , 奴 
怕 还 是 自己 看 看 好 轩 ,大 约 通过 一 两 回 ,是 没有 什么 的 。 不 过 
工人 区 域 里 却 不 宜 去 ,那里 狗 多 ,有 点 情形 不 同 的 人 走 过 , 愁 
怕 它 就 会 注意 。 

近来 文字 的 压迫 更 严 ,短文 也 儿 乎 无 处 发 表 了 。 看 看 去 
年 所 作 的 东西 ,又 有 了 短评 和 杂 论 各 一 本 ?1, 想 在 今年 内 印 
它 出 来 ,而 新 的 文章 ,就 不 再 做 ,这 几 年 真 也 够 吃力 了 。 近 几 
时 我 想 看 看 古书 , 再 来 做 点 什么 书 ,把 那些 坏 种 的 祖坟 蚀 
一 下 。 

过 了 一 年 ,孩子 大 了 一 岁 ,但 我 也 大 了 一 岁 ,这 么 下 去 , 恺 
怕 我 就 要 打 不 过 他 ,革命 也 就 要 临头 了 。 这 真是 叫 作 怎么 好 。 

专 此 布 达 ,并 请 
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迅 上 广 附 笔 问候 一 月 四 日 


米 米 xX 
[1] 指 《 表 》。 参 看 350316 信 注 [1]。 
[2] 指 《 花 边 文学 》 和 《上 且 介 宫 杂文 》。 


350104” 致 叶 紫 招 


芷 兄 : 

除夕 信 新 年 四 日 收 到 。 书 籍 (2Y 印 出 时 , 交 那 个 书店 和 31 代 
售 一 部 分 ,没有 问题 ,但 总 代 售 他 是 不 肯 的 ,其 实 他 也 没 法 推 
销 出 去 ,我 想 ,不 如 和 中 国 书坊 小 伙计 商量 , 便 中 当代 问 。 序 
当 作 一 篇 (09。 铁 耕 回 家 去 了 ,我 可 以 写 信 去 说 ,不 过 他 在 汕 
头 的 乡下 ,信和 札 往 来 ,很 迟缓 ,图 (5 又 须 刻 起 来 ,能 否 来 得 及 
也 说 不 定 。 


【一 月 四 日 ] 


米 米 类 
[1] 此 信 后 部 分 被 裁 去 , 据 收 信人 在 原 信 后 所 作 附 注 说 :这 封 
信和 的 后 半 页 是 回答 我 关于 另 一 个 朋友 的 话 ( 大 概 是 这 封 信 , 现 在 记 不 十 
分 清楚 了 )。 我 裁 下 来 , 寄 给 那 位 朋友 了 。 那 朋友 在 北平 清华 大 学 读 
书 , 写 信 来 要 我 转 请 鲁迅 先生 给 他 们 的 文艺 社 写 一 块 招牌 。 先 生 回信 
给 我 ,说 他 不 能 写 : 一 者 ,是 说 他 的 字 并 不 好 , 写 招牌 要 请 字 写 得 车 亮 的 
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人 写 。 二 者 ,他 写 的 招牌 不 但 不 能 替 文 艺 社 生 光 ,而 且 还 有 许多 不 便 ， 
甚至 有 害 。 三 者 ,他 希望 中 国 的 青年 以 后 作 事 或 研究 文艺 ,都 要 脚 踏 实 
地 地 去 干 ,不 要 只 在 外 表 上 出 风头 ,图 漂亮 。 招 牌 的 用 处 是 :只 在 指明 
这 是 什么 地 方 而 已 。……: 意思 大 概 是 这 样 的 。 

2 ] 指 《丰收 》, 短 篇 小 说 集 ,1935 年 3 月 上 海 容光 书局 出 版 ,为 
《奴隶 从 书 》 之 一 。 

3] 指 内 山 书 店 。 

4] 即 《 呈 紫 作 《 丰 收 ? 序 》 后 收入 4 且 介 亭 杂 文 二 集 》。 

5 ] 指 《 丰 收 》 的 木刻 插图 。 按 该 书 播 图 后 由 鲁迅 托 黄 新 波 代 
刻 , 共 十 二 幅 , 并 封面 画 一 幅 。 


350104” 致 赵 家 壁 、 郑 伯 奇 


先 想 看 一 看 《新 青年 ) 及 《新 潮 》, 倘 能 借 得 , 乞 派 人 送 至 书 
专 此 布 达 , 即 请 
著 安 。 


迅 上 一 月 四 日 


350104” 致 母 亲 


母亲 大 人 膝下 敬 豪 者 ,去 年 十 二 月 二 十 日 的 信 , 早 经 收 到 。 现 
在 是 总 算 过 了 年 三 天 了 ,上 海 情形 ,一 切 如 常 ,只 倒 了 几 
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家 老 店 ;阴历 年 关 , 狼 怕 是 更 不 容易 过 的 。 男 已 复原 ,可 
请 勿 念 。 散 那 吐 瑾 "1 未 吃 ,因此 药 现 已 不 其 通行 ,现在 
所 吃 的 是 麦 精 鱼 肝 油 之 一 种 , 亦 尚 有 效 。 至 于 海山 所 吃 
系 纯 鱼 肝 油 , 颇 腥 气 ,但 他 却 毫 不 要 紧 。 
去 年 年 底 , 给 他 照 了 一 个 相 , 不 久 即 可 去 取 , 倘 照 得 好 ,不 
必 重 照 , 则 当 寄 上 。 元旦 又 称 了 一 称 , 连 衣服 共 重 四 十 一 
磅 , 合 中 国 十 六 两 称 [ 秤 ] 三 十 斤 十 二 两 ,也 不 算 轻 了 。 他 
现在 颇 听 话 ,每 天 也 有 了 时 教 他 认 几 个 字 , 但 脾气 颇 大 , 受 
软 不 受 硬 ,所 以 名 是 不 大 有 用 的 。 我 们 也 不 大 去 器 他 ,不 
过 缠绕 起 来 的 时 候 , 却 真 使 人 烦 厌 。 
上 海天 气 仍 不 甚 冷 ,今天 已 是 阴历 十 二 月 初 一 了 ,有 雨 ， 
而 未 下 雪 。 今 年 一 月 , 老 三 那里 只 放 了 两 天 假 ,昨天 就 又 
须 办 公 了 。 害 马 亦 好 ,并 请 放心 。 
专 此 布 达 , 蔡 请 

金 安 。 


男 树 员 上 广 平 海 婴 同 员 。 一 月 四 日 


米 米 米 


[1] 散 那 吐 开 ”德国 柏林 出 产 的 补 脑 健 骨 滋补 品 。 


350106” 致 黄 源 


河清 先生 : 
项 收 到 五 日 来 信 。 先 贺 贺 你 得 了 孩子 ,但 这 是 要 使 人 全 
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起 来 的 。 

拉 甫 列 涅 夫 的 照片 , 那 一 本 破烂 书 ' 中 里 (一 九 二 页 上 ) 就 
有 , 当 如 来 示 , 放 在 书店 里 。 

那 -篇 文章 , 谷 曾 来 信 说 过 ,2] 我 未 复 。 今 天 看 见 ,我 就 
请 他 不 要 拿 出 去 , 待 将 来 再 说 。 至 于 在 人 文学》 上 ,我 想 还 不 如 
仍 是 第 二 号 登 4 杂 谈 》, 第 三 号 再 登 ( 之 余 )3] ,或 《之 余 》 之 删 
余 、 登 出 之 后 ,我 就 想 将 去 年 一 年 的 杂文 汇 印 ,不 必 再 寄 到 北 
平 去 了 。 

去 年 曾 为 生生 美术 公司 做 一 短文 [4] , 绝 无 政 治 意味 或 讽 
刺 之 类 的 ,现在 才 知 道 确 被 抽 去 。 那 么 ,对 于 我 们 出 版 的 事 ， 
就 有 比 沈 先 生 所 说 的 更 大 的 问题 。 即 :他 们 还 是 对 人 ,或 有 时 
如 此 ,有 时 不 如 此 ,译文 社 中 是 什么 人 ,他们 是 知道 的 ,我 们 办 
起 事 来 ,纵使 如 何 小 心 ,他 们 一 不 高 兴 时 ,就 可 不 说 理由 ,只 

一 举 手 之 劳 , 致 出 版 事业 的 死命 。 那 时 我 们 便 完全 失败 ， 
倘 委 曲 求全 , 则 成 为 他 们 的 俘虏 了 ,所 以 这 事 还 须 将 来 再 痰 一 

刚才 看 见 《文学 》, 插 图 上 题 作 雨 果 的 ,其 实 是 育 珂 摩 耳 
至 于 题 作 育 珂 的 少年 像 ,本 该 是 雨 果 了 ,(5} 但 他 少年 时 代 的 
像 ,我 没有 见 过 ,所 以 决 不 定 。 这 一 点 错误 ,我 看 是 该 在 下 期 
订正 的 。 此 上 , 即 领 
扎 安 。 


迅 顿 首 六 夜 。 
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米 米 米 

[1] 指 《 作 家 一 一 当代 俄罗斯 散文 作家 的 自传 与 画像 》, 理 定 主 
编 ,1928 年 莫斯科 现代 问题 出 版 社 出 版 。 

[ 2] 据 收 信人 回忆 ,鲁迅 的 4 病 后 杂谈 》 被 国民 党 当局 删 前 之 后 ， 
胡 风 ( 谷 非 ) 曾 拟 按 原样 发 表 。 

[3]】 《之 余 》 指 《 病 后 杂谈 之 余 一 一 关于 “ 舒 愤 注 "》, 后 收入 《上 且 
介 亭 杂文 》。 

[4] 指 《 脸 谱 腾 测 》, 后 收入 《 且 介 亭 杂 文 》。 

[5]】 博 果 (V.Hugo,1802 一 1885) 法国 作家 , 著 有 长 篇 小 说 《 巴 
黎 圣 母 院 》《 悲 惨 世界 》 等 。 育 珂 摩 耳 , 即 约 卡 伊 ` 莫 尔 , 参 看 101115 信 
注 [9]。 这 两 张 像 均 刊 于 《文学 ) 第 四 卷 第 一 号 (1935 第 1 月 )。 和 鲁迅 所 
指出 的 错误 ,《 文 学 ) 第 四 卷 第 二 号 作 了 更 正 。 


350106” 致 曹 靖 华 


汝 珍 兄 : 

去 年 除夕 的 信 , 今 天 收 到 了 。 和 《译文 》 同 寄 的 ,就 是 郑 
君 所 说 的 那 本 书 (?21, 我 希望 它们 能 够 寄 到 。 其 中 都 是 些 短 
评 ,去 年 下 半年 在 《申报 》 上 发 表 的 。 末 了 有 一 篇 后 记 ,大 略 可 
见 此 地 的 黑暗 。 

上 海 出 版 界 的 情形 , 似 与 北平 不 同 ,北平 印 出 的 文章 ， 
有 许多 在 这 里 是 决 不 准 用 的 ;而 且 还 有 对 书局 的 问题 (就 是 
个 人 对 书局 的 感情 ) ,对 人 的 问题 ,并 不 专 在 作品 有 无 色 采 。 我 
新 近 给 一 种 期 刊 (21 作 了 一 点 短文 ,是 讲 旧 戏 里 的 打 脸 的 ,这 
无 别 种 意思 ,但 也 被 禁止 了 。 他 们 的 嘴 就 是 法 律 ,无 理 可 
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说 。 所 以 几 是 较 进步 的 期 刊 , 较 有 骨气 的 编辑 ,都 非常 困 
苗 。 今 年 稚 怕 要 更 坏 ,一 切 刊物 , 除 胡 说 八道 的 官办 东西 和 
带 闲 资 趣 的 “文学 "杂志 而 外 , 较 好 [ 的] 都 要 压迫 得 奋 龙 无 
生气 的 。 

《创作 经 验 》[ 望 抄 毕 即 寄 来 ,以便 看 机 会 介绍 

此 地 尚未 下 雪 ,而 百业 凋 籽 不 堪 , 阴 历年 关 ， 必 有 许多 大 
铺 倒 闭 的 。 弟 病 则 已 愈 , 似 并 无 倒闭 之 意 ; 上 月 给 孩子 吃 鱼 肝 
油 , 胖 起 来 了 ;女人 亦 安 好 ,可 释 远 念 。 它 媳 平 安 , 惟 它 兄 仆仆 
道 途 ,不 知 身体 如 何 耳 。 此 布 , 即 请 
冬 安 。 


弟 阮 顿 首 一 月 六 夜 。 


[1] 郑 君 ” 指 郑 振 铎 。 

【2] 指 《 准 风月 谈 )。 下 面 的 "去年", 当 系 “前 年 ”。 

(3]】 指 人 生生》, 文 艺 月 刊 , 李 辉 英 . 朱 菜园 编辑 ,1935 年 2 月 创 
刊 , 仅 出 一 期 。 上 海 图 画 书局 发 行 。 和 鲁迅 寄 给 该 刊 的 短文 , 即 《脸谱 脐 
测 》。 

【4]】 《创作 经 验 》 指 《我 们 怎样 写作 》 的 译 稿 。 


350108 致 郑 振 铎 


西 诗 先生 : 
四 夜 信 收 到 。 记 得 去 年 年 底 ,生活 书店 曾 将 排 好 之 校 样 
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一 张 送 给 我 , 问 有 无 误 字 ,即日 为 之 改正 二 处 , 寄 还 了 他 。 此 
即 《十 竹 斋 》 广 告 ,计算 起 来 ,该 是 来 得 及 印 上 的 ,而 竟 无 有 , 真 
不 知 何故 。 和 商人 交涉 , 常 有 此 等 事 , 有 时 是 因为 模 模 胡 胡 ， 
有 时 却 别 有 用 意 ,而 其 意 珠 不 可 测 (《 译 文 》 在 同一 书店 所 出 的 
别 种 刊物 上 去 登 广 告 , 亦 常 被 抽 去 ) ,只 得 听 之 ,而 另行 延长 豫 
约 期 间 ,或 卖 特 价 耳 。 

在 同一 版 上 , 涂 以 各 种 颜色 ,我 想 是 两 种 颜色 接合 之 处 ， 
总 不 免 有 些 混合 的 ,因为 两 面 俱 湿 , 必 至 于 交 沁 。 倘 若 界 限 
分 明 , 那 就 鸭 怕 还 是 印 好 几 回 ,不 过 板 却 不 妨 只 有 一 块 , 只 是 
用 笔 分 涂 几 回 罢 了 。 我 有 一 张 贵州 的 花 纸 (新 年 卖 给 人 玩 
的 ) ,看 它 的 设 色 法 , 乃 是 用 纸 版 数 块 ,各 将 应 有 某 色 之 处 铁 
空 , 压 在 纸 上 ,再 用 某 色 在 空 处 乱 拒 , 数 次 而 毕 。 又 曾 见 E. 
Mun-chtD 之 两 色 木 版 ,万 此 版 本 可 以 挖 成 两 块 , 分 别 涂 色 之 
后 , 拼 起 来 再 印 的 。 大 约 所 谓 采 色 版 画 之 印 法 ,恐怕 还 不 目 
这 几 种 。 

营 植 排挤 ,本 是 三 根 惟一 之 特长 ,我 曾 领 教 过 两 回 , 令 人 
如 穿 湿布 衫 , 虽 不 至 于 气 绝 , 却 浑身 不 舒服 ,所 以 避 之 惟 慌 不 
速 。 但 他 先前 的 历史 ,是 排 尽 异 已 之 后 ,特长 无 可 施 之 处 , 即 
又 以 施 之 他 们 之 同人 ,所 以 当 他 统一 之 时 , 亦 即 倒 败 之 始 。 但 
现在 既 为 月 (21 光 所 照 , 则 情形 又 当 不 同 , 大 约 当 更 绵长 ,更 亚 
辣 , 而 三 根 究 非 其 族 类 , 事 成 后 也 非 藏 则 京 ( 引 的 。 此 公 在 厦 
门 趋 奉 校长 (外 , 颜 膝 可 怜 ,全 异己 去 后 ,而 校长 又 薄 其 为 人 ， 
终于 下 安 于 位 , 殊 可 笑 也 。 现 在 尚 有 若干 明白 学 生 , 固然 尚 可 
小 住 ,但 与 月 擎 争 ,学 生 是 一 定 失败 的 ,他 们 孜孜 不 倦 ,无 所 不 
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为 ,我 亦 曾 在 北京 领教 过 ,觉得 他 们 之 凶悍 阴险 , 远 在 三 根 先 
生 之 上 。 和 此 辈 相 处 一 两 年 , 即 能 幸存 ,也 还 是 有 损 无 益 的 ， 
因为 所 见 所 闻 , 决 不 会 有 有 益 身心 之 事 , 狂 之 专 读 《论语 》 或 
《人 间 世 》 一 两 年 ,而 欲 不 变 为 废料 , 亦 殊 不 可 得 也 。 但 萌 退 志 
是 可 以 不 必 的 ,我 亦 尚 在 看 看 人 间 世 ,不 过 总 有 一 天 ,是 终于 
要 “一 走 了 之 "的 ,现在 是 这 样 的 世界 。 

偶 看 明 末 野史 , 觉 现 在 的 士大夫 和 那 时 之 相像 , 真 令 人 不 
得 不 惊 。 年 底 做 了 一 篇 关于 明 末 的 随笔 ,去 登 ( 文 学 》( 第 一 
期 ) ,并 无 放肆 之 处 ,然而 竟 被 删 去 了 五 分 之 四 ,只 剩 了 一 个 
头 ,我 要 求 将 这 头 在 第 二 期 登 出 , 聊 以 示众 而 已 。 上 海 情形 ， 
发 狂 正 不 下 于 北平 。 青 年 好 游戏 ,请 游戏 罢 。 其 实 中 国 何尝 
有 真正 的 党 徒 , 随 风 转 通 ,二 十 余年 侨 , 可 曾 见 有 人 为 他 的 首 
领 挤 命 将 来 的 狂热 的 扮 别 的 伟人 者 , 什 九 正 是 现在 的 扮 
Herr Hitlert5) 的 人 。 穆公 木 天 [$1 也 反正 了 ,他 与 另 三 人 作 一 
献上 之 报告 , 毁 左 凤 惟 多 不 至 ,和 先前 之 激昂 惊 慨 , 判 若 两 人 ， 
但 我 深 怕 他 有 一 天 又 会 激烈 起 来 , 判 我 辈 之 印 古 董 以 重罪 也 。 
(穆公 们 之 献 文 ,是 登 在 秘密 刊物 里 的 ,不 知 怎 的 为 日 本 人 所 
得 , 译 载 在 (支那 研究 资料 》 上 了 , 遂 使 我 们 局 外 人 亦 得 欣赏 。 
他 说 : 某 缀 中 有 两 个 太上皇 , 亦 即 像 仿 , 力 我 与 仲 方 。 其 实 这 
种 意见 ,他 大 约 蓄 之 已 久 , 不 过 不 到 时 候 ,没有 说 出 来 。 然 则 
尚未 显 出 原形 之 所 谓 “ 朋 友 " 也 者 , 岂 不 可 怕 ?) 

S 帮 91 是 明白 的 。 有 几 个 外 国人 之 爱 中 国 , 远 胜 于 有 些 
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同胞 自己 ,这 真 足 叫 人 伤心 。 我 们 自己 也 还 有 好 青年 ,但 不 知 
在 此 世界 ,究竟 可 以 剩 下 几 个 ? 我 正在 译 童话 "31, 拟 付 《 译 
文 》 亦 尚 存 希望 于 将 来 耳 , 鸣 呼 ! 

专 此 布 达 , 即 请 
著 安 。 


迅 顿 首 一 月 八 夜 。 


六 类 六 
1】 E.Munch 蒙 克 (1863 一 1944) ,挪威 油画 家 和 版 画家 。 
2] 指 新 月 派 。 
3] 非 藏 则 京 ” 语 出 (史记 :勾践 世家 》: "飞鸟 尽 , 良 弓 藏 ; 狭 免 
死 ,走狗 亮 。 
4 】 指 厦门 大 学 校长 林 文 庆 。 
5 ] Herr Hitler 德语 :希特勒 先生 。 
(6] 称 木 天 ”参看 340805 信 注 [2]。 下 面 所 说 的 “献上 之 报 
告 ”及 译 载 它 的 《支那 研究 资料 》, 指 日 本 人 在 上 海 编 辑 出 版 的 日 文 杂 
志 《 中 国资 料 月 报 》 第 二 卷 第 一 号 (1935 年 1 月 1 日 ) 刊 载 的 ( 左 滤 作 
家 联盟 透视 》, 该 刊 编者 在 文 前 注 明 : 此 文 由 穆 木 天 ,卢森堡 、 汪 绍 、 刘 
智 民 四 人 “以 人 《 左 联 入 编 》 为 题 ,发 表 在 上 海蓝 衣 社 机 关 杂 志 《 指 南 针 》 
上 ”。 和 鲁迅 引述 的 话 ,见于 该 文 的 第 六 节 。 仲 方 ,原文 作 茅 盾 。 按 穆 
木 天 生前 否认 写 过 这 样 的 文章 。 

[7] S 君 ” 指 斯 诺 。 

(8] 童话 指 《 表 》。 
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350109%? 致 郑 振 铎 


西 诺 先生 : 

昨 复 一 函 , 想 已 达 。 需 得 六 日 信 , 备 悉 种 种 。 长 于 营 植 排 
挤 者 , 必 大 嫉妒 ,如果 不 是 他 们 的 一 伙 , 则 虽 闭 门 不 问 外 事 ,也 
还 是 要 章 嫉 视 的 。 妩 大兵 还 会 作 《 藻 子 短 洲 ) ,而 此 辈 则 并 无 
此 种 伎俩 ,退化 之 状 , 彰 朝明 癸 。 

先生 如 离开 北平 , 亦 大 可 惜 , 因 北 平 究 为 文化 旧 都 , 继 古 
开 今 之 事 , 尚 大 有 可 为 者 在 也 。 许 君 [ 引 处 已 去 函 问 ,得 复 后 ， 
当即 转达 。 许 君 人 甚 诚实 ,而 缺 机 变 ,我 看 他 现在 所 付 以 重任 
之 人 物 , 亦 即将 来 翻脸 不 相识 之 敌人 。 大 约 将 来 非 被 彼 辈 所 
侵入 , 则 亦 当 被 排 去 ,不 过 现在 尚 非 其 时 耳 。 

南方 当然 不 会 不 黑暗 ,但 状态 颇 与 北方 不 同 。 我 不 明教 
育 界 情形 ,至 于 文坛 , 则 龌龊 琐 部 , 真 足 令 人 失 笑 。 有 救 人 之 
英雄 , 亦 有 杀人 之 英雄 ,世上 通 例 ,但 有 作文 之 文学 家 ,而 又 有 
禁 人 作文 之 “文学 家 ”, 则 似 中 国 所 独 有 也 。 脸 皮 之 厚 , 世 上 无 
两 , 尚 足 与 之 理论 乎 。 

项 见 《 文 学 季刊 》, 以 为 先生 所 揭 士 大 夫 与 商人 之 争 (3 ， 
真是 洞 见 隐 密 ,记得 元 人 曲 中 , 刺 商 人 之 貌 为 风雅 之 作 , 似 尚 
多 也 , 皆 士 人 败 后 之 扯淡 耳 。 

专 此 布 达 , 即 请 
著 安 。 


迅 顿 首 一 月 九 夜 


一 九 三 五 年 一 月 


[1】 阮 大 刍 ( 约 1587 一 约 1646) 怀 宁 ( 今 属 安徽 ) 人 , 明 末 奸臣 。 
曾 挟 嫌 打 击 东 林 党 、 复 社 成 员 。 清 军 南 下 ,首先 迎 降 。《 燕 子 签 ) 是 他 写 
的 一 本 传奇 。 

[2】 许 君 ” 指 许 寿 党 ,当时 任 北平 女子 文理 学 院 院 长 。 

[3】 指 郑振铎 的 《 论 元 人 所 写 士 子 商人 妓女 间 的 三 角 恋 爱 剧 一 
文 , 载 《文学 季刊 ) 第 一 卷 第 四 期 (1934 年 12 月 )。 


350109” 致 许 寿 赏 


季 市 兄 : 

去 年 寄 奉 一 函 并 医院 帐 目 , 想 早 达 览 。 近 闻 郑 君 振 铎 , 颇 
有 不 欲 久 居 燕 大 之 意 ,此 君 热心 好 学 , 世 所 阅 知 , 倘 其 投亲 ,至 
为 可 惜 。 因 思 今 天 [年 ] 秋 起 ,学 院 中 不 知 可 请 其 教授 文学 否 ? 
既 无 色 采 ,又 不 诡 随 ,在 诸 生 间 , 当 无 反对 者 。 以 是 不 揣 冒 昧 ， 
贡 其 轧 忱 , 倘 其 有 当 , 尚 希 采 择 ,将 来 或 直接 接洽 ,或 由 弟 居中 
绍 介 , 均 无 不 可 。 如 何 之 处 , 且 希 示 复 也 。 专 此 布 达 , 并 请 
教 安 。 


弟 飞 顿 首 一 月 九 夜 。 


350109” 致 叶 紫 
正 兄 : 
四 日 信 收 到 。 不 明 底 细 的 书店 ,我 不 想 和 他 们 发 生 关 系 


了 , 开 首 说 得 好 好 的 ,后 来 会 出 意外 的 麻烦 。 辟 如 《二 心 集 》， 
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我 就 不 主张 去 检查 ,然而 稿 一 付 去 , 权 在 书店 ,无 法 阻止 。 

所 以 请 你 回复 那 书店 5 :我 不 同意 。 

那 集 子 里 ,有 几 篇 到 现在 也 还 可 存留 ,我 自己 要 设法 印 它 
出 来 , 才 可 以 不 至 于 每 页 字数 排 得 很 少 , 填 厚 书本 ,而 定价 一 
元 。52] 
年 禧 。 


豫 上 一 月 九 夜 。 


[1】 指 上 海 图 画 书 局 。 
[2]】 指 人 拾零 集 》, 收 《二 心 集 》 中 被 国民 党 图 书 审查 机 关 删 余 的 
十 六 篇 ,1934 年 10 月 上 海 合 众 书 店 出 版 。 


350115” 致 曹 靖 华 


涩 珍 兄 : 

十 一 日 信 昨 收 到 ;小 包 收 据 ,今日 亦 已 送 来 ,明日 当 可 取 
得 ,谢谢 。 

农 兄 病 已 愈 ,中 其 可 喜 , 此 后 当 可 健康 矣 。 和 者 兄 来 信 ， 
略 言及 。 

此 地 文艺 界 前 年 至 去 年 上 半 之 情形 , 单 在 后 记 (2 中 已 言 
其 大 略 。 近 更 不 行 了 ,新 书 无 可 观 者 。 拉 甫 列 涅 夫 之 一 
篇 (31, 已 排 人 《译文 》 第 五 本 中 ,被 检查 者 抽 去 ,此 一 本 中 , 共 
被 抽 去 四 篇 之 多 ( 删 去 一 点 者 不 算 ), 稿 送 不 够 ,只 得 我 们 赶 译 
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补 是 。 此 为 他 们 虐待 异己 法 之 一 。 使 之 疲于奔命 ,一 也 ;使 内 
无 佳作 ,二 也 ;使 出 版 延期 , 因 失 读者 信用 ,三 也 …… 这 真是 出 
版 界 之 大 厄 ,我 看 是 世界 上 所 没有 的 。 

但 兄 之 译 稿 , 仍 可 寄 来 ,有 便当 随时 探 问 , 因为 检查 官 对 
于 出 版 者 有 私人 之 爱惜 ,所 以 此 店 不 能 出 , 彼 店 或 能 出 的 。 或 
者 索性 加 入 更 紧要 之 作 ,让 我 们 来 设法 自行 出 版 ,因为 现在 官 
许 之 印 本 , 必 经 检查 , 抽 去 紧要 处 , 恰 如 无 骨 之 人 , 训 无 生 
气 了 。 

这 回 《译文 ) 中 有 一 篇 "1 是 讲 德国 一 个 小 学 堂 ,不 肯 挂 希 

氏 照 相 的 ,不 准 登 ;有 一 篇 5 是 十 九 世 纪 初 之 法 人 所 作 , 内 有 
说 西班牙 之 多 盗 ,是 政府 之 故 的 ,被 删 掉 了 。 今 之 德国 和 蔡 之 
西班牙 都 不 准 提 , 还 有 什么 可 说 呢 ? 

近 两 年 来 , 弟 作 短文 不 少 。 去 年 的 有 六 十 篇 , 想 在 今年 印 
出 ,而 今年 则 不 做 了 。 一 固 由 于 无 处 可 登 , 即 登 , 亦 不 能 畅 所 
和 欲 言 , 最 奇 的 是 竟 有 同人 而 匿名 加 以 攻击 者 : 执 。 子 弹 从 背后 
来 , 真 足 邻 人 悲愤 ,我 想 玩 他 一 年 了 。 

此 地 至 昨天 始 较 冷 ,但 室内 亦 尚 有 五 十 余 度 。 帘 中 大 小 


均 安 , 请 释 念 。 此 布 , 即 请 
冬 安 。 
弟 豫 顿 首 一 月 十 五 夜 。 


[1]】 农 兄 病 已 念 ” 喻 指 台 更 农 被 捕获 释 。 被 捕 事 ,参看 340805 
信和 注 (1)。 
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[2 ] 指 《 准 风月 谈 . 后 记 》。 

[3] 指 《我 怎样 写作 》。 

[4 指 《 钉 丁 》, 德 国威 丁 塔 克 作 , 黎 烈 文 译 。 希 氏 , 指 希特勒 
(1889 一 1945) ,德国 法 西 斯 首领 ,1933 年 出 任 政府 总 理 ,自称 元首”。 

[5] 指 《 西 班 牙 书 简 ( 第 三 信和 )》, 法 国 梅里 美 作 , 黎 烈 文 译 。 后 未 
禁 , 载 《 译 文 ) 第 一 卷 第 五 期 (1935 年 1 月)。 

[6】 匿名 攻击 的 事 , 参 看 350207 了 ?了 信 及 其 有 关注 。 


350115” 致 赵 家 壁 


家 壁 先生 : 

十 二 日 信 收 到 。 

说 起 来 我 真有 些 荒 唐 , 那 感想 的 事 ,我 况 忘 记 了 ,现在 与 
了 一 点 (1 寄 上 。 其 实 , 我 还 没有 看 了 几 本 作品 ,这 感想 也 只 
好 说 得 少 些 

(尼采 自传 的 事 ， 看 见 译 者 时 , 当 问 一 声 ,但 答复 是 述 的 ， 
因为 我 不 知道 他 的 住址 , 非 等 他 来 找 不 可 。 

此 布 , 即 请 
撰 安 。 


迅 上 一 月 十 五 夜 


米 米 米 


[1] 指 {《 中 国 新 文学 大 系 ' 小 说 二 集 ) 编 选 感 想 )。 现 编 人 《 集 外 
集 拾遗 补 编 》。 
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350116 致 母 亲 


母亲 大 人 膝下 , 敬 豪 者 ,日 前 寄 上 海 婴 照片 一 张 , 想 已 收 到 。 
小 包 一 个 ,今天 收 到 了 。 桨 鸭 痪 内 , 略 起 白花 , 蒸 过 之 后 ， 
味 仍 不 坏 , 只 有 鸡 腰 是 全 不 能 吃 了 。 其 余 的 东西 ,都 好 
的 。 下 午 已 分 了 一 份 给 老 三 去 。 但 其 中 的 一 种 粉 ,无 人 
认识 , 亦 不 知 吃 法 ,下 次 信 中 , 乞 示 知 。 
上 海 一 向 很 暧 ,昨天 发 风 , 才 冷 了 起 来 ,但 房 中 亦 尚 有 五 
十 余 度 。 视 内 大 小 俱 安 ,请 勿 念 为 要 。 
海 婴 有 几 句 话 , 写 在 另 一 张 纸 上 , 今 附 旦 。 
专 此 布 达 , 恭 请 

金 安 。 

男 树 吨 上 广 平 及 海 婴 同 路 一 月 十 六 日 


350117? 致 孟 十 还 


十 还 先生 : 

十 四 夜 信 收 到 。 拉 甫 列 涅 夫 的 文章 尚 蒙 钦 删 , 则 法 捷 耶 
夫 一 定 是 通 不 过 的 1。 官 威 莫 测 , 此 后 的 如 何 选材 , 亦 殊 难 
言 。 我 想 , 最 稳当 是 译 较 古 之 作 , 如 Korolenko, Uspensky[21 
等 。 卢 氏 G1 之 名 ,就 不 妥 ,能 和 否 通过 , 慌 伯 也 很 难说 的 。 

所 识 的 朋友 中 ,无 可 以 找到 原本 《三 人 》4 者 ,其 实 是 因 
为 我 在 上 海 ,所 识 的 人 就 不 多 也 。 
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专 复 , 即 颁 
时 绥 。 还 上 一 月 十 七 日 


米 * 米 
[1] 指法 捷 耶 夫 的 《我 怎样 写作 》 的 译文 。 
[2 ] Korolenko 即 柯 罗 连 科 , 参 看 320624 信 注 [2]。Uspensky， 
即 乌 思 宾 斯 基 ( 工 . 开 . ycnenckn 六 ,1843 一 1902) ,俄国 作家 。 著 有 特写 集 


《破产 》《 乡 村 上 日记 片断 》 等 。 
[3]】 卢 民 即 卢 那 察 尔 斯 基 , 参 看 290322@ 信 注 [2]。 
[4] 《三 人 》 长 篇 小 说 ,高尔基 著 。 


350117” 致 曹 聚 仁 


聚 仁 先 生 : 

十 七 日 信 当 日 到 。 官 威 莫 测 ,即使 无 论 如 何 圆通 ,也 难 办 
的 ,因为 中 国 的 事 , 此 退 一 步 ,而 彼 不 进 者 极 少 ,大 抵 反 进 两 
步 , 非 力 批 其 颊 , 彼 决 不 止步 也 。 我 说 中 国人 非 中 庸 者 , 亦 因 
见 此 等 事 太 多 之 故 。 

《 蹇 安 五 记 》D 见 赠 ,谢谢 。 但 纸 用 仿 中 国 纸 ,为 精 印 本 
之 一 小 缺点 。 我 亦 非 中 请 者 ,时 而 为 极端 国粹 派 , 以 为 印 古 色 
古 香 书 ,必须 用 十 式 纸 ,以 机 器 制造 者 斥 之 , 犹 之 泡 中 国 绿茶 
之 不 可 用 车 啡 杯 也 。 

此 复 , 即 请 
撰 安 。 
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迅 顿 首 一 月 十 七 晚 。 
致 徐 先生 一 得 , 乞 便 中 转交 为 感 。 又 及 。 


[1]】《 塞 安 五 记 》 驹 文 小 说 , 计 有 《 辫 玄 记 》K《 抢 书记 》《 拾 书后 
记 》X《 归 燕 记 》《 锁 骨 记 了》 五 种 。1935 年 上 海 汉文 正楷 印 书局 印行 , 署 
“ 怀 宁 潘 氏 恶 止 帝 据 手稿 校 录 ”, 并 有 “ 匈 公 "所作 序 。 按 “ 潘 氏 慧 止 帝 ” 
和 “ 抱 公 " 实 为 潘 伯 认 一 人 。 


350117” 致 徐 榴 庸 


今天 得 信 , 才 知道 先生 尚 在 上 海 ,先前 我 以 为 是 到 乡下 去 
了 。 暂 时 “ 消 沈 ”一 下 ,也 好 的 ,算是 休息 休息 ,有 了 力气 , 目 然 
会 不 “ 消 沈 " 的 ,疲劳 了 还 是 做 , 必 至 于 乏力 而 后 已 ,我 习 恶 那 
些 拿 了 团子 ,专门 鞭 扑 别人 的 人 们 。 

笔记 丽 怕 也 不 见得 稳当 ,因为 无 论 做 什么 东西 ,气息 总 不 
会 改 的 。 见 闻 也 有 ,但 想起 来 也 大 抵 无 聊 的 居多 , 自 以 为 可 写 
的 ,又 一 定 通 不 过 ,一 时 真 也 决 不 下 ,看 将 来 再 说 署 。 

《 春 牛 图 》'"1 我 没有 ,也 不 知道 何 处 可 买 ,现今 在 禁用 阴 
历 [21, 丽 怕 未 必 , 有 买 处 轩 。 

此 复 , 即 颂 
冬 安 。 


迅 顿 首 一 月 十 七 夜 
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米 米 米 
[1] 《 春 牛 图 》 即 《 芒 神 春 牛 图 》, 旧 时 历 书 首页 印 有 芒 神 和 赫 


牛 图 。 
[2] 禁用 阴历 1929 年 10 月 7 日 ,国民 党 政府 发 布 通令 ,规定 


自 1930 年 1 月 上 日 起 “适用 国 历 (公历 )”, 不 得 * 附 用 阴历 "。 


350118” 致 王 志 之 


思 远 兄 : 

十 二 日 信 收 到 。 所 说 的 稿子 ,1 我 看 是 做 不 来 的 , 这些 
条 件 ,就 等 于 不 许 跑 , 却 要 走 的 快 。 现 在 上 海 出 版 界 所 要 求 
的 ,也 是 这 一 种 文章 ,我 长 久 不 作 了 。 茅 先生 函 已 转 寄 , 但 恐 
无 结果 。 其 实 ,投稿 难 ,到 了 拉 稿 , 则 拉 稿 亦 难 , 两 者 都 很 苦 ， 
我 就 是 立誓 不 做 编辑 者 之 一 人 。 当 投稿 时 ,要 看 编辑 者 的 脸 
色 ,但 一 做 编辑 ,又 就 要 看 投稿 者 ,书坊 老 版 ,读者 的 脸色 了 。 


脸色 世界 。 

我 的 稿子 ,已 函 托 生活 书店 ,请 其 从 速 寄 还 ,此 外 亦 更 无 
办 法 。 

《 准 风 月 谈 》 日 内 即 寄 上 。 

此 复 , 即 合 
时 绥 。 

隐 上 一 月 十 八 日 

宁 六 


[1] 据 收 信人 回忆 ,当时 他 约请 鲁迅 写 有 进步 内 容 但 政治 色彩 
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又 不 显著 的 作品 。 


3S01182 致 唐 启 " 


唐 词 先生 : 

收 到 十 一 日 来 信 , 没 有 回信 地 址 ,先前 的 我 忘记 了 ,现在 
就 用 信箱 ,大 约 也 可 收 到 黑 ,我 希望 能 够 如 此 。 

关于 木 展 的 刊物 (2 ,也 都 收 到 ,如 此 盛大 ,是 出 于 意外 
的 ,但 在 这 时 候 , 正 须 小 心 ,要 防 一 哄 而 散 , 要 防 变 相 箭 
落 。 

那 一 本 专刊 ,我 或 者 写 儿 句 轻 ,'?1 不 过 也 没有 什么 新 意 
思 。 来 信 说 印 画 用 原版 ,我 印 ( 木 刻 纪 程 时 也 如 此 的 ,不 料 竞 
大 失败 ,因为 原版 多 不 平 ,所 以 用 机 器 印 , 就 有 印 出 或 印 不 出 
处 ,必须 看 木版 稍 低 之 处 ,用 纸 在 机 器 上 贴 高 ,费时 费力 ,而 结 
果 还 是 不 好 。 所 以 倘 用 原版 ,只 以 手印 为 限 ,北平 人 工 不 贵 ， 
索性 用 手印 ,或 手 播 机 印 , 何 如? 此 一 点 , 须 于 开 印 前 和 印刷 
局 商量 好 ,否则 ,会 印 得 不 成 样子 的 。 

德国 木刻 ,似乎 此 刻 也 无 须 去 搜集 ,中 他 们 的 新 作品 , 曾 
在 上 海 展览 过 ,' 引 我 看 是 颇 消 沈 的 。 德 国 版 画 ,我 时 有 二 百 
余 张 ,其 中 名 作家 之 作 亦 不 少 , 曾 想 选 出 其 中 之 木刻 六 十 幅 ， 
仿 ( 引 玉 集 》 式 付 印 ,而 原作 皆 大 幅 (大 抵 横 约 28cm. 直 
40cm. ) ,缩小 可 展 , 印 得 大 一 点 , 则 成 本 太 贵 , 印 不 起 ,所 以 一 
直 搁 到 现在 的 。 但 我 想 , 也 只 得 缩小 ,所 以 今年 也 许 印 出 来 。 

《月 谈 》《 纪 程 》, 都 可 寄 上 ,我 只 在 等 寄 书 的 切实 地 
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址 。 又 ,周涛 (5 先生 ,想必 认得 墨 ,同样 的 书 两 本 ,我 想 奉 托 


转交 。 
此 复 , 即 颂 
时 绥 。 
迅 上 一 月 十 八 日 


[1】 唐 订 (1913 一 1984) ”原名 田 际 华 , 山 西 汾 阳 人 ，。 曾 在 太原 
组 织 文艺 团体 榴 花 艺 社 , 当时 是 北平 医学 院 学 生 , 平 津 木刻 研究 会 负责 
人 之 一 。 

[2] 木 展 的 刊物 指 北 平 的 《北平 晨报 》《 北 辰 报 》《 东 方块 报 》 
等 为 第 一 次 全 国 木 刻 联合 展览 会 而 出 的 专刊 。 

[3 那 一 本 专刊 ” 指 唐 问 . 金 笔 野 等 人 计划 出 版 的 《全 国 木 刻 
联合 展览 会 专辑 》, 后 未 出 版 。 和 鲁迅 所 作 的 序 ,后 收入 《 且 介 亭 杂 文 二 
集 》。 

[4 】 据 收 信人 回忆 ,他 当时 建议 北平 中 德 文化 学 会 在 北平 举办 
德国 木刻 展览 。 

[5]】 指 1932 年 6 月 在 上 海 瀛 赛 图 书 公司 举办 的 德国 版 画展 览 


[6]】 周涛 ”原名 罗 滨 其 ,湖南 安仁 人 。 当 时 是 北京 大 学 学 生 , 平 
津 木刻 研究 会 成 员 。 


350118” 致 段 干 青 "" 


干 青 先生 : 
前 天 收 到 《木刻 集 》' 引 两 本 ,今天 得 到 来 信 了 ,谢谢 。 照 
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现在 的 环境 , 木 运 的 情况 是 一 定 如 此 的 ,所 以 我 以 为 第 一 着 是 
先 使 它 能 够 存在 ,内 容 不 妨 避 忌 一 点 ,而 用 了 不 关 大 紧要 题材 
先 将 技术 磨 练 起 来 。 所 以 我 是 主张 也 刻 风景 和 极 平常 的 社会 
现象 的 。 

据 来 信 所 说 的 他 们 的 话 ,只 是 证 异 , 还 不 是 了 解 或 接收 。 
假如 使 他 们 挑选 要 那 一 张 ,我 恐怕 挑 出 来 的 大 概 并 不 是 刻 着 
他 们 的 图 画 。 中 国 现在 的 工农 们 ,其 实 是 像 孩子 一 样 , 襄 新 好 
异 的 ,他 们 之 所 以 见得 奖 固 者 ,是 在 疑心 ,或 实在 感到 “新 的 ” 
有 害 于 他 们 的 时 候 。 当 他 们 在 过 年 时 所 选取 的 花 纸 种 类 ,是 
很 可 以 供 参 考 的 。 各 种 新 鲜花 样 ,如 飞机 潜艇 , 奇 花 异 草 , 也 
是 被 欢迎 的 东西 ,木刻 的 题材 ,我 看 还 该 取得 广大 。 但 自然 ， 

只 是 目前 的 话 。 

《木刻 集 》 看 过 了 , 据 我 个 人 的 意见 《 喜 峰 口 》《 田 间 归 
来 》《 送 饭 》《 手 》《 两 头 牛 》 这 五 幅 , 是 好 的 六 产 养 ?和 《手工 

的 典型 》, 比 较 的 好 。 而 当 刻 群像 的 时 候 , 却 失败 的 居多 。 
让 的 再 所 林家 不 愿意 刻 风景 ,但 结果 大 概 还 是 风景 刻 得 
较 好 。 什 么 缘故 呢 ? 我 看 还 是 因为 和 风景 熟 习 的 缘故 。 至 于 
人 物 , 则 一 者 因为 基本 练习 不 够 (如 素描 及 人 体 解 剖 之 类 ), 因 
此 往往 不 像 真 或 不 生动 ,二 者 还 是 为 了 和 他 们 的 生活 离开 ,不 
明 底 细 。 试 看 凡 有 木刻 的 人 物 , 即 使 是 群像 ,也 都 是 极 简 单 
的 ,就 为 此 。 要 救 这 缺点 ,我 看 一 是 要 练习 素描 ,二 是 要 随时 
观察 一 切 。 

专 此 布 复 , 即 领 
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[1] 段 干 青 (1902 一 1956) ”山西 芮 城 人 ,木刻 家 。 平津 木 刻 研 


[2 ] 《木刻 集 》 指 《 干 青木 刻 初 集 》, 系 自费 手印 出 版 。 


350118? 致 赖 少 ’ 谣 "" 


少 其 先生 : 

寄 给 我 的 《 诗 与 版 画 江 ?1 , 早 收 到 了 ,感谢 之 至 ,但 因为 病 
与 忙 ,没有 即 写 回信 ,这 是 很 抱 鞭 的 。 

那 一 本 里 的 诗 的 情调 ,和 版 画 是 一 致 的 ,但 版 画 又 较 倾 于 
印象 方面 。 我 在 那里 面 看 见 了 各 种 的 技法 :《 病 与 债 ) 是 一 种 ， 
《债权 》 是 一 种 《大白 诗 ?是 一 种 。 但 我 以 为 这 些 方法 ,也 只 能 
随时 随地 , 偶 一 为 之 ,难以 多 作 。 例 如 《债权 ;者 ,是 奔放 ,生动 
的 ,但 到 《光明 来 临 了 》 那 一 幅 , 便 是 绝顶 (也 就 是 绝境 ) ,不 能 
发 展 了 。 所 以 据 我 看 起 来 ,大 约 还 是 《4 送行 》,《 自 我 写照 (我 
以 为 这 比 《 病 与 债 》 更 紧凑 ),《 开 公路 》《 苦 旱 与 兵 灾 》 这 一 种 
技法 ,有 着 发 展 的 前 途 。 

小 品 , 如 《比美 ) 之 类 ,虽然 不 过 是 小 品 , 但 我 觉得 幅 幅 都 
刻 得 好 ,很 可 爱 的 。 用 版 画 装 饰 书籍 ,将 来 也 一 定 成 为 必要 ， 
我 希望 仍 避 不 要 放弃 。 
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有 寄 张 影 先生 的 一 封 信 , 但 不 知道 他 的 地 址 , 今 附 上 , 先 
生 一 定 是 认识 他 的 ,请 转交 为 荷 。 
专 此 布 达 , 即 颁 


时 绥 。 


哈 


迅 一 月 十 八 夜 


[1]】 赖 少 鹿 (1915 一 2000) ”广东 普宁 人 ,美术 家 。 当 时 是 广州 
市 立 美术 学 校 学 生 ,现代 创作 版 画 研 究 会 成 员 。 
[2]】 《 诗 与 版 画 》 配 诗 木 刻 集 , 赖 少 鹿 作 , 系 自费 手印 出 版 。 


350118” 致 张 ” 影 " 


张 影 先 生 : 

早已 收 到 寄 给 我 的 版 画集 (2 ,但 为 了 病 与 从 ,未 能 即 复 , 攻 
甚 。 其 中 的 作品 ,我 以 为 《收获 》,《 农 村 一 角 》,《 归 》,《 夕 阳 》, 这 
四 幅 , 是 好 的 。 人 物 失败 的 多 ,但 (饥饿 》《 运 石 》 二 种 , 却 比较 
的 好 。 人 物 不 及 风景 ,是 近来 一 切 青年 艺术 学 徒 的 普遍 人 情 状 ， 
还 有 一 层 ,是 刻 动 的 往往 不 及 静 的 ,先生 亦 复 如 此 。 所 以 虽 是 
以 “奔波 ?为 题目 ,而 人 物 还 是 不 见 奔忙 之 状 。 但 在 学 习 的 途 
中 ,这些 是 并 不 要 紧 的 ,只 要 不 放手 ,我 知道 一 定 进步 起 来 。 

专 此 布 复 , 即 颁 
时 绥 。 

鲁迅 一 月 十 八 夜 
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[1] 张 影 (1910 一 1961) “广东 开平 人 。 当 时 是 广州 市 立 美术 学 
校 学 生 ,现代 创作 版 画 研 究 会 成 员 。 
[2] 版 画集 即 《 张 影 木 刻 集 》, 系 自费 手印 出 版 。 


350119 致 赵 家 壁 


家 壁 先生 : 
奉 还 《新 潮 》 五 本 。 其 中 有 小 说 四 篇 , 即 一 一 
一 、 汪 敬 申 ;《 一 个 勤学 的 学 生 兴 0( 二 号 ) 
二 、 杨 振 声 :《 渔 家 》[2 (三 号 ) 
、 罗 家 伦 :《 是 爱情 还 是 苦痛 》[3)( 三 号 ) 
四 、 俞 平 伯 :《 花 匠 》'41( 四 号 ) 
乞 托 公司 中 人 一 抄 ,并 仍 将 抄本 寄 下 为 盼 。 
又 《新 潮 》 后 五 本 及 《新 青年 》, 如 在 手头 , 希 派 人 送 下 。 一 
九 二 [十 ] 六 年 为 止 之 《现代 评论 》, 并 希 设 法 借 来 一 阅 为 感 。 
此 布 , 即 请 
撰 安 。 迅 上 一 月 十 九 日 


1 


类 % x 
[1】 汪 获 妃 (1897 一 1968) 江苏 吴县 人 ,小 说 家 。 新 潮 社 成 员 。 
《一 个 勤学 的 学 生 》, 短 篇 小 说 , 载 《 新 潮 ) 第 一 卷 第 二 号 (1919 年 2 月 )。 
(2】《 渔 家》 短篇 小 说 , 载 《 新 潮 ) 第 一 卷 第 三 号 (1919 年 3 月 )。 
(3】 《是 爱情 还 是 苦痛 》 短篇 小 说 , 载 《新 潮 》 第 一 卷 第 三 号 
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(1919 年 3 月 )。 

4】 俞 平 伯 (1900 一 1990) ”名 铬 衡 ,宇平 伯 , 浙 江 德清 人 ,文学 
家 。 新 潮 社 成 员 。《 花 碧 》, 短 篇 小 说 , 载 《 新 潮 ) 第 - 卷 第 四 号 (1919 年 
4 月 )。 


350121” 致 赵 家 壁 


家 臂 先 生 : 
《尼采 自传 》 的 译 者 ,昨天 已 经 看 见 过 ,他 说 ,他 的 译本 ,是 
可 以 放 在 丛书) 里 面 的。 
特此 奉 告 ,并 请 
撰 安 。 
迅 上 一 月 二 十 一 日 


[1】 指 《良友 文库 》。 


350121” 致 萧 军 . 萧 红 


为 先生 : 
自己 吃 东 西 不 小 心 , 又 生 了 几 天 病 , 现 在 又 好 了 。 两 篇 稿 
子 (D 早 收 到 , 写 得 很 好 ,白字 错字 也 很 少 ,我 今天 开始 出 外 走 
走 , 想 绍 介 到 《文学 》 去 ,还 有 一 篇 (2 ,就 拿 到 良友 公司 去 试 试 
黑 。 
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前 几 天 的 病 ,也 许 是 赶 译 童话 的 缘故 ,十 天 里 译 了 四 万 多 
字 , 以 现在 的 体力 ,好 像 不 能 支持 了 。 但 童话 却 已 译 成 ,这 是 
流浪 儿 出 身 的 Panterejev(31 做 的 ,很 有 趣 ,假如 能 够 通过 ,就 用 
在 《译文 ?第 二 卷 第 壹 号 (三 月 出 版 ) 上 ,否则 ,我 自己 印行 。 

现在 搬 了 房子 ,又 认识 了 几 个 人 (时 !4 这 人 是 很 好 的 )， 
生活 比较 的 可 以 不 无 聊 了 黑 。 

专 此 布 达 , 即 颂 
时 绥 

迅 上 广 也 说 问 问 您 们 俩 的 好 。[ 一 月 甘 一 日 】 
“小 伙计 ” 比 先前 胖 一 点 了 ,但 也 曾 得 真 可 以 。 


1] 指 萧 军 的 《职业 》 和 《楼花 》, 分 别 载 《 文 学 ) 第 四 卷 第 三 .第 五 
期 (1935 年 3.5 月 )。 

“2 】 指 萧 军 的 《搭客 》, 后 改名 《货船 》, 载 《新 小 说 ) 第 一 卷 第 四 期 
(1935 年 5 月 )。 

3 ] Panterejev 班 台 莱 耶 夫 (JI. TlanTenees) ,苏联 儿童 文学 作 


家 。 著 有 《以 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 命 名 的 劳教 共和 国 》( 一 译 《流浪 儿 共和 
国 》, 与 别 雷 赫 合 著 ) 和 《 表 》 等 。 
[4] 叶 指 叶 紫 ,参看 341021@9 信 注 [1]。 


350123 致 黄 源 


河清 先生 : 
《译文 ) 第 六 期 稿 ,不 知 现 已 如 何 ? 沈 先 生 送 来 论文 《 莱 蒙 
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托 夫 江 1 一 篇 , 约 二 千 字 ,但 不 知 能 通过 否 ” 倘 能 用 , 则 可 加 
莱 氏 画像 一 幅 , 莱 氏 作 线 画 一 幅 (决斗 之 状 ) ,此 二 幅 缘 在 德 文 
本 《俄国 文学 画 苑 )2 中 ,此 书 我 处 林 见 ,大 约 还 在 书店 里 。 

《奇闻 二 则 3》3 亦 已 译 旋 , 稿 并 原本 (制图 用 ) 都 放 在 内 山 
店 , 派 人 来 取 ,如何 ? 俱 回 信和 照办 。 

专 此 , 即 请 
摆 安 。 

迅 顿 首 一 月 十 三 日 


米 米 x 

[1】 《 菜 蒙 托 夫 》 苏联 勃 拉 果 夷 作 , 谢 芬 ( 沈 雁 冰 ) 译 , 载 《 译 文 》 
第 一 卷 第 六 期 (1935 年 2 月 )。 同 期 刊 有 俄国 沙 波 尔 洛斯 基 作 的 油画 
《 莱 蒙 托 夫 像 》。 

[2]】 《俄国 文学 画 苑 》 德 文 名 为 《Bilder Galerie zur Russ. Lit》 ,得 
迅 于 1930 年 10 月 15 日 得 徐 诗 荃 从 德国 购 寄 一 本 。 

[3】《 村 闻 二 则 》 即 《 坏 孩子 》 和 《暴躁 人 》, 短 篇 小 说 ,俄国 兆 启 
夫 作 ,译文 载 《 译 文 ) 第 一 卷 第 六 期 (1935 年 2 月 ) ,并 附 苏联 玛 修 丁 作 木 
刻 插图 两 幅 。 后 收入 《 环 孩 子 和 别 的 奇闻 》。 


350124 致 金 禾 野 


黎 野 先生 : 
廿 日 信 收 到 , 报 (D 未 到 。 个 人 作品 ,不 加 选择 , 即 出 专 
集 ,我 是 没有 来 信 所 说 那么 乐观 的 。 南 方 也 有 几 种 ,前 信 不 过 
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随便 说 说 ,并 非 要 替 他 们 寻 代 售 处 。 

《 朝 花 》2 的 书 价 , 可 以 不 必 寄 来 ,因为 我 的 朋友 也 没有 
向 我 要 ,我 看 是 不 要 的 了 ,所 以 我 也 不 要 。 但 那 五 本 收集 已 颇 
麻烦 ,因为 已 经 绝版 ,所 以 此 后 的 两 部 ,大 约 不 见得 会 有 的 了 。 

此 复 , 即 颂 
时 绥 。 

也 上 一 月 十 四 日 


[1】 指 天 津 的 4 大公报》《 良 报 》《 益 世 报 》 等 。 当 时 第 一 次 全 国 
木刻 联合 展览 会 在 天 津 巡 回 展 出 ,这 些 报纸 均 辟 有 专栏 介绍 。 
[2]】 《 朝 花 》 指 《 艺 苑 朝 华 》 ,参看 290708 信 注 [2]。 


350126 致 曹 靖 华 


汝 珍 兄 : 

二 十 二 日 信 , 需 已 收 到 。 红 刺 早 取 来 ,者 兹 ,做 糕 ,已 经 吃 
得 不 少 了 ,还 分 给 会 弟 。 南 边 也 有 红枣 买 ,不 知 是 从 那里 运 来 
的 ,但 肉 很 薄 , 没 有 兄 寄 给 我 的 好 。 

这 里 的 朋友 的 行为 ,我 真 不 知道 是 什么 意思 ,出 过 一 种 刊 
物 L ,将 去 年 为 止 的 我 们 的 事情 , 听 说 批评 得 不 值 一 钱 ,但 又 
秘密 起 来 ,不 寄 给 我 看 ,而 且 不 给 看 的 还 不 止 我 一 个 ,我 多 怕 
三 兄 '24 那 里 也 未 必 会 寄 去 。 所 以 我 现在 避 开 一 点 , 且 看 看 究 
竞 是 怎么 一 回 事 再 说 。 
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检查 也 糟 到 极 顶 ,我 自 去 年 底 以 来 ,被 删 前 ,被 不 准 登 ,其 
至 于 被 扣 住 原稿 ,接连 的 遇 到 。 听 说 ,检查 的 人 ,有 些 是 高 跟 
鞋 , 电 泛 发 的 小 姐 , 则 我 辈 之 倒 运 可 想 烽 。 兄 原稿 .1 未 双 来 ， 
但 可 以 取 来 ,因为 杂志 是 用 排 印 了 的 稿子 送 检 的 。 我 的 原 
稿 ! 之 被 扣 , 系 在 一 种 画报 上 , 故 和 一 般 之 杂志 稍 不 同 。 译 
本 抄 成 后 , 仍 希 寄 来 , 当 随 时 设法 。 我 的 那 一 本 65) ,是 几 个 书 
店 小 伙计 私 印 的 , 现 一 千本 已 将 卖 完 ,不 会 折 本 。 这 样 的 还 有 
一 本 [91 ,并 杂文 ( 稍 长 的 ) 一 本 [7 , 想 在 今年 内 印 它 出 来 。 至 
于 新 作 ,现在 可 是 难 了 , 较 好 的 简直 无 处 发 表 , 但 若 做 得 吞 知 
吐 吐 ,自己 又 觉 无聊。 这 样 下 去 ,著作 界 是 可 以 被 摧残 到 什么 
也 没有 的 。 

木刻 除了 冈 氏 、 克 氏 两 个 人 的 之 外 ,什么 也 没有 。 寄 《4 引 
玉 集 》 是 去 年 秋天 ,此 后 并 不 得 一 封 回信 ;去 年 正月 ,我 曾 寄 中 
国 古 书 三 包 , 内 多 图 画 , 并 一 信 ( 它 兄 写 的 ) 与 V'8] ,请 他 公 之 
那 边 的 木刻 家 ,也 至 今 并 无 一 句 回信 ,我 疑心 V 是 有 点 官 派 
的 。 

捷克 的 一 种 德 文 报 上 ,有 《 引 玉 集 》 绍 介 ,里 面 说 ,去 世 的 
是 Alekseiev!91。 他 还 有 《 城 与 年 》 二 十 余 幅 在 我 这 里 未 印 , 今 
年 想 并 克 氏 、 冈 氏 的 都 印 它 出 来 。 但 如 有 那 小 说 的 一 篇 大 略 ， 
约 二 千 字 , 就 更 好 , 兄 不 知 能 为 一 作 否 ? 网 氏 的 是 伊 凡 诺 
夫 [10] 短 篇 的 插图 ,我 只 知道 有 二 幅 是 《孩子 》, 兄 译 过 的 ,此 外 
如 将 题目 描 上 , 兄 也 许 有 的 曾经 读 过 。 

《木刻 纪 程 》 如 果 找 不 到 , 那 只 好 拉倒 了 。 

这 时 天气 并 不 算 冷 ,只 有 时 结 一 点 薄 冰 。 我 们 都 好 的 ,但 
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我 总 觉得 力气 不 如 从 前 了 ,记性 也 坏 起 来 ,很 想 玩 他 一 竺 站 
载 ,不 过 大 抵 是 不 能 够 的 , 现 除 为 《译文 》) 寄 稿 外 ,又 给 一 个 
局 在 选 一 本 别人 的 短篇 小 说 ,0 以 三 月 半 交 卷 ,这 只 是 为 了 
吃饭 问题 而 已 。 因 为 查 作品 ,看 了 《和 豫 报 副刊 六 2 ,在 里 面 发 
见 了 兄 的 著作 , 兄 自 己 和 恐怕 倒 已 忘记 了 黑 。 
农 已 回 平 其 可 喜 , 但 不 知 他 饭碗 尚 存 否 ? 这 也 是 紧要 的 。 
专 此 布 达 , 即 请 
冬 安 。 


弟 驳 顿 首 一 月 廿 六 日 
嫂 夫 人 前 均 此 问候 不 另 。 


米 x 水 
[1】 指 人 文学 生活 》 半 月刊,* 左 联 ?秘书 处 编 印 的 内 部 油印 刊物 。 
1934 年 1 月 创刊 , 现 仅见 一 期 。 
[2】 三 元 指 萧 三 ,当时 在 苏联 国际 革命 作家 联盟 工作 。 
3 】 指 《 粮 食 ) 译 稿 ,参看 321212 信 注 [3]。 
4 ]】 指 《 阿 金 》, 投 寄 《 漫 画 生 活 》 时 曾 被 禁 ,后 收入 《 且 介 亭 杂 
文 》。 
5 】 指 《 准 风月 谈 》。 
6 ] 指 《 花 边 文学 》。 
7】 指 《 且 介 亭 杂文 》。 
8] V 即 VOKS, 苏 联 对 外 文化 协会 。 
[9] Aleksejev 亚 历 克 舍 夫 (1894 一 1934) ,苏联 版 画家 。 
10] 伊 凡 诺 夫 (B Hsanos,1895 一 1963) ”苏联 作家 。 他 的 短篇 
小 说 《孩子 》, 曹 靖 华 译 为 《幼儿 》, 后 收入 《 烟 袋 》。 
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[11] 指 给 良友 图 书 印 刷 公 司 编选 的 (中 国 新 文学 大 系 . 小 说 二 
集 》。 

[12] 《季报 副刊 》 日 报 ,1925 年 5 月 4 日 创刊 ,同年 8 月 30 日 
停刊 。 开 封 列 报社 编辑 出 版 。 


350127” 致 孟 十 还 


十 还 先生 : 
来 函 奉 到 。 三 十 日 定 当 趋 前 领教 。 致 黎 茅 二 位 东 , 已 分 
别 转 寄 了 。 
专 此 奉 复 , 即 颁 
时 组 。 
迅 上 一 月 二 十 七 日 
3501272 致 黎 烈 文 
烈 文 先生 : 


甘 五 日 信奉 到 。Fiihrer 即 指导 者 ,领导 者 ,引伸 而 为 头领 
及 长 官 。 加 于 希 公 避 之 上 者 , 似 以 译 领导 者 为 较 合适 也 。 

《译文 ) 中 之 译 稿 , 实 是 一 个 问题 ,不 经 校 阅 ,往往 出 毛病 ， 

但 去 索取 原文 , 却 又 有 不 信 译 者 之 嫌 , 真 是 难 办 。 插 图 如 与 文 

字 不 妨 无 关 , 目 前 还 容易 办 , 倘 必 相关 ,就 成 问题 。 但 《译文 》 

中 插图 的 模 胡 , 是 书店 和 印 局 应 负责 任 的 ,我 看 这 是 印 得 急促 

和 胡乱 的 缘故 ,要 是 认真 的 印 ,即使 更 精细 的 图 画 , 也 决 不 至 
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于 如 此 。 
孟 十 还 请 客 , 我 看 这 是 因为 他 本 月 收入 较 多 , 谷 非 (21 诸 
公 项 竹 杠 的 。 对 于 先生 之 请 东 , 他 托 我 代 转 并 坚 邀 , 今 附 上 。 
大 约 坐 中 都 是 熟人 ,我 只 得 去 一 下 ,并 望 先生 亦 惠 临 也 。 
专 布 , 即 请 
撰 安 。 
迅 顿 首 一 月 二 十 七 日 


米 六 米 
[1】 和 希 公 指 希 特 勒 。 
[2] 谷 非 即 胡 风 。 


350129” 致 杨 者 云 


者 云 先生 : 

项 收 到 二 十 七 日 惠 函 ; 承 寄 《 发 据 》 站 一 本 , 亦 早 收 到 ,在 
忙 懒 中 , 致 未 早 复 , 甚 歉 , 见 著者 时 , 尚 希 转达 谢 忱 为 幸 。 

《 集 外 集 》 既 送审 查 ,被 删 本 意 中 事 ,2 但 开封 事 `? 亦 犯 
鼠 却 不 可 解 ,大约 他 们 决 计 要 包庇 中 外 古今 一 切 黑暗 了 。 而 
古诗 竞 没 有 一 首 删 去 , 却 亦 不 可 解 , 其 实 有 几 首 是 颇 为 “不 妥 ” 
的 。 至 于 引言 (4 被 删 , 则 易 了 然 , 盖 他 们 不 许 有 人 为 我 作 序 
或 我 为 人 作 序 而 已 。 颠 倒 书 名 ' 引 , 则 以 显 其 权威 ,此 亦 叭 儿 
脾气 ,并 不 足 异 。 

尤 奇 的 是 今年 我 有 两 篇 小 文 , 一 论 脸谱 并 非 象 征 , 一 记 娘 
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姨 吵 架 , 与 国政 世 变 , 毫 不 相关 ,但 名 不 准 登 载 。 又 为 《文学 》 
作 一 文 , 计 七 千 字 , 谈 明 未 事 , 竟 被 删 去 五 分 之 四 (此 文 当 在 二 
月 号 刊 出 ); 我 乃 续 作 一 文 '(%1, 谈 清朝 之 禁 汉 人 著作 ,这 回 他 
们 自己 不 删 了 ,只 令 生 活 书局 中 人 动手 删 前 ,但 所 存 较 多 (大 
约 三 月 号 可 刊 出 )。 这 一 点 责任 ,也 不 肯 负 ,可谓 全 无 骨气 , 实 
不 及 吸 儿 之 尚 能 露脸 狂 喘 也 。 三 月 以 后 , 拟 编 去 年 一 年 中 杂 
文 ,自行 付 印 ,而 将 《 集 外 集 》 之 被 删 者 附 之 ,并 作 后 记 , 略 开 玩 
笑 ,点 缀 异乎 耳 。 

上 海天 气 已 冷 ,我 亦 时 有 小 病 ,此 年 纪 关 系 , 亦 无 奈何 ,但 
小 病 而 已 ,无 大 害 也 , 医 言 心肺 脑 俱 强 ,此 差 足 以 慰 锦 注 者 


也 。 
专 此 布 复 , 即 请 
文安 
迅 顿 首 一 月 廿 九 夜 
米 洲 米 


[1】 《发 报 》 参看 3410132 信 注 [2]。 

[2 ] 《 集 外 集 》 被 删 事 《 集 外 集 》 出 版 时 被 国民 党 中 央 宣 传 委员 
会 图 书 杂 志 审 查 委员 会 抽 去 《来 信 ( 致 孙 伏 园 )》《 启 事 》《 老 调子 已 经 
唱 完 》 《帮忙 文学 与 帮 有 闲 文学 》 《今春 的 两 种 感想 》《 英 译本 《短篇 小 说 
选集 自序 》《( 不 走 正 路 的 安 得 伦 ? 小 引 》《 译 本 高 尔 基 《一 月 九 日 ?小 
引 》《 上 海 所 感 ) 等 九 篇 ,后 均 收 入 《 集 外 集 拾遗 》。 

[3] 开封 事 ” 指 1925 年 4 月 开封 发 生 的 兵士 强奸 女 学 生 的 铁 
诺 事 件 ,参看 《 集 外 集 拾遗 ) 中 的 《来 信 ( 致 孙 伏 园 )》 和 《启事 》。 
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【4] 指 杨 乔 云 的 人 《《 集 外 集 编 者 引言 》。 

[5】 频 便 书 名 《 集 外 集 》? 书 名 原 为 “鲁迅 : 集 外 集 ”, 送 检 时 被 改 
为 “ 集 外 集 和 鲁迅 其 "。 

【6 ] 指 《 病 后 杂谈 之 余 一 一 关于 “ 舒 愤 注 "》。 


350129” 致 曹 聚 仁 


聚 仁 先生 : 

十 六 信 今 天 才 收 到 。《 笔 端 江 1 早 收 到 , 且 已 读 完 ,我 以 
为 内 容 很 充实 ,是 好 的 。 大 约 各 人 所 知 , 彼 此 不 同 ,所 以 在 作 
者 以 为 平常 的 东西 ,也 还 是 有 益 于 别 的 读者 。 

《 集 外 集 》 之 被 捣乱 , 原 是 意 中 事 。 那 十 篇 原 非 妙 文 ,可 有 
可 无 ,但 一 经 被 删 , 却 大 有 偏 要 发 表 之 意 了 ,我 当 于 今年 印 出 
来 给 他 们 看 。“ 鲁 迅 著 ”三 字 , 请 用 普通 铅字 排 。 

《芒种 》?] 坟 始 , 来 不 及 投稿 了 ,因为 又 在 伤风 咳嗽 ,消化 
不 良 。 我 的 一 个 坏 脾气 是 有 病 不 等 医 好 , 便 即 起 床 ,近来 又 为 
了 乃 饭 问题 ,在 选 一 部 小 说 31, 日 日 读 名 作 及 非 名 作 , 忙 而 莹 
痛 ,此 事 不 了 , 实 不 能 顾及 别 的 了 。 并 希 转达 徐 先生 为 托 。 

专 此 布 复 , 即 请 


迅 顿 首 一 月 甘 九 日 
米 米 米 


[1) 《 笔 端 》 散文 集 , 曹 聚 仁 著 ,1935 年 1 月 天 马 书店 出 版 。 
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[2] 《芒种 》 文艺 半月 刊 , 徐 懋 良 、 曹 聚 仁 编辑 ,1935 年 3 月 创 
刊 ,同年 10 月 停刊 。 原 由 上 海 群 众 杂 志 公 司 发 行 ,第 一 卷 第 九 期 起 改 
由 北新 书局 发 行 。 

[3] 指 《 中 国 新 文学 大 系 :小 说 二 集 》。 


350129” 致 萧 军 .萧红 


萧 吟 两 兄 : 

二 十 及 二 十 四 日 信和 都 收 到 了 。 运 动 原 是 很 好 的 ,但 这 是 
我 在 少年 时 候 的 事 ,现在 怕 难 了 。 我 是 南边 人 ,但 我 不 会 弄 
船 , 却 能 骑马 ,先前 是 每 天 总 要 跑 它 一 两 点 钟 的 。 然 而 自从 升 
为 “先生 "以 来 ,就 青 没有 工夫 干 这 些 事 ,二 十 年 前 曾经 试 了 一 
试 ,不 过 架 式 还 在 ,不 至 于 掉 下 去 ,或 拔 住 马 聚 而 已 。 现 在 如 
果 试 起 来 ,大 约会 跌 死 也 难说 了 。 

而 且 自 从 卉 笔 以 来 ,有 一 种 坏 习 气 ,就 是 一 翌 事 情 开 于 ， 
不 做 完 就 不 舒服 ,也 不 能 同时 做 两 件 事 ,所 以 每 作 一 文 ,不 写 
完 就 不 放手 ,倘若 一 天 弄 不 完 , 则 必须 做 到 没有 力气 了 , 才 可 
以 放下 ,但 躺 着 也 还 要 想到 。 生 活 就 因此 没有 规则 ,而 一 有 规 
则 , 即 于 译作 有 害 ,这 是 很 难 两 全 的 。 还 有 二 层 , 一 是 琐事 太 
多 ,忽而 管家 务 , 忽 而 陪同 乡 ,忽而 印 书 ,忽而 讨 版 税 ;二 是 著 
作 太 杂 , 忽 而 做 序 文 ,忽而 作 评论 ,忽而 译 外 国文 。 脑 子 就 永 
是 乱七八糟 ,我 恐怕 不 放 笔 ,就 无 药 可 救 。 

所 请 “还 有 一 篇 ”, 是 指 萧 兄 的 一 篇 ,但 后 来 方法 变换 了 ， 
先 都 交 给 《文学 ,看 他 们 要 那 一 篇 ,然后 再 将 退回 的 向 别处 设 
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法 。 但 至 今 尚 无 回信 。 吟 太太 的 小 说 [0 送 检查 处 后 , 亦 尚 无 
回信 ,我 看 这 是 和 原稿 的 不 容易 看 相关 的 ,因为 用 复写 纸 写 ， 
看 起 来 较为 费力 ,他 们 便 搁 下 了 。 

您 们 所 要 的 书 ,我 都 没有 。《 零 露 集 )'2 如 果 可 以 寄 来 ， 
我 是 想 看 一 看 的 。 

《滑稽 故事 》[3) 容易 办 ,大 约会 有 书店 肯 印 。 至 于 《前 
夜 》4 , 那 是 没 法 想 的 ,《 熔 铁 炉 》(5] 中 国 并 无 译本 ,好像 别 国 
也 无 译本 ,我 曾 见 良 士 果 (9) 短 篇 的 日 译本 ,此 人 的 文章 似乎 
不 大 容易 译 。 您 的 朋友 (7 要 译 , 我 想 不 如 鼓励 他 译 , 一 面 却 
要 老实 告诉 他 能 出 版 否 很 难 瑰 定 ,不 可 用 “空城 计 "。 央 为 一 
个 人 遇 了 几 回 空城 计 后 ,就 会 灰心 ,或 者 从 此 怀疑 朋友 的 。 

我 不 想 用 鞭子 去 打 吟 太太 ,文章 是 打 不 出 来 的 ,从 前 的 享 
师 , 学 生 背 不 出 书 就 打手 心 ,但 愈 打 愈 背 不 出 ,我 以 为 还 是 不 
要 催促 好 。 如 果 胖 得 象 曙 昊 了 , 那 就 会 有 电 帼 样 的 文章 。 

此 复 , 即 请 
俩 安 。 


豫 上 一 月 甘 九 夜 。 


[1 】 指 萧红 的 《生死 场 》。 

[2] 《 零 露 集 》 俄 汉 对 照 诗歌 散文 选 ,内 收 普希金 ,高尔基 等 十 
八 人 的 作品 三 十 四 篇 , 温 佩 筠 译注 ,1933 年 3 月 由 译 者 在 哈尔滨 自费 刊 
印 。 

[3)】 《滑稽 故事 》 金 人 拟 编 译 的 苏联 左 琴 科 著 短篇 小 说 集 。 
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[4】 《前 夜 》 长 篇 小 说 ,俄国 屠 格 涅 夫 著 , 当时 已 有 沈 颖 中 译 


[5] 《 熔 铁 炉 》 中 篇 小 说 ,苏联 里 亚 希 柯 著 。 
[6】 良 士 果 ” 通 译 里 亚 希 柯 (H.H. JInurko,1884 一 1953) ,苏联 


[7]】 指 金 人 。 参 看 3503013 信 注 [3]。 


350203 致 黄 源 


河清 先生 : 

一 夜 信 今 日 收 到 。 那 本 散文 诗 5 能 有 一 部 分 用 好 纸 印 ， 
就 可 以 对 付 译 者 了 ,经 手 别人 的 稿子 ,真是 不 容易 。 

当 靖 的 那 一 篇 拉 甫 列 涅 夫 文 抽 去 时 ,我 曾 通知 他 ,并 托 他 
为 《译文 ) 译 些 短篇 。 那 回信 说 , 拉 氏 那样 的 不 关 紧 要 的 文章 
尚且 登 不 出 ,也 没有 东西 可 译 了 。 他 大 约 不 高 兴 译 旧作 品 ,而 
且 也 没有 原本 , 听 说 他 本 来 很 多 ,都 存在 河南 的 家 里 ,后 来 不 
知道 为 了 一 种 什么 谣言 ,他 家 里 人 就 都 烧 掉 , 烧 得 一 本 不 晋 
了 ;还 有 一 部 分 是 放 在 静 农 家 的 ,去 年 都 被 没收 。 在 那 边 (2) 
买书 ,似乎 也 很 不 容易 ,我 代 人 买 一 本 木刻 法 (31 ,已 经 一 年 多 
了 ,终于 还 没有 买 到 。 

杜 衡 之 类 ,总 要 说 那些 话 的 , 俏 不 说 ,就 不 成 其 为 杜 衡 了 。 
我 们 即使 一 动不动 ,他 也 要 攻击 的 ,一 动 ,自然 更 攻击 。 最 好 
是 选取 他 曾经 译 过 的 作品 ,再 译 它 一 加 ,只 可 异 没 有 这 种 闲 工 
夫 。 还 是 让 他 去 说 去 时。 
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译文 社 出 起 书 ( 人 1 来 ,我 想 译 果 戈 理 的 选集 , 当 与 孟 十 还 
君 商量 一 下 ,大 家 动手 。 有 许多 是 有 人 译 过 的 ,但 只 好 不 管 。 

今天 爆竹 声 好像 比 去 年 多 ,可 见 复古 之 盛 。 十 多 年 前 ,我 
看 见 人 家 过 旧历 年 ,是 反对 的 ,现在 却 心平 气 和 ,觉得 倒 还 热 
闹 , 还 买 了 一 批 花炮 , 明 夜 要 放 了 。 


专 此 布 复 ,并 请 
春 安 。 
迅 上 二 月 三 夜 
类 水 
[1】 指 人 巴黎 的 烦恼 》, 参 看 350425? 信 注 [7]。 
[2】 指 苏联 。 


[3】 指 代 陈 烟 桥 购 买 巴 甫 洛 夫 的 《木刻 技法 》。 
[4]】 指 《 译 文 从 书 》。 


350204” 致 孟 十 还 


十 还 先生 : 

上 月 吃饭 的 时 候 , 耳 耶 兄 对 我 说 ,他 的 朋友 习 译 了 一 篇 
果 戈 理 的 《旧式 的 田 主 》'?21 来 , 想 投 《译文 或 《文学 》, 现 已 托 
先生 去 校正 去 了 。 

这 篇 文章 ,描写 得 很 好 ,但 也 不 容易 译 ,单据 日 本 译本 ,外 
怕 是 很 难 译 得 好 的 ,至 少 ,会 显得 拖 形 。 我 希望 先生 多 费 些 
力 ,大 大 的 给 他 校 改 一 下 。 
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因为 译文 社 今年 想 出 单行 本 , 黄 先生 正在 准备 和 生活 书 
店 去 开交 涉 , 假 如 成 功 的 话 ,那么 ,我 想 约 先生 一 同 来 译 果 戈 
理 的 选集 ,今年 先 出 《Dekanka 夜 谈 》 和 《Mirgorod》"31, 每 种 一 
本 ,或 分 成 两 本 , 俊 将 来 再 说 ;每 人 各 译 一 本 或 全 都 合 译 ,也 做 
将 来 再 说 。《 旧 式 地 主 》 在 《Mirgorod》 下 卷 中 , 改 好 之 后 ,将 来 
就 可 以 收 进去 ,不必 男 译 了 。 

Korolenko 的 小 说 ,我 觉得 做 得 很 好 ,在 现在 的 中 国 , 大 约 
也 不 至 于 犯 鼠 ,但 中 国 除 了 周作 人 译 的 《 玛 加 尔 之 梦 沁 4 及 一 
二 小 品 外 , 竟 没 有 人 翻译 。 不 知 ”先生 有 他 的 原本 没有 ? 倘 
有 ,我 看 是 也 可 以 绍 介 的 。 

专 此 布 达 ,并 贺 
年 ( 旧 的 ) 禧 。 

迅 上 二 月 四 日 = 正月 元 旦 。 


1】 指 荔 式 钓 , 河 南 人 。 当 时 在 日 本 留学 ,是 “ 左 联 ” 东 京 分 盟 成 


浇 
口 


2 ] 《旧式 的 田 主 》 又 译 《 旧 式 地 主 》, 中 篇 小 说 ,为 《 密 尔 格拉 
德 》(《Mirgorod》) 集 中 的 一 篇 。 按 备 式 钧 的 译文 后 未 发 表 。 

3 】 《Dekanka 夜 谈 ) 和 《Mirgorod》 即 《 狄 康 卡 近 乡 夜 话 》 和 《人 密 
尔格 拉 德 》。 

4] Korolenko ” 即 柯 罗 连 科 。 周 作 人 所 译 他 的 《4 玛 加 尔 之 梦 》， 
1927 年 3 月 北新 书局 出 版 。 
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350204” 致 杨 才 云 


者 云 先 生 : 

项 收 到 二 月 二 日 大 札 。《 集 外 集 ) 止 抽 去 十 篇 , 诚 为 “天 思 
高 厚 ", 但 旧 诗 如 此 明白 , 却 一 首 也 不 删 , 则 终 不 免 * 呆 鸟 " 之 读 。 
耽 大 钱 虽 奸 途 ,还 能 作 《 燕 子 得 》 之 类 0 ,而 今 之 叭 儿 及 其 主人 ， 
则 连 小 才 也 没有 ,一代 不 如 一 代 ”, 盖 不 独 人 类 为 然 也 。 

文字 请 此 辈 去 检查 ,本 是 犯 不 上 的 事情 ,但 商店 为 营业 起 
见 , 也 不 能 深 责 ,只 好 一 面 听 其 检查 ,不 如 意 , 则 自行 重印 耳 。 
《启事 》 及 《来 信 》, 自 己 可 以 检 得 ,但 《革命 文学 ……》(?1 改 正 
稿 , 希 于 便 中 寄 下 。 近 又 在 《新 潮 》 上 发 见 通信 一 则 [3 ,此 外 
当 还 有 , 拟 索 性 在 印 杂 文 时 补 入 。 

被 删 去 五 分 之 四 的 , 即 《 病 后 杂谈 》, 文 学 社 因为 只 存 一 
头 , 遂 不 登 , 但 我 是 不 以 悬 头 为 耻 的 , 即 去 要 求 登载 , 现 已 在 二 
月 号 《文学 》 上 登 出 来 了 。 后 来 又 做 了 一 篇 , 系 讲 清 初 删 禁 中 
国人 文章 的 事情 ,其 手段 大 抵 和 现在 相同 。 这 回 审查 诸 公 , 却 
自己 不 删 前 了 ,加 了 许多 记号 ,要 作者 或 编辑 改定 ,我 即 删 了 
一 点 , 仍 不 满足 ,不 说 抽 去 ,也 不 说 可 登 , 知 吞吐 吐 , 可 笑 之 至 。 
终于 由 徐 伯 诉 [上 听 ]00 手 执 铅笔 , 照 官 意 改 正 ,总 算 通 过 了 ,大 
约 三 月 号 之 《文学 》 上 可 以 登 出 来 。 禁 止 , 则 禁止 耳 , 但 此 辈 竟 
连 这 一 点 骨气 也 没有 ,事实 上 还 是 删改 ,而 自己 竟 不 肯 负 删改 
的 责任 ,要 算是 作者 或 编辑 改 的 。 优 此 文 发 表 及 《 集 外 集 》 出 
版 后 ,资料 已 足 ,我 就 可 以 作 杂 文 后 记 [553 了 。 
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今年 上 海 爆竹 声 特别 旺盛 ,足见 复古 之 一 斑 。 会 间 是 疝 
不 过 年 的 ,不 问 新 旧 , 但 今年 却 亦 借口 新 年 , 毫 酒 煮 肉 , 且 买 花 
炮 , 夜 则 放 之 , 盖 终 年 被 迫 被 困 , 苦 得 够 了 ,人 亦 何 苦 不 暂时 吃 
一 通 乎 。 况 且 新 生活 ! 自 有 有 力 之 政府 主持 ,我 辈 小 百姓 ， 
大 可 不 必 凑 趣 , 自 寻 枯 杭 之 道 也 , 想 先 生 当 亦 以 为 然 的 。 专 此 


布 复 ,并 领 
痊 禧 。 

迅 启 上 二 月 四 夜 
米 米 米 


1】 阮 大 句 作 《燕子 算 》 参看 350109? 信 注 [1]。 

2 ] 《革命 文学 ……》 应 为 《帮忙 文学 与 帮 闲 文学 》。 

3] 指 《 对 于 (新 潮 ) 一 部 分 的 意见 》, 后 收入 《 集 外 集 拾遗 》。 

4]】 徐 伯 昕 (1904 一 1984) ”江苏 武进 入, 当时 任 上 海 生 活 书 店 
经 理 。 
5 ] 指 《 且 介 亭 杂文 ` 附 记 》。 

6] 新 生活 ” 指 蒋 介 石 为 配合 对 苏区 红军 的 “围剿 "而 发 起 的 所 
谓 “ 新 生活 运动 "。1934 年 2 月 19 日 ,蒋介石 在 南昌 行营 提出 “新 生活 
运动 ” ,鼓吹 “使 全 国 国民 的 生活 能 够 彻底 军事 化 ”, 要 以 “ 礼 义 廉耻 ”为 
“生活 准则 ”, 随 后 在 南京 成 立 “ 新 生活 运动 促进 会 ”自任 会 长 ,并 通电 
全 国 推行 。 


350204” 致 李 桦 


李 梯 先生 : 
先生 十 二 月 九 日 的 信和 两 本 木刻 集 '" ,是 早 经 收 到 了 
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的 ,但 因为 接连 的 生病 ,没有 能 够 早日 泰 复 , 真 是 抱歉 得 很 。 
我 看 先生 的 作品 ,总 觉得 4 春 郊 小 景 集 》 和 《罗浮 集 》 最 好 ,恐怕 
是 为 宋 元 以 来 的 文人 的 山水 画 所 涵养 的 结果 罢 。 我 以 为 宋 末 

后 ,除了 山水 ,实在 没有 什么 绘画 ,山水 画 的 发 达 也 到 了 绝 

顶 ,后 人 无 以 胜 之 ,即使 用 了 别 的 手法 和 工具 ,虽然 可 以 见得 
扣 和 放 开 克 人 大 .因为 方面 拉 是 科 所 限 人 了。 彩色 
木刻 也 是 好 的 ,但 在 中 国 ,大约 难以 发 达 , 因 为 没有 鉴赏 者 。 

来 信 说 技巧 修养 是 最 大 的 问题 ,这 是 不 错 的 ,现在 的 许多 
青年 艺术 家 ,往往 忽略 了 这 一 点 。 所 以 他 的 作品 ,表现 不 出 所 
要 表现 的 内 容 来 。 正 如 作文 的 人 ,因为 不 能 修辞 ,于 是 也 就 不 
能 达意 。 但 是 ,如 果 内 容 的 充实 ,不 与 技巧 并 进 ,是 很 容易 陷 
和 徒然 玩弄 技巧 的 深 坑 里 去 的 。 

这 就 到 了 先生 所 说 的 关于 题材 的 问题 。 现 在 有 许多 人 ， 
以 为 应 该 表现 国民 的 艰苦 ,国民 的 战斗 ,这 自然 并 不 错 的 ,但 
如 自己 并 不 在 这 样 的 旋涡 中 ,实在 无 法 表现 ,假使 以 意 为 之 ， 
那 就 决 不 能 真切 ,深刻 ,也 就 不 成 为 艺术 。 所 以 我 的 意见 ,以 
和 全 当然 ,书斋 外 面 

应 该 走出 去 的 , 倘 不 在 什么 旋涡 中 ,那么 ,只 表现 些 所 见 的 
的 社会 状 丰 电 好 日 本 的 浮世 绘 (2 ,何尝 有 什么 大 题 
日 ,但 它 的 艺术 价值 却 在 的 。 如 果 社 会 状态 不 同 了 , 那 自然 也 
就 不 固定 在 一 点 上 。 

至 于 怎样 的 是 中 国 精神 ,我 实在 不 知道 。 就 绘画 而 论 ,六 
朝 以 来 ,就 大 受 印度 美术 的 影响 ,无 所 谓 国 画 了 ;元 人 的 水 墨 
也 水 ,或 者 可 以 说 是 国粹 ,但 这 是 不 必 复 兴 , 而 且 即 使 复兴 起 
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来 ,也 不 会 发 展 的 。 所 以 我 的 意思 ,是 以 为 倘 参 酌 汉 代 的 石刻 
画像 , 明 清 的 书籍 插画 ,并 且 留 心 民间 所 赏 玩 的 所 谓 * 年 画 ”， 
和 了 欧洲 的 新 法 融合 起 来 , 许 能 够 创 出 一 种 更 好 的 版 画 。 

专 此 布 复 ,并 颂 


时 绥 。 


迅 上 二 月 四 夜 。 


[1】 指 { 少 其 版 画集 》(《 现 代 版 画 从 刊 ) 之 三 ) 和 《 张 影 木刻 集 》。 
[2] 浮世 绘 日 本 德 川 幕府 时 代 (1603 一 1867) 的 一 种 民间 版 
画 ,题材 多 取 自 下 层 市 民 社 会 生活 ,十 八 世 纪 末 期 逐渐 衰落 。 


350207” 致 曹 靖 华 


涩 珍 兄 : 

二 月 一 日 信 收 到 。 那 一 种 刊物 , 原 是 我 们 自己 出 版 的 ,名 
《文学 生活 》, 原 是 每 人 各 赠 一 本 ,但 这 回 印 出 来 , 却 或 赠 或 不 
赠 , 店 里 自然 没有 买 ,我 也 没有 得 到 。 我 看 以 后 是 不 印 的 了 ， 
因为 有 人 以 文字 抗议 那 批评 , 倘 续 出 , 即 非 登 此 抗议 不 可 , 惟 
一 的 方法 是 不 再 出 版 一 一 到 处 是 用 手段 。 

《 准 风 月 谈 》 一 定 是 翻印 的 ,只 要 错字 少 ,于 流通 上 倒 也 
好 ;《 南 腔 北 调集 》 也 有 翻 板 。 但 这 书 我 不 想 看 ,可 不 必 寄 来 。 
今年 我 还 想 印 杂文 两 本 ,都 是 去 年 做 的 ,今年 大 约 不 能 写 的 这 
么 多 了 ,就 是 极 平常 的 文章 ,也 常 被 抽 去 或 删 前 ,不 痛快 得 很 。 
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又 有 暗 箭 ,更 是 不 痛快 得 很 。 

《 城 与 年 》 的 概略 ,是 说 明 内 容 ( 书 中 事迹 ) 的 , 拟 用 在 木刻 
之 前 ,使 读者 对 于 木刻 插画 更 加 了 解 。 木 刻画 (0 想 在 四 五 月 
间 付 印 ,在 五 月 以 前 写 好 ,就 好 了 。 

农 兄 如 位 置 还 在 ,为 什么 不 回去 教书 呢 ? 我 想 去 年 的 事 
情 5 ,至 今 总 算 告 一 段落 ,此 后 大 约 不 再 会 有 什么 问题 的 了 
(我 虽然 不 明 详情 )。 如 果 男 找事 情 , 即 又 换 一 新 环境 ,又 过 一 
批 新 的 抢 饭碗 的 人 ,不 是 更 麻烦 吗 ? 碑帖 单子 已 将 留 下 的 圈 
出 , 共 十 种 , 今 将 原单 寄 回 。 又 者 兄 也 曾 寄 来 拓片 一 次 , 留 下 
一 种 , 即 * 汉 画 象 残 石 "四 幅 , 价 四 元 ,这 单子 上 没有 。 

这 里 的 出 版 ,一 槛 胡 涂 ,有 些 “ 文 学 家 ”做 了 检查 官 ,简直 
是 衣 亲 。 去 年 年 底 , 有 一 个 朋友 收集 我 的 旧 文字 ,在 印 出 的 集 
子 里 所 遗漏 或 删 去 的 , 钞 了 一 本 ,名 《 集 外 集 》, 送 去 审查 。 结 
果 有 十 篇 不 准 印 。 最 奇怪 的 是 其 中 几 篇 系 十 年 前 的 通信 , 那 
时 不 但 并 无 现在 之 “国民 政府 ”, 而 且 文 字 和 政治 也 毫 不 相关 。 
但 有 几 首 颇 激 烈 的 旧 诗 ,他 们 却 并 不 删 去 。 

现在 连 译文 也 常 被 抽 去 或 删 削 ; 连 插画 也 常 被 抽 去 ; 连 现 
在 的 希 臣 拉 , 十 九 世 纪 的 西班牙 政府 也 骂 不 得 ,否则 一 一 删 
去 。 

从 去 年 以 来 ,所 谓 “ 第 三 种 人 ”的 , 竞 露 出 了 本 相 , 他 们 帮 
着 它 的 主人 来 压迫 我 们 了 ,然而 我 们 中 的 有 几 个 人 , 却 道 是 因 
为 我 攻击 他 们 太 厉 害 了 ,以 至 台 得 他 们 如 此 。 去 年 春天 ,有 
人 [3 在 《大 晚报 》 上 作文 ,说 我 的 短评 是 买办 意识 ,后 来 知道 
这 文章 其 实 是 朋友 做 的 ,经 许多 人 的 质问 ,他 答 说 已 寄 信 给 我 
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解释 ,但 这 信 我 至 今 没 有 收 到 。 到 秋天 ,有 人 把 我 的 一 封 
信 !4 ,在 《社会 月 报 》[5 上 发 表 了 , 同 报 上 又 登 有 杨 郝 人 的 文 
章 , 于 是 又 有 一 个 朋友 ( 即 田 坷 9}, 兄 见 过 的 ), 化 名 绍 伯 , 说 
我 已 与 杨 地 人 合作 ,是 调和 派 。 被 人 请 问 ,他 说 这 文章 不 是 他 
做 的 。 但 经 我 公开 的 请 责 时 ,他 只 得 承认 是 自己 所 作 。 不 过 
他 说 :这 篇 文章 ,是 故意 冤枉 我 的 ,为 的 是 想 我 愤怒 起 来 ,去 攻 
击 杨 地 人 ,不 料 竟 回转 来 攻击 他 , 真 出 于 意料 之 外 云云 。 这 种 
战 法 ,我 真是 想不到 。 他 从 缘 后 打 我 一 纵 , 是 要 我 生气 ,去 打 
别人 一 著 , 现 在 我 竞 夺 住 了 他 的 蒜 子 ,他 就 “出 于 意料 之 外 ” 
了 。 从 去 年 下 半年 来 ,我 总 觉 有 几 个 人 倒 和 "第 三 种 人 "一气 ， 
恶意 的 在 拿 我 做 玩具 。 

我 终于 莫名 其 妙 ,所 以 从 今年 起 ,我 决 计 避 开 一 点 ,我 实 
在 忍耐 不 住 了 。 此 外 古怪 事情 还 多 。 现 在 我 在 选 一 部 别人 的 
小 说 ,这 是 应 一 个 书店 之 托 ,解决 吃饭 问题 的 ,三 月 间 可 完工 。 

于 绍 介 文学 和 美术 ,我 仍 照 旧 的 做 。 

但 短评 , 铠 怕 不 见得 做 了 ,虽然 我 明知 道 这 是 要 紧 的 ,我 
如 不 写 ,也 未 必 另 有 人 写 。 但 怕 不 能 了 。 一 者 ,检查 严 ,不 容 
易 登 出 ;二 则 我 实在 惜 恶 那 暗 地 里 中 伤 我 的 人 ,我 不 如 休息 休 
息 ,看 看 他 们 的 非 买 办 的 战斗 。 

我 们 大 家 都 好 的 。 

专 此 布 复 , 即 请 
春 安 。 


弟 驳 上 二 月 七 日 


375 


米 米 米 

[1] 指 亚 历 克 爹 夫 作 的 《 城 与 年 > 木刻 插画 ,参看 340611 信 注 
[3j。 

[2】 指 台 静 农 被 捕 事 。 

[3]】 指 雇 沫 沙 (1907 一 1990), 湖 南 长 沙 人 ,作家 。“ 左 联 " 成 员 。 
他 署名 “ 林 默 "发 表 文 章 说 鲁迅 的 “短评 是 买办 意识 ”的 事 ,参看 《花边 文 
学 . 倒 提 》。 

[4】 指 《 答 曹 聚 仁 先生 信 》, 收 入 《 且 介 亭 杂 文 》。 该 文 原 与 杨 邮 
人 的 《 赤 区 归来 记 ) 同 载 《 社 会 月 报 ) 第 一 卷 第 三 期 (1934 年 8 月)。“ 绍 
伯 ” 为 此 指责 鲁迅 “调和 ”的 事 ,参看 《 且 介 亭 杂文 “ 附 记 》。 

[5 】 《社会 月 报 》 综合 性 期 刊 , 陈 灵犀 编辑 ,1934 年 6 月 创刊 ， 
1935 年 9 月 停刊 。 上 海 社会 出 版 社 发 行 。 

(6] 田 君 ， 指 田汉 。 他 在 鲁迅 发 表 《 符 《 戏 ? 周 刊 编者 的 信和 》( 收 
入 《 且 介 亭 杂文 》) 之 后 ,于 1935 年 1 月 29 日 致 函 鲁迅 说 ,《 调 和 》“ 虽 与 
我 有 关 , 但 既 非 开奖 笑 , 也 非 恶意 中 伤 ,而 是 有 意 ' 冤 枉 ' 先 生 , 便 于 先生 
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十 还 先生 : 

五 日 信 收 到 。Korolenkot 1 的 较 短 的 小 说 ,我 不 知 上 海 有 
得 买 否 , 到 白 俄 书店 一 找 ,何如 。 关 于 他 的 文章 ,我 见 过 
Gorkyt2] 所 做 的 有 两 篇 ,一 是 《 珂 罗 连 珂 时 代 》, 一 好 像 是 印象 
记 , 谷 译 的 不 知 是 那 一 篇 ,如果 是 另 一 篇 ,那么 先生 也 还 可 以 
译 下 去 的 。 
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普 式 庚 !31 小 说 , 当 不 至 于 见 官 磁 钉子 。 那 一 篇 《 结 
婚 》(4 ,十 年 前 有 李 秉 之 译本 , 登 在 《 京 报 副刊 》 上 ,虽然 我 不 
知道 他 译 得 怎样 ,后 来 曾 否 收 在 什么 集 子 里 ,以 及 现在 的 《 文 
学 ?编辑 者 是 怎样 的 意见 。 但 要 稳当 ,还 是 不 译 好 。 不 如 再 拉 
出 几 个 中 国 不 熟识 的 作者 来 。 在 法 租界 的 白 俄 书店 ,不 知 可 
能 据 出 一 点 可 用 的 东西 来 不 能 ? 

此 复 , 并 印 
年 禧 。 


迅 拜 夏 历 元 月 四 夜 [二 月 七 日 】 


米 米 米 

[1】 Korolenko 即 柯 罗 连 科 。 

[2] Gorky 即 高 尔 基 。 他 所 作 关 于 柯 罗 连 科 的 文章 ,参看 
341031@ 信 注 {2]。 该 文 在 (红色 处 女 地 》 发 表 时 , 曾 分 为 《 柯 罗 连 科 时 
代 》 和 《 符 . 加 : 柯 罗 连 科 》 两 篇 。 后 一 篇 曾 由 胡 风 译 成 中 文 , 载 《 译 文 } 新 
二 卷 第 一 期 (1936 年 9 月 )。 

[3]】 普 式 广 (A.C.IIyuxnH,1799 一 1837) ” 通 译 普希金 ,俄国 诗 
人 。 著 有 长 诗 《 叶 甫 盖 尼 : 奥 涅 金 ) 和 中 篇 小 说 《上 尉 的 女儿 》 等 。 

[4] 《结婚 》 剧本 , 果 戈 理 著 , 李 秉 之 译 。 收 入 《俄罗斯 名 著 二 
集 》。 按 《 京 报 副刊 发表 的 是 李 译 果 戈 理 的 另 一 独 幕 剧 《4 赌 徒 》。 


350207” 致 徐 栋 庸 


构 庸 先生 
偶 在 报 推 上 看 见 今 年 历 本 ,内 有 春 牛 图 , 且 有 说 明 ,虽然 
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画 法 摩登 一 点 ,但 4 芒种》 上 似乎 也 好 用 的 , 且 也 连 说 明 登 上 。 
又 偶 得 十 年 前 之 《 京 报 副刊 》, 见 林 先 生 所 选 廿 种 书目 ,和 
现在 有 些 不 同 了 .501 
右 二 种 俱 附 上 。 此 颂 
年 禧 。 
迅 顿 首 夏 历 元 月 四 日 [二 月 七 日 ] 


[1】 林 先 生 ” 指 林语堂 。 他 在 1925 年 2 月 23 日 .24 日 4 京 报 副 
刊 》 向 青年 推荐 中 外 古今 名 著 , 分 别 开 出 “国学 必 读 书 " 十 种 和 “新 学 必 
读书 "十 种 。 三 十 年 代 , 林 语 党 提倡 “幽默 " “闲适 "的 “性 灵 文 学 ”, 为 此 
他 曾 出 版 包括 《 圳 中 郎 全 集 》 在 内 的 4《“ 有 不 为 裔 ”丛书 》, 并 在 序言 中 强 
调 :“ 目 前 几 种 , 却 是 显然 专 抒 性 灵 之 作 , 而 且 都 是 明 末 清 初 的 作品 ,或 
翻印 ,或 编选 ,不然 便 是 关于 明文 小 品 之 谈话 。”( 见 《论语 ) 第 四 十 八 期 
所 载 《“ 有 不 为 高 ”从 书 序 》) 


350209” 致 萧 军 .萧红 


来 信 早 收 到 ;小 说 稿 已 看 过 了 ,都 做 得 好 的 一 一 不 是 客气 
话 一 一 充满 着 热情 ,和 只 玩 些 技 巧 的 所 谓 “ 作 家 ”的 作品 大 两 
样 。 今 天 已 将 悄 吟 太 太 和 那 一 篇 寄 给 《太白 六 0)。 余 两 篇 让 
我 想 一 想 , 择 一 个 相宜 的 地 方 , 文 学 社 暂 不 能 寄 了 ,因为 先前 
的 两 篇 21, 我 就 寄 给 他 们 的 ,现在 还 没有 回信 。 
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至 于 你 要 给 (火炬 》 的 那 篇 ,我 看 不 必 寄 去 ,一 定 登 不 出 来 
的 ,不 如 暂 留 在 我 处 ,看 有 无 什么 机 会 发 表 ; 不 过 即使 发 表 , 我 
黎 怕 中 国人 也 很 难看 见 的。 虽然 隔 一 道 关 ,但 情形 也 未 必 会 
两 样 。 前 几 天 大 家 过 年 ,报纸 停刊 ,从 喜 世 凯 那 时 起 ,卖国 就 
在 这 时 候 , 这 方法 留 传 至 今 ,我 看 是 关内 也 在 爆竹 声 中 葬送 
了 。 你 记得 去 年 各 报 上 登 过 一 篇 《 敌 乎 , 友 乎 ?》 的 文章 吗 ? 做 
的 是 徐树铮 的 儿子 ,' 引 现代 阔 人 的 代言 人 ,他 竟 连 日 本 是 友 
是 敌 都 怀疑 起 来 了 ,怀疑 的 结果 , 才 决 定 是 “ 友 ”。 将 来 全 怕 还 
会 有 一 篇 “ 友 乎 , 主 乎 ?要 登 出 来 。 今 年 就 要 将 “一 二 八 “ 九 
一 八 ” 的 纪念 取消 , 报 上 登载 的 减少 学 校 假期 ,就 是 这 件 事 ,不 
过 他 们 说 话 改头换面 ,使 大 家 不 觉得 。“ 友 "之 敌 , 就 是 自己 之 
政 ,要 代 “ 友 ”讨伐 的 ,所 以 我 看 此 后 的 中 国 报 , 将 不 准 对 日 本 
说 一 名 什么 话 。 

中 国 向 来 的 历史 上 , 凡 一 朝 要 完 的 时 候 ,总 是 自己 动手 ， 
先前 本 国 的 较 好 的 人 , 物 , 都 打扫 干净 ,给 新 主子 可 以 不 费力 
量 的 进来 。 现 在 也 毫 不 两 样 , 本 国 的 狗 , 比 洋 狗 更 清楚 中 国 的 
情形 ,手段 更 加 巧妙 。 

来 信 说 近来 觉得 落寞 ,这 心情 是 能 有 的 ,原因 就 在 在 上 海 
还 是 一 个 陌生 人 ,没有 生 下 根 去 。 但 这 样 的 社会 里 ,怎么 生根 
呢 ,除非 和 他 们 一 同 腐败 ;如 果 和 较 好 的 朋友 在 一 起 ,那么 ,他 
们 也 正 是 落寞 的 人 ,被 缚 住 了 手脚 的 。 文 界 的 腐败 ,和 武 界 也 
并 不 两 样 ,你 如 果 较 清楚 上 海 以 至 北京 的 情形 ,就 知道 有 一 群 
蛆虫 ,在 怎样 挂 着 好 看 的 招牌 ,在 帮助 权力 者 暗杀 青年 的 心 ， 
使 中 国 完结 得 无 声 无 臭 。 
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我 也 时 时 感到 疲 寞 ,常常 想 改 掉 文 学 买卖 ,不 做 了 ,并 且 
离开 上 海 。 不 过 这 是 暂时 的 愤慨 ,结果 大 约 还 是 这 样 的 干 下 
去 ,到 真 的 干 不 来 了 的 时 候 。 

海 婴 是 好 的 ,但 捣乱 得 可 以 ,现在 是 专门 在 打仗 ,可 见 世 
界 是 一 时 不 会 平和 的 。 请 客 大 约 尚 无 把 握 , 因 为 要 请 ,就 要 吃 
得 好 ,否则 ,不 如 不 请 ,这 是 我 和 悄 吟 太 太 主 张 不 同 的 地 方 。 
但 是 ,什么 时 候 来 请 黑 。 | 

此 请 
债 安 。 


耽 上 二 月 九 日 
再 : 那 两 篇 小 说 的 署名 ,要 改 一 下 ,' 外 因为 在 俄 有 一 个 萧 
三 ,在 文学 上 很 活动 ,现在 即使 多 一 个 “ 郎 ” 字 , 狗 们 
也 即刻 以 为 就 是 他 的 。 改 什么 呢 ? 等 来 信和 照办 。 
又 及 


[1] 指 《 小 六 》。 后 载 《 太 白 》 第 一 卷 第 十 二 期 (1935 年 3 月 )。 

[2] 指 萧 军 的 《职业 》 和 《樱花 》。 

[3 ] 《 敌 乎 , 友 平 ?》 即 《 敌 乎 ? 友 平 ? 一 一 中 日 关系 的 检讨 》， 
连载 于 1935 年 1 月 26 日 至 30 日 《申报 》, 署 名 徐 道 邻 。 徐 道 邻 (1906 一 
1973) ,江苏 萧 县 ( 今 属 安徽 ) 人 , 曾 任 国民 党 政府 行政 院 政 务 处 处 长 。 
此 文 实 为 蒋介石 口述 , 陈 布雷 笔录 整理 。 后 收入 台湾 出 版 的 《 先 总 统 蒋 
公 人 全集》 第 三 卷 “ 书 告 类 "。 徐 树 铮 (1880 一 1925) ,江苏 萧 县 ( 今 属 安徽 ) 
入 ,北洋 军阀 将 领 。 曾 任 段 祺 瑞 政府 陆军 部 次 长 .国务院 秘 书 长 ,西北 
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边防 军 总 司令 等 职 , 后 被 冯玉祥 部 捕杀 。 
[4】 萧 军 的 《职业 》《 机 花 》 两 篇 小 说 , 原 署 名 “ 萧 三 郎 ” ,发 表 时 
改 团 “三郎”。 


站 


3502092 致 赵 家 壁 


家 壁 先 生 : 
八 日 信 收 到 。《 新 青年 》 等 尚未 收 到 ,书店 中 人 又 忘记 了 
也 说 不 定 的 ,明天 当 去 问 一 问 。 
《 弥 酒 站 收 到 ;《 东 方 创作 集 》'? 已 转交 。 
照片 (3 不 必 寄 还 ,先生 留 下 罢 。 
前 回 托 抄 的 几 篇 小 说 ,如 已 抄 好 , 希 即 寄 下 。 如 未 抄 , 则 


请 一 催 , 但 汪 敬 四 的 《一 个 勤学 的 学 生 》 不 必 抄 了 ,因为 我 已 经 
买 得 他 的 小 说 集 !4 , 撕 下 来 了 。 
专 此 布 复 , 即 请 
撰 安 
迅 上 二 月 九 日 
国 #* 六 


[ 1】 《 弥 酒 》 文学 月 刊 ,1923 年 3 月 创刊 ,同年 8 月 出 至 第 六 期 
停刊 。 上 海 弥 洒 社 编 辑 并 出 版 。 
[2 ] 《东方 创作 集 》 上 、 下 两 册 。 收 鲁迅 . 叶 绍 钧 . 许 地 山 、 王 统 
照 等 人 的 小 说 十 七 篇 ,1923 年 上 海 商务 印 书馆 出 版 。 
[ 3] 指 鲁迅 作为 《中 国 新 文学 大 系 》 编 选 者 之 一 ,为 该 书 出 版 预 
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告 所 提供 的 照片 。 
[4] 指 《 雪 夜 》,1925 年 10 月 上 海 亚 东 图 书馆 出 版 。 


350209” 致 孟 十 还 


十 还 先生 : 

二 月 七 夜 信 已 收 到 。 我 想 先 生 且 不 要 厌 弃 《 人 间 世 ?之 类 
的 稿费 ,因为 稿费 还 是 从 各 方面 取得 的 好 , 卖 稿 集中 于 一 个 书 
店 ,于 一 个 作者 是 很 不 利 的 ,后 来 它 就 能 支配 你 的 生活 。 况 且 
译 各 种 选集 ,现在 还 只 是 我 们 几 个 人 的 一 方面 的 空想 ,未 曾 和 
书店 接洽 过 ;书店 ,是 无 论 者 一 个 ,手段 都 是 辣 的 。 我 想 , 不 如 
待 合同 订 定 后 ,再 作 计较 罢 。 而 且 我 还 得 声明 ,中 国之 所 谓 合 
同 ,其 实 也 无 甚 用 处 。 

我 说 的 《4D. 夜 谈 》, 就 是 4D 附近 农庄 的 夜晚 》。 那 第 
(三 ),( 四 ) 有 李 秉 之 译本 ,[0 第 (二 ),( 四 ) 有 昔 传 杭 译 本 ,2: 
但 我 们 可 以 不 管 它 ,不 过 也 不 妨 买 来 参考 一 下 。 李 是 从 俄 文 
译 的 ,在 《俄罗斯 名 著 二 集 》( 亚 东 书 局 版 , 价 一 元 ) 内 ; 韩 大 约 
从 英文 或 日 文 转译 (商务 馆 版 , 价 未 详 ), 不 看 他 也 不 要 紧 。 听 
说 又 有 《 泰 赖 ' 波 尔 巴 3, 顾 民 元 等 译 ( 南 京 书店 出 版 ,七 角 
五 分 ) ,我 未 见 过 。 

科 洛 连 柯 和 萨 尔 蒂 珂 夫 !4) 短 篇 小 说 都 能 买 到 , 那 是 好 极 
了 。 我 觉得 萨 尔 带 珂 夫 的 作品 于 中 国 也 很 相宜 ,但 译 出 的 却 
很 少 很 少 , 买 得 原本 后 ,《 译 文 》 上 至 少 还 可 以 绍 介 他 一 两 回 。 

《射击 江 51 译 成 后 ,请 直接 送 给 黄 先生 。 
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专 此 布 复 , 即 颂 
时 绥 。 
迅 上 二 月 九 日 


米 米 米 

[1]】 第 (三 ),( 四 ) 有 李 乘 之 译本 ”第 (三 )、( 四 ), 指 鲁迅 计划 出 版 的 
《 果 戈 理 选 集 ) 第 三 ,第 由 册 , 参 看 341204 信 。 李 车 之 译本 , 指 《 俄 罗斯 名 著 
二 集 》, 收 果 戈 理 小 说 《 维 依 》《 鼻 子 )《 二 田 主 争吵 的 故事 》 三 篇 和 剧本 《 结 
婚 》《 赌 家》( 即 《 赌 徒 )) 二 舌 ,1934 年 3 月 上 海 亚 东 图 书馆 出 版 。 

[2] 第 (二 ),( 四 ) 有 韩 侍 析 译本 ”第 (二 )、( 四 ), 指 鲁迅 计划 出 
版 的 《 果 戈 理 选 集 ) 第 二 .第 四 有 册 , 参 看 341204 信 。 昔 侍 检 译本 , 指 韩 侍 
析 从 《 密 尔 格拉 德 》 中 选 译 的 中 篇 小 说 《两 个 伊 凡 的 故事 》 和 《 塔 拉 司 ' 布 
尔 巴 》, 两 书 单行 本 均 于 1934 年 上 海 商务 印 书馆 出 版 。 

[3]】《 泰 赖 " 波 东 巴 》 通 译 《 塔 拉 司 :布尔 巴 》。 顾 民 元 等 的 译 
本 ,1933 年 5 月 南京 书店 出 版 。 

[4] 萨 尔 带 珂 夫 即 萨 尔 带 珂 夫 一 谢 德 林 (M. EE. CanmrpIkoB- 
expnn,1826 一 1889) ,俄国 讽刺 作家 ,革命 民主 主义 者 。 著 有 长 篇 小 说 
《一 个 城市 的 历史 》 和 《 艾 罗 夫 略 夫 老爷 们 》 等 。 

[5] 《射击 》 得 篇 小 说 ,普希金 著 。 和 孟 十 还 的 译文 载 《 译 文 》 第 
二 卷 第 一 期 (1935 年 3 月 )。 


350210” 致 杨 者 去 


者 云 先 生 : 
七 日 信 下 午 收 到 ,并 《 帮 闲 文学 …… 少 稿 ,谢谢 。《 南 北 集 /》 
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恰 亦 于 七 日 托 书 店 寄 上 一 册 ,现在 想 是 已 到 了 罢 。 

《文学 ?》 既 登 抽 作 题 头 , 下 一 期 登 出 续篇 来 ,前 言 不 搭 后 
语 , 和 化 是 有 趣 , 倘 将 来 再 将 原稿 印 出 ,也 许 更 有 可 观 。 去 年 所 
作 和 杂文, 除 登 ( 自 由 谈 》 者 之 外 , 竟 有 二 百 余 页 之 多 , 编 成 一 本 
时 , 颇 欲 定名 为 《 狗 儿 年 杂文 并) ,但 恺 于 邮寄 有 碍 耳 。 

《大 义 觉 迷 录 》2 昌 巧妙 ,但 究 有 痕迹 ,后 来 好 像 连 这 本 
书 也 禁止 了 。 现 行文 学 暗杀 政策 , 几 无 迹象 可 寻 , 实 是 今 胜 于 
古 , 惜 叭 儿 多 不 称职 , 致 大 阐 笑 话 耳 。 

明 末 剥皮 法 ,出 《 安 龙 物 史 》(31, 今 录 出 附 上 。 

专 此 布 复 ,并 贺 
旧 禧 。 


迅 顿 首 夏 历 元 月 七 日 [二 月 十 日 ) 灯 下 。 
再 :先生 所 作 《 集 外 和 集 》 引 言 ,如 有 稿 , 乞 录 寄 , 因 印 《 集 外 
集 外 集 汇 4( 此 非 真 名 ,真名 未 定 ) 时 拟 补 信也。 又 及 


《 安 龙 逸 史 》 ，” 届 大 均 扎 
( 孙 ) 可 望 得 ( 张 ) 应 科 报 , 即 令 应 科 杀 ( 李 ) 如 月 ,剥皮 示 
众 。 俄 缚 如 月 至 朝 门 ,有 负 石 灰 一 能 ,稻草 一 捆 , 置 于 其 
前 。 如 月 问 ， 如 何 用 此 ? "其 人 上 日， 是 担 你 的 草 ! ”如 月 叱 
口 ,“ 瞎 奴 ! 此 株 株 是 文章 , 节 节 是 忠 肠 也 性 既而 应 科 立 
右 角 门 阶 , 捧 可 望 令 细 , 喝 如 月 哆 。 如 月 紫 日 ,“ 我 是 朝廷 
命 官 , 岂 跪 贼 令 !?" 疙 步 至 中 门 ,向 阙 再 拜 ,大 哑 日 ， 太 祖 
高 皇帝 ,我 皇 明 从 此 无 谏 臣 矣 ! 奸 贼 孙 可 望 , 汝 死期 不 
远 。 我 死 立 千古 之 芳名 , 汝 死 遗 万 年 之 贼 号 ,就 得 熟 失 ?” 
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应 科 促 令 仆 地 , 齐 背 ,及 蔷 , 如 月 大 呼 日 , 死 得 快活 ,浑身 
清凉 ! 又 呼 可 望 名 ,大 骂 不 绝 。 及 断 至 手足 , 转 前 胸 , 犹 
微 声 恨 骂 ;至 颈 绝 而 死 。 随 以 灰 溃 之 , 纲 以 线 , 后 用 入 草 ， 
移 北 城 门 通衢 冯 上 , 悬 之 。…… 
右 见 卷 下 。 

此 因 山 东道 御 史 东 莞 李 如 月 劾 孙 可 望 擅 杀 勋 将 ( 即 陈 邦 
传 , 亦 剥皮 ) ,无 人 臣 礼 , 故 可 妄 亦 剥 其 皮 也 。 可 望 后 降 
清 , 盖 亦 蔡 “ 天 朝 " 扫 除 端 人 正 士 ,使 更 易于 长 驱 而 人 者 。 


涛 米 米 

[1]】 《和 狗 儿 年 杂文 》 后 来 未 用 此 集 名 ,而 将 该 年 所 作 杂 文 编 为 
《花边 文学 》 和 《 且 介 亭 杂文 ?两 本 。 狗 儿 年 , 即 1934 年 。 

[2] 《大 义 觉 迷 录 》 清 世宗 衣 祯 授 命 辑 刊 , 合 吕 留 良 案 中 的 曾 
静 、 张 巾 口 供 ( 系 伪造 ,名 为 《 归 仁 说 》) 和 秦 正 双 如 留 良 学 说 的 各 种 文告 
而 成 ,雍正 七 年 (1729) 颁 行 , 定 为 士大夫 必 读 之 书 。 清 高 宗 弘 历 接 位 后 
即 被 禁 毁 。 

[3]】《 安 龙 选 史 》 清 代 禁 毁 书籍 之 一 ,作者 署 “ 沧 州 渔 隐 ”( 一 署 
“ 溪 上 机 隐 ”) ,1916 年 吴兴 刘 氏 嘉 业 堂 刻本 题 “ 南 海 届 大 均 扎 ” ,分 上 下 
两 卷 ;但 内 容 与 4 残 明 纪事 》( 不 署 作者 , 古 演 罗 谦 序 ) 相 同 ,字句 有 小 异 。 

[ 4】 《和 集 外 集 外 集 》 后 定名 为 《 集 外 集 拾遗 》。 


350210” 致 曹 靖 华 


汝 珍 兄 : 
七 日 寄 上 一 函 , 想 已 到 。 
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项 得 冈 氏 一 信 , 今 附 上 , 希 译 示 。 

同时 又 收 到 《Tlepspti Bcecoro3Hpi 计 Cpes CoBeTCKHXK 
IIacareneii》' 中 一 船 , 颇 厚 ,大 约 是 讲 去 年 作家 大 会 的 。 兄 要 
看 否 ? 如 要 ,得 复 后 当即 寄 上 。 


我 们 都 好 ,请 勿 念 。 
此 布 , 即 请 
春 安 。 
弟 陈 上 一 [二 ] 月 十 日 


[1] 即 《第 一 次 全 苏 作 家 代表 大 会 》,1934 年 8 月 在 莫斯科 召开 
的 全 苏 第 一 次 作家 代表 大 会 文件 汇编 。 


350212 致 萧 军 


刘 先 生 : 

十 ,十 一 两 信 俱 收 到 。 印 书 的 事 ! ,我 现在 不 能 答复 , 因 
为 还 没有 探听 ,计划 过 。 

地 图 (2 在 内 山 书 店 没有 寄 卖 ,因为 这 是 海关 禁止 人 口 ， 
一 看 见 就 没收 的 。 

此 复 , 即 颂 
时 绥 。 

驳 上 二 ,二 [一] 二 


386 


一 九 三 五 年 二 月 


关 米 米 
[1] 指 《 八 月 的 乡村 》 出 版 事 。 
[2] 据 收 信人 回忆 , 指 日 本 出 版 的 伪 满 洲 国 地 图 。 


350214” 致 吴 渤 

吴 瀚 先生: 

惠 函 奉 到 。 现 在 的 读书 界 , 确 是 比较 的 退步 ,但 出 版 界 也 
不 大 能 出 好 书 。 上 海 有 官 立 的 书 报 审查 处 , 凡 较 好 的 作品 ,一 
定 不 准 出 版 ,所 以 出 版 界 都 是 死 气 沈 沈 。 

杂志 上 也 很 难说 话 , 现 惟 《 太 白 》,《 读 书生 活 》,《 新 
生 》D 三 种 , 尚 可 观 ,而 被 压迫 也 最 甚 。 至 于 《人 间 世 》 之 类 ， 
则 本 是 麻醉 品 ,其 流行 亦 意 中 事 ,与 中 国人 之 好 吸 雅 片 相同 
也 。 

我 的 近 作 三 本 [2 ,已 托 书店 挂号 寄 上 。 至 于 先生 所 要 的 
两 本 53] , 当 托 友人 去 打听 , 倘 有 , 当 邮 寄 。 

此 复 , 即 颁 
时 绥 

迅 上 二 月 十 四 日 


[1] 《新 生 》 综合 性 周刊 , 杜 重 远 编 。1934 年 2 月 10 日 创刊 ， 
1935 年 6 月 22 日 出 至 第 二 卷 第 二 十 二 期 被 迫 停刊 。 上 海 新 生 周 刊 社 
出 版 。 
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[2]】 指 《 伪 自由 书 》《 南 腔 北 调集 》 和 《 准 风月 谈 》。 
[3j 据 收 信 人 回忆 , 指 《 怒 吸 吧 ,中 国 > 和 《 城 与 年 》。 


350214” 至 金 秘 野 


党 野 先生 : 

来 信 收 到 ,但 已 蒙 官 恩 检查 ,这 是 北京 来 信 所 常见 的 。 唐 
君 (1) 终 于 没有 见 ,他 是 来 约 我 的 ,但 我 不 能 抽 工 夫 一 谈 ,只 骗 
下 他 汾酒 二 撼 而 已 。 

木刻 用 原版 ,只 能 作者 自己 手印 , 倘 用 机 器 ,是 不 行 的 , 因 
为 作者 大 抵 事 前 没有 想到 这 一 层 ,版 面 未 必 弄 得 很 平 , 我 印 
《木刻 纪 程 y 时 , 即 因此 大 失败 , 除 被 印刷 局 面 责 外 ,还 付 不 少 
的 钱 也 。 

文章 我 实在 不 能 做 了 。 一 者 没有 工夫 , 二 者 材料 不 
够 .(2 近 来 东 谈 西 说 ,而 其 实 都 无 深 研 究 ,发 议论 是 不 对 的 。 
我 的 能 力 , 只 可 以 翻印 儿 张 版 画 以 供 青年 的 参考 。 

罗 , 李 (3] 一 人 ,其 技术 在 中 国 是 很 好 的 。 抄 名 作 之 缺点 ， 
是 因为 多 产 , 备 于 成 集 ,而 最 大 原因 则 在 自己 未 能 有 一 定 的 内 
容 。 但 我 看 别人 的 作品 , 割 取 名 作 之 一 角 者 也 不 少 。 和 德国 
交换 (9 ,我 以 为 无 意义 ,他 们 的 要 交换 ,是 别 有 用 意 的 ,但 如 
果 明 白 这 用 意 , 则 换 一 点 来 看 看 也 好 。 此 复 , 即 颁 


时 绥 。 


驳 上 二 月 十 四 日 
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闪 六 * 
1]】 上 唐 君 ” 指 唐 启 。 
2] 按 后 来 仍 作 了 《< 全 国 木 刻 联 合 展 览 会 专辑 ) 序 》, 收 入 《 且 介 
亭 杂文 二 集 》。 


3] 罗 、 李 ” 指 罗 清 桢 、 李 桦 。 
4 】 和 德国 交换 ”当时 北平 中 德 文化 学 会 建议 全 国 木刻 联合 展 
览 会 选送 一 部 分 展品 去 德国 展览 ,作为 在 北平 展 出 德国 木刻 的 交换 。 


350218” 致 曹 靖 华 


汝 珍 兄 : 

十 三 日 信 收 到 。《 文 学 生活 》 是 并 不 发 售 的 ,所 以 很 难看 
见 , 但 有 时 会 寄 来 。 现 在 这 一 期 , 却 不 给 我 , 沈 兄 ! 也 没有 ， 
这 办 法 颇 特 别 。 我 们 所 知道 的 一 点 ,是 从 别人 嘴 里 先 听 到 ,后 
来 设法 借 来 看 的 。 

静 兄 因 讲师 之 不 同 , 而 不 再 往 教 ,我 看 未 免 太 迁 。 半 年 的 
准备 ,算得 什么 ,一 下 子 就 吃 完 了 ,而 要 找 一 饭碗 , 却 怕 未 必 有 
这 么 快 。 现 在 的 学 校 ,大 抵 教 员 一 有 事 , 便 把 别人 补 上 , 今 
兄 离 开 了 半年 , 却 还 给 留 下 四 点 钟 , 不 可 谓 非 中 国 少见 的 好 学 
校 , 芍 怕 在 那里 教书 ,还 比 别处 容易 吧 。 

中 国 已 经 快要 大 家 “无 业 ” ,而 不 是 “失业 ” ,因为 根本 就 没 
有 什么 所 谓 “ 业 "了 。 上 海 去 [ 今 ] 年 的 出 版 界 , 景 象 比 去 年 坏 。 
学 生 是 去 年 大 学 生 减 少 ,今年 中 学 生 减 少 了 

辣 用 现在 上 海 , 间 不 久 又 回 北 平 ,他 对 于 版 税 ,是 有 些 
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模 模 胡 胡 的 ,不 过 不 给 回信 , 却 更 不 好 。 我 曾 见 了 他 ,但 因为 
交情 还 没有 可 以 说 给 他 这 些 事 的 程度 ,所 以 没有 提 及 。 

P. Ettingert”} 并 没有 描 错 ,看 这 姓 ,他 大 约 原 是 德国 人 。 
我 曾 重 寄 冈 氏 《 引 玉 集 ) 一 本 , 托 下 . 转 的 。 至 H. 氏 人 , 则 向 来 
毫 不 知道 ,不 知道 为 什么 网 氏 说 我 可 以 先 写 一 封 信 给 他 。 我 
也 没有 什么 东西 托 他 转 。 

因为 有 便 人 ,我 已 带 去 宣纸 三 百 大 张 了 , 托 王 . 氏 分 赠 。 
我 想 托 兄 写 一 回信 ,将 来 当 将 信 稿 拟 好 寄 上 。 兄 写 好 后 , 仍 寄 
来 ,由 上 海 发 出 。 

今天 寄 上 《作家 会 纪事 》' 引 一 本 ,《 译 文 》 二 本 ,《 文 学 报 》 
数 张 ,是 由 学 校 转 的 。 

专 此 布 达 , 即 请 
秋 [?] 安 。 


弟 耶 上 二 月 十 八 日 


闪 x 
1】 沈 兄 指 沈 雁 冰 。 

2] 郑 君 指 郑 振 铎 。 

3]】 P.Ettinger 即 巴 惠 尔 . 艾 丁 格 尔 。 

4】 H. 撕 未 详 。 

5]】 《作家 会 纪事 》 即 《 第 一 次 全 苏 作家 代表 大 会 》, 参 看 
350210@ 信 注 [1]。 
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350218” 致 孟 十 还 


十 还 先生 : 

十 四 信 读 悉 。《 艺 术 》'1 我 有 几 本 旧 的 ,没有 倍 林 斯 基 [2 
像 ,先生 所 见 的 大 约 是 新 的 了 。 如 果 可 以 ,我 极 应 意 看 一 看 ， 
只 要 便 中 放 在 书店 里 就 好 。 

郑 君 我 是 认识 的 ,昨天 提起 ,他 说 已 由 黄 先 生 和 先生 接洽 
过 ,翻译 纳 克 拉 梭 夫 (3) 的 诗 云云 ,我 看 这 一 定 是 真 的 ,所 以 不 
再 说 下 去 。 但 生活 书店 来 担当 这 么 大 的 杂志 :4] ,我 们 印 果 戈 
理 选集 的 计划 , 释 怕 一 时 不 能 实行 了 。 我 是 要 给 这 杂志 译 《 死 


魂 灵 》。 
专 此 布 复 , 即 请 
春 安 。 
驳 上 二 月 十 八 日 


[1]】 《艺术 》 参看 3401174 信 注 [2]。 

(2] 倍 林 斯 基 ” 即 别 林 斯 基 。 

[3】 纳 克 说 梭 夫 (H.A. Hekpacop,1821 一 1877) “ 道 诺 涅 克拉 索 
夫 , 俄 国 诗人 ,革命 民主 主义 者 。 著 有 长 诗 《 在 俄罗斯 谁 能 快乐 而 自 
由 》《 严 寒 ,通红 的 鼻子 ?等 。 

[4] 杂志 指 生活 书店 当时 正在 筹办 的 《世界 文库 》, 参 看 
3503092 信 注 [2]。 和 鲁迅 所 译 《 死 魂 灵 ) 第 -- 部 ,后 连载 《世界 文库 》 第 一 
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至 六 册 (1935 年 5 月 至 10 月 )。 


350224” 致 孟 十 还 


十 还 先生 : 

前 天 收 到 来 信 并 《艺术 》 两 本 。 售 林 斯 基 刻 像 (" ,是 很 早 
的 作品 ,我 已 在 《艺苑 朝 华 》 内 翻印 坟 了 ,虽然 这 是 五 六 年 前 的 
事 ,已 为 人 们 所 忘却 。 库 尔 培 ?1 的 像 极 好 , 异 无 可 用 之 处 ,中 
国 至 今 竟 没 有 一 种 较 好 的 美术 杂志 , 真 要 羞 死 人 。 

这 两 本 书 , 现 已 又 放 在 内 山 书 店 里 ,请 于 便 中 拿 了 附 上 之 
一 得 , 取 回 。 包 内 又 有 《文学 报 》 数 张 ,是 送 给 先生 的 。 

译 诗 ,真是 出 力 不 讨 好 的 事 , 我 的 主张 是 以 为 可 以 从 组 
的 ,但 郑 姓 似 不 如 此 想 。 那 么 ,为 稿费 起 见 ,姑且 译 一 点 罢 。 

良友 图 书 公司 ( 北 四 川路 八 五 一 号 ,上 海 银行 附近 ) 出 了 
一 种 月 刊 《 新 小 说 六 1。 昨天 看 见 那 编辑 者 郑 君 平 先 生 ,说 
想 托 先生 泽 点 短篇 ,我 看 先生 可 以 去 访 他 - - 回 ,接洽 接洽 。 公 
司 的 办 公 时 间 是 上 午 九 点 起 至 下 午 五 点 ,星期 日 上 午休 息 。 
去 一 次 自然 未 必 恰 能 遇见 ,那么 只 好 再 去 了 。 

专 此 布 达 , 并 颁 


时 绥 。 


迅 上 二 月 二 十 四 日 


米 米 米 
( 1】 倍 林 斯 基 刻 像 ”苏联 木刻 家 保 里 诺 夫 刻 ,《 艺 苑 朝 华 ) 第 五 
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辑 《 新 俄 画 选 ? 曾 翻印 。 

[2】 库 尔 培 (G.Courbet,1819 一 1877)” 通 译 库 尔 贝 ,法 国画 家 。 
曾 任 巴黎 公社 委员 .艺术 家 协会 主席 。 他 的 像 ,未 详 。 

[3] 《新 小 说 》 文艺 月 刊 , 郑 君 平 ( 郑 伯 奇 ) 编 辑 ,1935 年 2 月 创 
刊 , 同 年 7 月 停刊 , 共 出 六 期 ,上 海良 友 图 书 印刷 公司 发 行 。 


3502242 致 杨 者 云 


者 云 先生 : 

二 十 二 日 信 收 到 ;十 二 日 信 并 序 稿 '1, 也 早 收 到 了 。 近 
因 经 济 上 的 关系 ,在 给 一 个 书坊 选 一 本 短篇 小 说 一 一 别人 的 ， 
时 日 迫 促 , 以 致 终日 匆匆 ,未 能 奉 复 ,其 歉 。《 集 外 集中 重出 
之 文 [2 ,已 即 致 函 曹 先 生 , 托 其 删 去 ,但 未 知 尚 来 得 及 和 否 。 

我 前 次 所 举 尹 嘉 狂 的 应 禁书 目 (3] ,是 钞 《 清 代 文字 狱 档 》 
中 之 奏折 的 ,大 约 后 来 又 陆续 的 查 出 他 种 ,所 以 自 当 以 见于 
《 禁 毁 书目 》[4 中 者 为 完全 。 和 尹 氏 之 失 命 著 书 ,其 实 不 过 想 做 
一 个 道学 家 一 一 至 多 是 一 个 贤人 ,而 皇帝 竞 与 他 如 此 过 不 去 ， 
真 也 出 平 意外 。 大 约 杀 犬 警 猴 , 固 是 大 原因 之 一 ,而 尹 之 以 道 
学 家 自命 ,因而 开 罪 于 许多 同僚 ,并 且 连 对 主子 也 多 说 话 , 致 
招 厌 恶 ,总 也 不 无 关系 的 。 

中 山 (5] 革 命 一 世 , 虽 只 往来 于 外 国 或 中 国之 通商 口岸 ， 
足 不 履 危 地 ,但 究竟 是 革命 一 世 , 至 死 无 大 变化 ,在 中 国 总 还 
算是 好 人 。 假 使 活 在 此 刻 ,大 约 必 如 来 函 所 言 ,其 实在 那 时 ， 
就 已 经 给 陈炯明 (所 的 大 炮击 过 了 。 
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“第 九 "不 必 读 粤 音 ,只 要 明白 出 典 , 盖 指 “ 八 仙 ”“7] 之 名 
次 而 言 ,一 到 第 九 ,就 不 在 班 列 之 内 了 。 


专 此 布 复 , 即 请 
撰 安 。 迅 顿 首 二 月 女 四 夜 。 
六 x 水 


[ 工 即 《《 集 外 集 ) 编 者 引言 》。 

[ 2] 《和 集 外 集 》 中 重出 之 文 ”参看 341229 信 注 [3]。 

“3] 尹 嘉 丛 (? 一 1781) “ 清 直 隶 博 野 ( 今 属 河北 ) 人 , 尹 会 一 子 ， 
乾隆 举人 , 官 至 大 理 寺 卿 各 察觉 罗 学 。 乾 隆 四 十 六 年 (1781) 因 为 其 父 
请 谥 和 为 其 父 等 六 人 请 许 从 礼 孔 庙 而 获 罪 "处 绞 ”, 所 著 书籍 全 部 禁 毁 。 
鲁迅 在 《4 买 ( 小 学 大 全 ) 记 》 中 , 曾 说 及 他 著述 被 禁 筑 的 情况 。 

4]】《 禁 毁 书目 》 指 清 姚 观 元 所 编 《 巾 进 帝 从 书 ) 第 三 集中 的 清 
代 《 禁 书 总 目 》。 据 该 书 载 “ 应 毁 和 尹 嘉 狂 编 纂 各 书 " 共 九 十 三 种 ,石刻 七 
种 ,又 山西 .甘肃 续 查 出 所 著 .所 序 书籍 及 石刻 四 十 种 。 

-$] 中 山 ， 即 孙中山 (1866 一 1925) ,名 文 , 字 德 明 ,号 逸 仙 ,广东 


二 
ul 


香川 {( 今 中 出 ) 人 ,民主 革命 家 。 

-6】 陈炯明 (1875 一 1933) ” 字 竞 存 , 广 东海 直人 ,地 方 军 阅 。 曾 
参加 辛 交 革命 , 任 广 东 副 都 督 .都督 ,1917 年 后 任 广 东 省 长 兼 粤 军 总 司 
令 。1922 年 6 月 ,他 在 英 帝国 主 义 和 直 系 军阀 支持 下 , 率 部 炮 玫 总 统 


府 , 公 开 背 叛 孙 中 山 。 

[7) “入 仙 ” 当 指 我 国 神仙 故事 中 的 铁 拐 李 ( 李 铁 拐 ) 、 汉 钟离 
(钟离 权 ) , 张 果 老 、 何 仙姑 ( 女 ) , 蓝 采 和 .吕洞宾 、 韩 湘子 和 草 国 舅 八 人 。 
民间 传说 中 有 “八仙 庆 寿 ”“ 八 仙 过 海 " 等 故事 。 
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350226” 致 赵 家 壁 


家 壁 先生 : 

送 上 选 稿 的 三 分 之 二 一 一 上 ,中 两 本 ,其 余 的 一 部 分 , 当 
于 月 底 续 交 。 序 文 也 不 会 迟 至 三 月 十 五 日 。 

目录 当 于 月 底 和 余 稿 一 同 交 出 。 

奉 还 《 弥 酒 》 三 本 ;又 《新 潮 ) 等 一 包 , 乞 转交 ,但 他 "现在 
大 约 也 未 必需 要 , 那 就 只 好 和 暂时 躺 在 公司 里 了 。 

专 此 布 达 , 即 请 
撰 安 。 


米 米 米 


[1] 据 收 信人 回忆 , 指 沈 雁 冰 。 


3502262 致 叶 紫 


Z 兄 : 

信 早 收 到 。 小 说 稿 ( 送 去 后 ,昨天 交 回 来 了 。 我 看 也 并 
没有 什么 改动 之 处 。 那 插画 ,有 几 张 刻 的 很 好 。 但 , 印 起 来 ， 
就 像 稿 上 贴 着 的 一 样 高 低 么 ? 那 可 太 低 了 ,我 看 每 张 还 可 以 
移 上 半 寸 。 

我 因为 给 书店 选 一 本 小 说 ,而 且 约 定 了 交卷 的 日 期 ,所 以 
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近来 只 赶 办 着 这 事 , 弄 得 头 钳 眼花 ,没有 工夫 。 等 这 事 弄 完 后 
(下 月 初 ) ,我 们 再 谈 罢 。 小 说 大 约 急于 付 印 ,所 以 放 在 书店 
里 , 附 上 一 条 ,请 拿 了 去 取 为 幸 。 


专 此 , 即 请 
刻 安 
~( 比 “时 "范围 较 小 ,大 有 革新 之 意 。) 
殉 上 二 月 廿 六 夜 


[1】 指 《 丰 收 ) 稿 。 据 收 信人 说 明 : 他 请 鲁迅 将 《丰收 》 稿 “ 送 给 靳 
盾 先 生 去 看 一 看 , 改 一 改 ”。 


350228 致 赵 家 璧 


家 壁 先 生 : 

小 说 的 末 一 本 ,也 已 校 完了 , 今 时 上 ,并 且 录 一 份 。 

其 中 , 黎 锦 明 [0 和 台 静 农 两 位 的 作品 ,是 有 被 抽 去 的 可 
能 的 ,所 以 各 人 多 选 了 一 篇 。 如 果 竟 不 被 抽 去 ,那么 ,将 来 就 
将 目录 上 有 Xx 记号 的 自己 除 掉 , 每 人 各 留 四 篇 。 

向 培 良 的 《我 离开 十 字 街 头 》2 ,是 他 那 时 的 代表 作 ,应 
该 选 信 。 但 这 一 篇 是 单行 本 (光华 书局 出 版 ), 不 知 会 不 会 发 
生 版 权 问题 。 所 以 现在 不 订 在 一 起 ,请 先生 酌 定 ,因为 我 对 于 
出 版 法 之 类 ,实在 不 了 然 。 

假使 出 版 上 无 问题 ,检阅 也 通过 了 , 那 就 除去 有 Xx 记号 的 
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《野花 》, 还 是 剩 四 篇 。 但 那 篇 会 被 抽 去 也 难说 。 
此 外 大 约 都 没有 和 危险。 不 过 中 国 的 事情 很 难说 ,如 果 还 
有 通 不 过 的 ,而 字数 上 发 生 了 问题 , 那 就 只 好 另 选 次 等 的 米 补 
充 了 。 其 实 是 现在 就 有 了 充填 字数 的 作品 在 里 面 。 
此 上 ，, 即 请 
撰 安 。 


迅 启 二 月 二 十 八 日 


米 亲 米 

[1]】 歼 锦 明 (1905 一 1999) 字 君 亮 ,湖南 湘潭 人 ,作家 。 著 有 短 
篇 小 说 集 《 烈 火 》, 中 篇 小 说 《 尘 影 等 。 

[2】 向 培 良 (1905 一 1959) ”湖南 黔 阳 人 , 狂 兢 社 主 要 成 员 之 一 。 
三 十 年 代 在 南京 主编 《青春 月 刊 》, 提 倡 “ 为 人 类 的 艺术 ”和 “民族 主义 文 
学 "。《 我 离开 十 字 街 头 》, 中 篇 小 说 ,1926 年 10 月 光华 书局 出 版 《狂飙 


从 书 》 之 一 。 


350301” 致 母 亲 


母亲 大 人 膝下 , 敬 豪 者 ,来 信 收 到 。 

俞 二 小 姐 !D 如 果 能 够 送 来 , 那 是 最 好 不 过 的 了 ,总 比 别 
的 便 人 可 靠 。 但 火车 必须 坐 卧 车 ;动身 后 打 一 电报 ,我 们 可 以 
到 车 站 去 接 。 以 上 二 事 , 当 另 函 托 紫 佩 抑 办 理 。 

寅 中 均 安 , 男 亦 安 好 ,不 过 稍稍 忙 些 。 海 婴 也 很 好 ,大 家 
都 说 他 大 得 快 ; 今 天 又 给 他 种 了 一 回 牛痘 ,是 第 二 同 了 。 
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专 此 布 复 , 蔡 请 
金 安 。 
男 树 吨 上 广 平 及 海山 随 申 三 月 一 日 


米 


米 
[1]】 命 二 小 姐 ” 即 俞 芳 。 和 鲁迅 母亲 原 拟 去 上 海 ,由 她 陪伴 。 后 


350301” 致 母 亲 


母亲 大 人 膝下 , 敬 京 者 :上 午 刚 寄 出 一 函 , 午 后 即 得 二 月 二 十 
五 日 来 示 , 备 悉 一 切 。 男 的 意思 ,以 为 女仆 还 是 不 带 , 因 
为 南北 习惯 不 同 ,彼此 话 也 听 不 懂 , 不 见得 有 什么 用 处 ， 
而 且 闲 暇 的 时 候 , 和 这 里 的 用 人 闲谈 ,一知半解 ,说 不 定 
倒 会 引出 麻烦 的 事情 来 的 。 余 已 详 前 函 , 效 不 歼 。 
专 此 布 复 , 恭 请 

金 安 。 

男 树 郧 上 三 月 一 日 下 午 。 


350301” 致 萧 军 .萧红 


一 日 信 收 到 。 我 的 选 小 说 ,昨夜 交卷 了 ,还 欠 一 篇 序 , 期 
限 还 宽 , 已 约 叶 (0D 定 一 个 日 期 ,我 们 可 以 谈 谈 。 他 定 出 后 ,会 
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来 通知 你 们 的 。 

悄 吟 太太 的 一 个 短篇 ?1 ,我 寄 给 (太白 》 去 了 ,回信 说 就 
可 以 登 出 来 。 那 篇 《搭客 》, 其 实 比 《 职 业 》 做 得 好 (活泼 而 不 
单调 ) ,上 月 送 到 《东方 杂志 》, 还 是 托 熟人 拿 去 的 ,不 久 却 就 
给 我 一 封 官 式 的 信 , 今 附 上 ,可 以 看 看 大 书店 的 派 势 。 现 在 
是 连 金 人 的 译文 ,都 寄 到 良友 公司 的 小 说 报 去 了 ,31 尚 无 回 
信 。 

到 各 种 杂志 社 去 跑 跑 , 我 看 是 很 好 的 , 惯 了 就 不 怕 了 。 一 
者 可 以 认识 些 人 ;二 者 可 以 知道 点 上 海 之 所 谓 文坛 的 情形 ,总 
比 寂寞 好 。 | 

那 篇 在 检查 的 稿子 , 催 怕 不 行 。 官 们 对 于 文学 社 的 感情 
坏 ,这 是 故意 留 难 的 。 在 那里 面 的 都 是 坏 种 或 低能 儿 , 他 们 除 
任意 催 [ 推 ] 残 外 ,一 无 所 能 ,其 实 文章 也 看 不 懂 。 

说 起 “ 某 货 ”外 的 称呼 来 ,这 是 很 奇怪 的 。 这 称呼 开始 于 
《十 日 谈 》 及 《人 言 》, 这 是 时 时 攻击 我 的 刊物 ,他 们 特地 这 样 
叫 , 以 表示 轻 蕊 之 意 , 犹 言 “ 老 了 ,不 中 用 了 "的 意思 ;但 不 知 怎 
的 却 影 响 到 我 的 熟人 的 笔 上 去 了 。 现 在 是 很 有 些 人 , 信 上 都 
这 么 写 的 。 

《文学 新 闻 》[5] 我 想 也 用 不 着 看 它 ,不 必 寄 来 了 。 

专 此 布 复 , 即 请 
俩 安 。 


隐 上 。 三 月 -一 日 
孩子 很 淘气 ,昨天 给 他 种 了 总 ,是 生 后 第 二 回 。 
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[1】 叶 指 叶 紫 。 参 看 3410219 信 注 [1。 

[2] 即 《 小 六 》。 

[3) 人 金 人 (1910 一 1971) ” 张 君 局, 笔名 金 人 ,河北 南宫 人 ,翻译 
家 。 当 时 在 哈尔滨 法 院 任 俄 文 翻译 。 他 的 译文 , 指 苏联 左 琴 科 的 短篇 
小 说 《滑稽 故事 》, 载 《新 小 说 ) 第 二 卷 第 一 期 “革新 号 "(1935 年 7 月 )。 
小 说 报 , 即 《新 小 说 》 月 刊 。 

[4] “ 某 翁 ” 即 “ 和 鲁迅 俩 ”。《 十 日 谈 ) 等 刊物 常 以 此 称 鲁 迅 。 如 
第 八 期 (1933 年 10 月 ) 曾 发 表 《 毋 宁 说 不 是 崇拜 鲁迅 贫 》 和 漫画 《和 鲁迅 翁 
之 笛 ; 等 。 

[5】 《文学 新 闻 》 未 详 。 


350303 致 重 十 还 


十 还 先生 : 
《 红 鼻 霜 》 固 然 不 对 , 产 寒 , 冻 红 鼻 子 》 太 软弱 , 近 于 说 明 ， 
而 非 翻 译 。 

其 实 还 是 《严寒 , 红 鼻 子 》 好 ,如 果 看 不 懂 , 那 是 因为 下 三 
字 太 简单 了 ,假如 伸 长 而 为 《< 严寒 ,通红 的 鼻子 i , 铠 怕 比较 
容易 懂 ， 

此 外 真 也 想 不 出 什么 好 的 来 。 

专 此 布 复 , 即 颁 
时 绥 。 


开 上 三 月 三 夜 。 
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涂 米 米 

[1】 《严寒 ,通红 的 鼻子 》 长 诗 ,俄国 涅 克拉 索 夫 著 。 重 十 还 的 
译文 , 载 《 译 文 》 新 一 卷 第 二 期 (1936 年 4 月 )。1936 午 9 月 上 海 文化 生 
活 出 版 社 出 版 单行 本 , 列 为 《文化 生活 丛刊 ?之 十 五 。 


350306 致 赵 家 壁 


家 壁 先 生 : 

序 文 总 算 弄 好 了 , 连 抄 带 做 ,大 约 已 经 达到 一 万 字 ; 但 “ 江 
山 好 改 , 本 性 难 移 ”, 无 论 怎 么 小 心 ,总 不 免 发 一 点 “不 妥 " 的 议 
论 。 如 果 有 什么 麻烦 ,请 ”先生 随 宜 改 定 ,不必 和 我 商量 了 ， 
此 事前 已 面 陈 , 兹 不 多 歼 。 

序 文 的 送 检 ,我 想 还 是 等 选 本 有 了 结果 之 后 ,以 免 他 们 去 
对 照 ,虽然 他 们 也 未 必 这 么 精细 ,忠实 ,但 也 还 是 预防 一 点 的 
好 黑 。 

“不 有 要” 的 印 , 问 文学 社 , 云 并 无 其 事 。 是 小 报 上 造 出 来 
的 。 

专 此 布 达 , 即 请 


350309” 致 赵 家 壁 


家 壁 先生 : 
六 日 信 收 到 。 焚 司 的 来 ,很 不 一 定 ,所 以 那 4 尼 采 自 传 》， 
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至 今 还 搁 在 我 寅 里 。 我 本 来 可 以 代 他 校 一 下 ,但 这 几 天 绝 无 
工夫 , 须 得 十 五 以 后 才 可 以 有 一 点 余 暇 。 假 如 在 这 之 前 ,他 终 
于 没有 来 ,那么 ,当代 校 一 遍 送 上 ,只 得 请 印刷 所 略 等 一 下 。 
但 即使 他 今天 就 来 ,我 相信 也 不 会 比 我 从 十 五 以 后 校 起 来 更 


快 。 
尼采 像 是 真 的 , 当 同 校 稿 一 起 送 上 。 
专 复 , 即 请 
撰 安 。 
迅 上 三 月 九 日 
350309” 致 孟 十 还 
十 还 先生 : 


他 就 是 伯 奇 ,但 所 编 的 中 , 悉 怕 是 “ 平 " 常 的 ,所 以 给 他 材 
料 ,在 新 俄 一 定 不 容易 找 ,也 许 能 在 二 十 年 的 杂志 或 文集 中 遇 
之 。 

《世界 文库 》'?1 的 详情 ,我 不 知道 ,稿子 系 寄 北平 平 , 抑 在 
上 海 有 代理 平 ,都 莫名 其 妙 。 郑 已 北上 了 ,先生 的 事 ,我 当 写 
信 去 问 一 声 ,但 第 二 期 于 怕 赶不上 。 涅 氏 的 长 诗 ,在 我 个 人 是 
不 赞成 的 ,现在 的 译 诗 , 真 是 出 力 不 讨 好 , 尚 无 善 法 。 译 诗 , 看 
的 人 人 怒 怕 也 不 多 ,效果 有 限 。 

我 的 那 一 份 露 (31《 文 学 报 》, 真 不 知 是 怎样 的 ,并 非 购 买 
而 自 来 , 也 不 知 何人 所 寄 。 有 时 老 不 见 , 有 时 是 相同 的 两 三 
份 ,现在 又 久 不 收 到 了 ,所 以 是 靠不住 的 。 
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译 《 密 尔 戈 洛 特 》4 ,我 以 为 很 好 ,其 中 的 《2 伊 凡 吵 架 》 和 
《 泰 拉 司 蒲 理 巴 》, 有 韩 侍 顶 译 本 (5( 从 英 或 日 ?) ,商务 印 书馆 
出 版 。 此 公 的 译 笔 并 不 高 明 ,和 弄 来 参考 参考 也 好 ,不 参考 它 也 
好 。 

近 几 天 重 译 了 果 巧 理 的 《 死 殊 灵 》 两 章 (还 没有 完 ), 也 是 - 
应 《世界 文库 了 之 约 , 因 为 重 译 ,当然 不 会 好 。 昨 天 看 见 辛 星 书 
店 的 《 郭 果 尔 短篇 小 说 集 》'*1 内 ,有 其 第 二 章 ,是 从 英文 重 译 
的 ,可 是 一 栅 胡 涂 。 

此 复 , 即 颂 
时 绥 。 

殉 上 三 月 九 日 


[ 1】 指 郑 伯 奇 用 郑 君 平 署名 编 的 《新 小 说 》 月 刊 。 

[2] 《世界 文库 》 文学 处 刊 ,整理 刊 载 中 国 古 典 文学 及 译 载 外 
国文 学 名 著 ,郑振铎 主编 。1935 年 5 月 起 以 月 刊 形式 出 版 ,出 满 十 二 本 
后 ,次 年 即 在 《世界 文库 》 总 名 下 改 出 单行 本 ,由 上 海 生 活 书店 出 版 。 重 
迅 所 译 《 死 缠 灵 ) 第 一 部 在 出 单行 本 前 曾 连 载 于 该 刊 第 一 至 第 六 册 。 

[3] 露 ” 即 圳 西亚 。“ 俄 罗斯 "的 日 语 译名 。 

[ 4] 《 密 尔 臣 洛 特 》 即 《 密 尔格 拉 德 》。 

[5]】 韩 侍 析 译 本 ”参看 3502099 信 注 [2]。 

[ 6】 《 郭 果 尔 短篇 小 说 集 》 收 果 区 理 短篇 小 说 四 篇 和 《 死 魂 灵 》 
第 一 卷 第 二 章 。 萧 华 清 译 。1934 年 12 月 上 海 辛 妊 书店 出 版 。 
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350309” 致 郑振铎 
西 诺 先生 ， 
前 日 见 黄 先生 ,知已 赴 平 了 。 
近日 正在 译 《 死 魂 灵 》, 拟 于 第 一 期 登 一 ,二 两 章 , 约 二 万 
字 , 十 五 日 前 可 毕 ,此 后 则 每 期 一 章 , 约 一 万 二 三 千 字 ,全 书 不 
过 十 五 六 万 字 , 分 十 一 章 , 到 十 期 即 完结 了 
孟 君 的 译 笔 很 好 ,先生 已 经 知道 的 ， 他 起 每 期 译 上 东西 
(第 一 期 涅 氏 诗 已 译 就 ) ,我 的 译文 不 能 达 驳 定之 数 , 大 约 字 数 不 
处 拥挤 ,但 不 知 此 外 有 无 不 便 , 希 酌 示 。 如 以 为 可 , 则 指 与 何 
种 书 ,或 短篇 抑 中 篇 小 说 ,并 希 示 知 为 幸 。 
专 此 布 达 , 即 请 
撰 安 。 


迅 顿 首 三 月 九 日 


350309” 致 李 桦 
李 桦 先生 ， 
今天 收 到 《现代 木刻 }[0 第 四 集 , 内 容 以 至 装订 ,无 不 优 
美 ,欣赏 之 后 ,真是 感谢 得 很 。 
内 山 书 店 愿 意 代 售 《现代 木刻 》, 他 说 ,从 第 二 至 第 四 集 ， 
每 集 可 寄 来 二 十 本 。 但 因 系 手印 ,不 知 尚 存 此 数 否 ? 倘 不 足 ， 
则 较 少 亦 可 。 
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如 何 之 处 , 希 示 知 。 我 想 : 这 第 四 集 , 也 可 以 发 几 本 到 日 
本 去 ;并 寄 给 俄国 木刻 家 及 批评 家 。 
专 此 布 达 ,并 颂 
迅 上 三 月 九 日 。 
但 关于 风俗 ,外 省 人 有 隔膜 处 ,如 “新娘 茶 "(21 之 习惯 , 即 
为 浙江 所 无 也 。 


米 米 米 

[1】《 现 代 木 刘 》 即 《现代 版 画 》, 参 看 350104 信 注 [2]。 

[2] “新 娘 茶 ” 广东 有 新 娘 儿 人 须 敬 茶 的 风俗 。 李 桦 曾 以 此 为 
题材 作 木 刻 《 新 娘 茶 》。 


350312 致 费 什 祥 和 


慎 祥 兄 : 

新 出 的 一 本 f21 ,在 书店 的 已 售 完 ,来 问 者 尚 多 ,未 知 再 版 
何 时 可 出 ”又 ,上 月 奉 托 之 《 引 玉 集 》 序 ,似乎 排 得 太 慢 ,可否 
去 一 催 ,和 希 即 见 示 为 荷 。 

此 上 , 即 领 
时 绥 
三 月 十 二 日 


出 


{1] 党 慎 祥 (1913 一 约 1951) 江苏 无 锡 人 。 原 为 北新 书局 职 
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员 ,1933 年 成 立 野 草书 社 ,1934 年 自 办 联 华 书局 (后 曾 化 名 同文 书局 、 
兴 中 书局 )。 
[2] 指 《 准 风月 谈 》。 


350313” 致 陈 烟 桥 


烟 桥 先生 : 

三 月 七 日 信 并 木刻 四 幅 ,都 收 到 了 。 前 一 回 的 信 ,大 约 也 
收 到 了 的 ,但 忘却 了 答复 。 近 半年 来 ,因为 生 了 一 场 病 , 体 力 
颇 减 ,而 各 种 碎 事 , 仍 不 能 不 做 ,加 以 担任 译 书 等 等 ,每 天 真 像 
做 苦 工 一 样 ,很 不 快活 , 弄 得 常常 忘却 ,或 者 疏失 了 。 这 样 下 
去 ,大约 是 不 能 支持 的 。 

木刻 的 事 ,也 久 已 无 暇 顾及 ,所 以 说 不 出 批评 ,但 粗 粗 的 
说 ,我 看 《黄浦 江 》 是 好 的 。 全 国 木 刻 会 在 北平 ,天 津 都 已 开 
过 ,南京 不 知道 ,上 海 未 开 。 那 时 有 几 天 的 平 , 津 报 上 , 登 些 批 
评 ,但 看 起 来 都 不 切实 ,不 必 注 意 。 有 许多 不 过 是 以 “木刻 "为 
题 的 八股 。 去 年 曾 以 《木刻 纪 程 》 一 本 寄 给 苏联 的 美术 批评 家 
Paul Ettingert (看 这 姓 , 好 像 他 原 是 德国 人 ) ,请 他 批评 ,年底 
得 到 回信 ,说 构图 虽 多 简单 ,技术 也 未 纯熟 ,但 有 几 个 是 大 有 
希望 的 , 即 : 清 朴 , 白 涛 , 雾 城 (他 特别 指出 《 窗 》 及 《风景 》) , 致 
平 (特别 指定 《负伤 的 尖 》) 云 云 。 近 来 我 又 集 得 一 些 那 边 的 新 
木刻 ,但 还 不 够 六 十 幅 , 一 够 ,就 又 印 一 本 。 此 颂 


时 绥 。 


迅 上 。 三 月 十 这 夜 。 
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再 :《 木 刻 纪 程 不 易 卖 去 , 随 它 就 是 ,不 必 急 急 的 。 又 及 


[11] Paul Ettinger 即 巴 惠 尔 . 艾 丁 格 尔 。 


350313” 致 萧 军 .萧红 


悄 吟 见 ; 

十 日 信 十 三 才 收 到 ,不 知道 怎 的 这 么 慢 。 你 所 发 见 的 两 
点 ,我 看 是 对 的 ;至 于 说 我 的 话 可 对 呢 , 我 决 不 定 。 使 我 自己 
说 起 来 ,我 大 约 是 “姑息 "的 一 方面 ,但 我 知道 若 在 战斗 的 时 
候 , 非 常 有 害 , 所 以 应 该 改正 。 不 过 这 和 “判断 力 ” 大 有 关系 ， 
力 强 ,所 做 便 不 错 , 力 一 弱 , 即 容易 陷于 怀疑 ,什么 也 不 能 做 
了 。“ 父 爱 " 也 一 样 的 , 倘 不 加 判断 ,一 味 从 严 ,也 可 以 冤 死 了 
好 子弟 。 

所 谓 *“ 野 气 ” ,大约 即 是 指 和 上 海 一 般 人 的 言 动 不 同 之 点 ， 
黄 大 约 看 惯 了 上 海 的 “作家 ” ,所 以 觉得 你 有 些 特 别 。 其 实 ,中 
国 的 人 们 ,不 但 南北 ,每 省 也 有 些 不 同 的 ;你 大 约 还 看 不 出 江 
苏 和 浙江 人 的 不 同 来 ,但 江浙 人 自己 能 看 出 ,我 还 能 看 出 浙 西 
人 和 浙 东 人 的 不 同 。 普 通 大 抵 以 和 自己 不 同 的 人 为 古怪 ,这 
成 见 , 必 须 跑 过 许多 路 , 见 过 许多 人 ,才能 够 消除 。 由 我 看 来 ， 
大 约 北 人 夹 直 ,而 失 之 粗 , 南 人 文雅 ,而 失 之 伪 。 粗 自然 比 伪 
好 。 但 习惯 成 自然 ,南边 人 总 以 像 自己 家 乡 那样 的 曲 曲折 折 

合乎 道理 。 你 还 没有 见 过 所 谓 大 家 子弟 , 那 真是 要 讨厌 死 
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人 的 。 

这 * 野 气 " 要 不 要 故意 改 它 呢 ? 我 看 不 要 故意 改 。 但 如 上 
海 住 得 久 了 , 受 环境 的 影响 ,是 略 略 会 有 些 变化 的 ,除非 不 和 
社会 接触 。 但 是 , 装 假 固然 不 好 ,处 处 坦白 ,也 不 成 ,这 要 看 是 
什么 时 候 。 和 朋友 谈心 ,不 必 留 心 ,但 和 敌人 对 面 , 却 必须 刻 
刻 防备 。 我 们 和 朋友 在 一 起 ,可 以 脱 掉 衣服 ,但 上 阵 要 穿 甲 。 
您 记得 《三 国志 演义 》 上 的 许褚 赤膊 上 阵 (0 么 ?中 了 好 几 箭 。 
金圣叹 [2] 批 道 : 谁 叫 你 赤膊 ? 

所 谓 文坛 ,其实 也 如 此 (因为 文人 也 是 中 国人 ,不 见得 就 
和 商人 之 类 两 样 ), 鬼 魅 多 得 很 ,不 过 这 些 人 ,你 还 没有 遇见 。 
如 果 遇 见 ,是 要 提防 ,不 能 赤膊 的 。 好 在 现在 已 经 认识 几 个 人 
了 ,以 后 关于 不 知道 其 底细 的 人 ,可 以 问 问 叶 他 们 ,比较 的 便 

《 八 月 ) 我 还 没有 看 ,要 到 二 十 边 ,一 定 有 工夫 来 看 了 。 近 
来 还 是 为 了 许多 琐事 ,加 以 小 说 选 好 ,又 弄 翻 译 。《 死 魂 灵 》 很 
难 译 , 我 轻率 的 答应 了 下 来 ,每 天 译 不 多 ,又 非 如 期 交卷 不 可 ， 
真 好 像 做 苦 工 ,日 子 不 好 过 ,幸而 明天 可 完了 ,只 有 二 万 字 , 却 
足 足 化 了 十 二 天 。 

虽 是 江南 , 雪 水 也 应 该 融 流 的 ,但 不 知 怎 的 ,去 年 竟 没 有 
下 雪 , 这 也 并 不 是 常 有 的 事 。 许 是 去 年 阴历 年 底 就 想来 的 , 因 
寅 中 走 不 开 而 止 。 现 在 孩子 更 捣乱 了 ,本 月 内 母亲 又 要 到 上 
海 ,一 个 担子 , 挑 的 是 一 老 一 小 ,怎么 办 呢 ? 

金 人 的 译文 看 过 了 ,文笔 很 不 差 , 一 篇 寄 给 了 良友 ,一 篇 
想 交 给 《译文 31。 
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专 此 布 复 ,并 请 
俩 安 。 
驳 上 三 月 十 三 夜 。 


许褚 赤 且 上 阵 ” 见 《三 国 演义 》 第 五 十 九 回 《 许 褚 裸 衣 斗 马 


pe 


2 】 金圣叹 ”参看 340621@ 信 注 [7]。 清 初 毛 宗 岗 曾 假托 金 圣 
叹 批评 《三 国 演 义 》。 

指 《 少 年 维特 之 烦恼 》, 短 篇 小 说 ,苏联 左 琴 科 作 。 金 人 译文 
载 《 译 文 ) 第 二 卷 第 四 期 (1935 年 6 月 )。 


Lo 


350315” 致 罗 清 杭 


清 桢 先生 : 

项 得 到 九 日 信 , 苯 悉 。 今 年 以 来 ,市 面 经 济 衰落 ,我 也 在 
因 生 计 而 做 苦 工 ,木刻 已 不 能 顾及 了 ,这样 下 去 , 真 不 知 如 何 
是 好 。 

北平 及 天 津 的 木刻 展览 会 ,是 热闹 的 ,上 海 不 知 何 日 可 
开 , 大 约 未 必 开 得 成 。 至 于 与 德国 交换 (11 , 那 是 能 见于 事实 
的 ,他 们 的 老手 , 大抵 被 压迫 了 ,新 的 官 许 的 作家 ,也 未 必 高 
明 ,而 且 甚 中 也 还 有 别 的 用 意 , 如 关于 外 交 之 类 ,现在 的 时 势 ， 
是 艺术 也 常 为 别人 所 利用 的 。 

木刻 实在 非 手印 不 可 ,但 很 劳 。 靖 华 和 我 莽 熟 ,不 过 他 并 
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不 研究 艺术 ,给 他 也 无 用 ,我 想 ,我 可 以 代 寄 别 的 人 。 前 曾 以 

《木刻 纪 程 ) 寄 一 个 俄 [ 国 ] 的 美术 批评 家 P. Ettinger, 他 回信 

来 说 ,先生 的 作品 ,是 前 途 大 有 和 希望 的 ,此 外 ,他 以 为 有 希望 的 

人 ,是 一 工 , 白 涛 , 雾 城 , 张 致 平 ( 但 指定 那 一 幅 《 负 伤 的 头 》)。 
专 此 布 复 , 即 颂 

时 级。 


迅 上 三 月 十 五 日 


米 米 米 


[1】 与 德国 交换 “参看 35$0214@ 信 注 [4]。 


350315” 致 赵 家 壁 


家 辟 先 生 : 

《尼采 自传 的 翻译 者 至 今 不 来 ,又 失 其 通信 地 址 ,只 得 为 
之 代 校 , 硕 已 校 毕 ,将 原稿 及 排 印 稿 各 一 份 , 一 并 奉 还 。 

又 书 [0 一 本 ,内 有 尼采 像 ( 系 铜 刻 版 ), 可 用 于 《自传 > 上， 
照 出 后 该 书 希 即 掷 还 。 

专 此 布 达 , 即 请 
把 安 。 

迅 上 三 月 十 五 夜 


类 xX 米 
(1) 指 《 察 拉 图 斯 特 拉 如 是 说 》。 
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350316 致 黄 源 


河清 先生 : 

十 三 日 信 早 收 到 。《 表 ;能够 通过 , 那 总 算是 好 的 ,但 
对 于 这 译本 ,我 不 想 怎么 装饰 它 了 ,至 多 ,就 用 《译文 》 上 的 原 
版 , 另 印 一 点 桃 林 纸 的 单行 本 ,就 好 。 我 倒 仍 然 想 把 先前 说 过 
的 那 几 部 , 印 若干 本 豪华 本 ,在 不 景气 中 来 热 病 一 下 。 目 前 日 
本 钱 是 很 便宜 了 ,但 我 自己 却 经 济 状况 不 高 明 , 工 夫 也 没有 。 

先前 , 西 详 要 我 译 东西 ,没有 细 想 ,把 《 死 魂 灵 》 说 定 了 ,不 
料 译 起 来 却 很 难 , 化 了 十 多 天 工夫 , 才 把 第 一 二 章 译 完 , 不 过 
二 万 字 , 却 弄 得 一 身 大 汗 ,恐怕 也 还 是 出 力 不 讨 好 。 此 后 每 月 
一 章 , 非 吃 大 半年 苦 不 可 ,我 看 每 一 章 一 万 余 字 ,总 得 化 十 天 
工夫 。 

文人 画像 匀 ,书店 是 不 会 承印 的 ,不 全 大 约 只 是 一 句 推 
托 的 话 。 倘 若 全 套 ,化 本 钱 更 多 ,他 们 肯 印 么 ? 那 时 又 有 那 时 
的 理由 :不 印 。 作 家 和 出 版 家 的 意见 不 会 相合 ,他 们 的 理想 是 
“又 要 马 儿 好 ,又 要 马 儿 不 吃 草 ”, 但 经 作家 的 作价 , 那 让 步 也 
不 过 “ 少 吃 草 " 而 已 。 

所 以 我 以 为 印行 画像 的 最 可 靠 的 办 法 ,也 只 有 自己 印 , 缩 
小 它 , 聊 胜 于 无 。 不 过 今年 的 书 业 也 似乎 真 的 不 景气 ,我 的 版 
税 ,被 拖欠 得 很 利害 。 一 方面 ,看 看 广告 ,就 知道 大 小 书店 ,都 
在 竭力 设法 ,用 大 部 书 或 小 本 书 的 瑰 约 法 ,吸收 读者 的 现 钱 ， 
但 距 吸 二 的 时 候 , 恐 怕 也 不 远 了 。 但 好 装订 的 书 ,我 总 还 想 印 
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《文学 》 的 “论坛 ”, 写 了 两 篇 3] ,都 是 死 样 活 气 的 东西 , 想 
不 至 于 犯 虽 。 明 天 当 挂 号 寄 上 。 同 时 寄 上 《 死 更 灵 》 译 稿 一 
份 , 乞 转交 。 又 左 勤 克 小 说 一 篇 , 译 者 (他 在 哈 尔 宾 ) 极 希望 登 
《译文 》, 我 想 好 在 字数 不 多 ,就 给 他 登 上 去 黑 。 也 可 以 鼓励 出 
几 个 新 的 译 者 来 。 

《 死 灵 魂 》 的 插画 ,要 写 信和 问 重 十 还 君 去 ,他 如 有 ,我 想 请 
他 直接 送 至 文学 社 , 照 出 后 还 给 他 。 

专 此 布 复 , 即 颁 
时 绥 。 迅 上 三 月 十 六 夜 


米 米 米 
[1 ] 《 表 》 中 篇 童话 ,苏联 班 台 莱 耶 夫 著 。 和 鲁迅 译文 载 《译文 》 
第 二 卷 第 一 期 (1935 年 3 月 )。 同 年 7 月 由 生活 书店 出 版 单行 本 。 
[2]】 文人 画像 ”参看 341031 包 信 。 下 名 的 书店 指 生活 书店 。 
[3】 指 { 非 有 复 译 不 可 》 和 《 论 讽刺 》, 均 收入 《 且 介 亭 杂 文 二 集 》。 


350317” 致 萧 红 


悄 吟 太太 : 

来 信 并 稿 两 篇 ,已 收 到 。 

前 天 ,孩子 的 脚 给 沸水 溪 伤 了 ,因为 昌 有 人 ,而 不 去 照管 
他 。 伤 了 半 只 脚 ,看 来 要 有 半 个 月 才 会 好 。 等 他 能 走路 ,我 们 
再 来 看 您 轻 。 
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专 此 布 复 ,并 请 
双 安 。 
豫 上 三 月 十 七 日 


350317” 致 黄 源 


河清 先生 : 

上 午 寄 上 一 函 , 想 已 达 。 今 寄 上 “论坛 "两 篇 , 译 稿 一 
篇 ' 1 , 希 察 收 。 

其 《 死 魂 灵 》 译 稿 , 原 拟 同 寄 ,但 下 午 又 闻 《 世 界 文 库 》 是 否 
照 原 定 计 画 印行 , 尚 在 不 可 知之 数 , 故 暂且 不 寄 , 也 乐得 省 去 


一 点 邮票 也 。 
专 此 布 达 ,并 癸 
春 祺 。 
迅 上 三 月 十 七 夜 
类 x 六 


(1)】 指 金 人 所 译 左 琴 科 的 《少年 维特 之 烦恼 》。 


350317” 致 卫 十 还 


十 还 先生 : 
我 在 给 《世界 文库 》 译 果 戈 理 的 《 死 魂 灵 》, 不 知 先生 有 这 
书 的 插画 本 否 ? 倘 有 , 乞 借 给 我 一 用 , 照 出 后 即 奉 还 ,如 能 将 
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图 下 的 题 句 译 示 , 尤 感 。 
此 书 如 有 , 希 直 交 文 学 社 黄 先 生 。 
专 此 布 达 , 即 颂 


时 绥 oO 


迅 上 三 月 十 七 日 


350319 致 萧 军 


萧 军 兄 : 

十 八 日 信 收 到 。 那 一 篇 译 稿 '1, 是 很 流畅 的 ,不 过 这 故 
事先 就 是 流畅 的 故事 ,不 及 上 一 回 的 那 篇 1 沈 闽 。 那 一 篇 我 
已 经 寄 给 人 译文? 了。 

这 回 孩子 给 沸水 蕊 伤 , 其 实 倒是 太 阔 气 了 的 缘故 ,并非 没 
有 人 管 , 是 有 人 而 不 管 他 。 寓 里 原 有 一 个 管 领 他 的 老 妈 子 ,她 
这 几 天 因为 要 去 求 神 拜佛 , 访 友 探 亲 , 便 找 了 一 个 替 工 。 那 天 
是 她 们 俩 都 在 的 ,不 过 她 以 为 有 蔡 工 在 , 蔡 工 以 为 有 她 在 ,就 
两 个 都 不 管 ,任凭 孩子 奔 进 厨房 去 捣乱 , 弄 伤 了 脚 。 孩 子 也 太 
淘气 ,一 不 留意 ,他 就 乱 钻 , 跑 得 很 快 , 人 家 有 时 也 实在 追 不 
上 。 痛 一 下 子 也 好 ,我 实在 看 得 麻烦 极 了 , 痛 的 经 验 是 应 该 有 
一 点 的 ,但 我 立刻 给 数 了 药 , 恺 怕 也 不 怎么 痛 , 现 在 肿 已 退 , 再 
有 十 天 总 可 以 走 得 路 ,只 要 好 后 没有 疤痕 ,我 的 责任 算是 尽 
了 。 

这 孩子 也 不 受 委屈 ,虽然 还 没有 发 明 "* 屁 股 温 冰 法 “上 海 
也 无 冰 可 温 ) ,但 不 肯 吃 饭 之 类 的 消极 抵抗 法 , 却 已 经 有 了 的 。 
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这 时 我 也 往往 只 好 对 他 说 几 名 好话, 以 息事宁人 。 我 对 别人 
就 从 来 没有 这 样 屈服 过 。 如 果 我 对 父母 能 够 这 样 , 那 就 是 一 
个 孝子 ,可 上 “二 十 五 孝 " 的 了 。 

《 准 风 月 谈 》 已 经 卖 完了 ,再 版 三 四 天 内 可 以 印 好 交集 外 
集 》 我 还 没有 兄 过 ,大 约 还 未 出 版 轴 ,等 我 都 有 了 , 当 通 知 你 ， 
并 《 南 腔 北 调集 》 一 并 交付 。 先 前 还 有 一 本 《 伪 自 由 书 》, 您 可 
有 了 吗 ? 

这 几 天 在 给 (译文 》 译 东西 ,不 久 ,我 的 母亲 大 约 要 来 了 ， 
会 令 我 连 静 静 的 写字 的 地 方 也 没有 。 中 国 的 家 族 制 度 , 真 是 
麻烦 ,就 是 一 个 人 关系 太 多 ,许多 时 间 都 不 是 自己 的 。 

因为 静 不 下 ,就 更 不 能 写 东 西 ,至 多 ,只 好 译 一 点 什么 ,我 
的 今年 ,大约 也 要 成 为 “翻译 年 "的 了 。 

专 此 布 复 , 即 请 
债 安 。 


了 玉 上 三 月 十 九 夜 


[1] 指 金 人 所 译 《 滑 稽 故事 》。 
[ 2】 指 金 人 所 译 《 少 年 维特 之 烦恼 》。 


350320 致 孟 十 还 


十 还 先生 : 
十 九 日 信 收 到 , 费 神 谢 谢 。 当 我 寄 出 了 信之 后 ,就 听 到 
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《世界 文库 》 又 有 什么 改变 ,不 过 信 已 寄 出 了 ,不 知 会 不 会 白 忙 
一 通 。 郑 君 已 有 回信 , 今 附 上 ,这 两 个 人 (的 原文 , 铠 怕 在 东 
方 未 必 容 易 找 , 而 且 现 在 又 不 知 《 文 库 》 怎 样 , 且 待 下 回 分 解 
罢 。 郑 寄 信 时 ,好 像 并 没有 知道 生活 书店 的 新 花样 。 

卢 卡 且 (?) 的 德 文 著作 不 少 ,他 大 约 是 德国 人 。 

此 复 , 即 颂 
时 绥 。 

迅 上 三 月 廿 日 


x x 
[1] 指 俄国 别 林 斯 基 和 杜 勃 罗 留 波 夫 。 据 郑振铎 的 回信 说 :" 现 
在 最 需要 的 是 俄国 的 散文 ,特别 是 批评 ,不知 他 能 够 先 着 手 译 Bylinsky 
和 Dublolubov 的 论文 否 ?” 
[2】 上 户 卡 且 (G.Lukacs,1885 一 1971)” 通 译 卢 卡 身 ,匈牙利 文艺 
批评 家 和 哲学 家 。 著 有 《帝国 主义 时 代 的 德国 文学 》 和 《伟大 的 俄罗斯 


现实 主义 者 》 等 。 


350322” 致 徐 构 庸 


懋 庸 先生 : 

二 十 日 信 收 到 。《 表 的 原本 ,的 确 做 得 好 的 ,但 那 肾脏 病 
的 警察 的 最 初 的 举动 ,我 究竟 莫名 其 妙 , 真 想 他 逃 呢 ? 还 是 
不 ? 还 有 ,是 误 把 盆 塞 子 当 表 , 放 在 嘴 里 这 一 点 ,也 有 些 不 自 
然 。 此 外 都 不 差 。 
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至 于 那些 流浪 儿 ,实在 都 不 坏 一 一 连 毕 塔 珂 夫 。 我 觉得 
外 国 孩 子 , 实 在 比 中 国 的 纯朴 ,简单 ,中国 的 总 有 些 破 落户 子 
第 气味 。 

“不 够 格 " 我 记得 是 北方 的 通行 话 ,但 南方 人 不 懂 ,“ 弗 入 
调 " 则 北边 人 不 懂 的 ,在 南边 , 悉 怕 也 只 有 绍兴 人 深 知 其 意 , 否 
则 ,是 可 以 用 的 。 

序 文 [1 我 可 以 做 ,不 过 倘 是 公开 发 卖 的 书 , 只 能 做 得 死 
样 活 气 ,阴阳 措 融 ,而 仍 要 被 抽 去 也 说 不 定 。 做 起 来 ,还 是 
给 我 看 一 看 稿子 ,较为 切实 ,只 要 便 中 放 在 书店 里 就 好 
了 。 

此 复 , 即 颂 


春 绥 。 


迅 上 三 月 二 十 二 日 


[1] 指 徐 榴 庸 杂文 集 《 打 杂 集 》 的 序 。 


3503222 致 罗 清 桢 


清 桢 先生 : 
日 前 得 来 信和 后 , 即 寄 一 信 , 想 已 到 。 
张 慧 先生 要 我 回信 ,而 我 忘 了 他 的 详细 地 址 ,只 好 托 先 
生 转 寄 , 今 附 上 ,请 开 了 信 面 ,并 且 付 邮 为 感 。 
专 此 布 达 , 并 颂 
417 . 


时 绥 。 
迅 上 三 月 二 十 二 日 
350322” 致 张 起 
张 慧 先生 


委 写 书面 "1 ,已 写 好 ,请 择 用 其 一 ,如 果 团 名, 铠 怕 反 而 
不 好 ,所 以 不 署 了 。 如 先生 一 定 要 用 , 则 附 上 一 印 , 可 以 前 下 ， 
贴 在 相宜 的 地 方 。 

因为 忘却 了 通信 地 址 ,所 以 只 能 托 “ 罗 先生 转 寄 。 

专 达 , 即 颂 


迅 上 三 月 二 十 二 日 


[1】 指 为 张 慧 自 费 手 印 木 刻 集 题写 * 张 慧 木 刻画 " 书 名 。 


350323” 致 曹 靖 华 


汝 珍 兄 : 

十 九 日 来 信 收 到 。 我 们 都 好 的 ,但 想起 来 ,的 确 久 不 寄 信 
了 ,惟一 的 原因 是 忙 。 从 一 月 起 ,给 一 个 书坊 选 一 本 小 说 , 连 
序 于 二 月 十 五 交卷 ,接着 是 译 《 死 灵 》, 到 上 月 底 , 译 了 两 章 , 这 
书 很 难 译 , 弄 得 一 身 大 汗 , 恶 怕 还 是 出 力 不 讨 好 。 这 是 为 生 
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计 , 然 而 钱 却 至 今 一 个 也 不 到 手 , 不 过 我 还 有 准备 ,不 要 紧 的 ， 
请 匆 念 。 其 次 ,是 孩子 大 了 起 来 ,会 六 了 ; 别 的 琐事 又 多 ,会 
客 ,看 稿子 , 绍 介 稿子 ,还 得 做 些 短文 , 真 弄 得 一 点 闲 工夫 也 没 
有 ,要 到 半夜 里 , 才 可 以 叹 一 口气 ,睡觉 。 但 同人 里 ,仍然 有 些 
婆婆 妈妈 ,有 些 青年 则 写 信 入 我 ,说 我 毫 不 肯 费 神 帮 别人 的 
忙 。 其 实 是 照 现在 的 情形 ,大 约 体力 也 就 不 能 持久 的 了 ,况且 
还 要 用 鞭子 抽 我 不 止 ,惟一 的 结果 ,只 有 倒 史 。 很 想 离 并 上 
海 ,但 无 处 可 去 。 

寄 下 的 信 , 还 来 不 及 起 稿子 ,过 几 天 罢 。 幕 的 信 我 没有 
收 到 , 当 直 接 通知 他 。 播 画 本 《 死 灵 江 1 ,如 不 费事 , 望 借 我 看 


一 看 。 

今天 托 书店 寄 出 杂志 一 包 ,是 寄 学 校 的 。 还 有 儿 本 ,日 后 
再 寄 。 

专 此 布 复 ,并 颁 
春 绥 。 弟 了 豫 上 三 月 二 十 三 日 


[1】 插画 本 《 死 灵 》 指 俄 国画 家 梭 可 罗 夫 作 插 图 的 《 死 缠 灵 》， 
内 有 插图 十 二 幅 。 这 些 插图 后 作为 附录 印信 《 死 强 灵 百 图 》。 


350323” 致 许 寿 堂 


季 市 匈 : 
从 曹 铬 来 信 , 知 兄 患 肺 膜 炎 入 院 ,后 已 竣 愈 , 硕 又 知 兄 曾 
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于 二 是 期 前 赐 函 ,但 此 函 竞 未 收 到 , 必 已 失落 矣 。 
弟 等 均 如 常 , 但 敷衍 孩子 ,译作 ,看 稿 , 忙 而 无 聊 , 在 自己 
这 方面 , 几 于 毫 无 生 趣 匡 。 
化 先生 又 在 忙 笔会 0 ; 语 堂 为 提倡 语录 体 ,在 此 几 成 众 
矢 之 的 , 然 此 公 亦 诚 太 浅 陋 也 。 
专 此 布 达 , 并 颁 
春 绥 。 


弟 飞 顿 首 三 月 二 十 三 日 


* x 米 

[1] 笔会 ”英国 女 作 家 道生 : 司 各 特 发 起 组 织 的 国际 性 著作 家 
团体 ,1921 年 在 英国 伦敦 成 立 。 该 会 中 国 支 会 于 1929 年 12 月 成 立 于 
上 海 , 蒙 元 培 为 发 起 人 之 一 ,并 任 会 长 。 一 ' 二 八 战争 后 会 务 停顿 ,1935 
年 3 月 22 日 在 上 海 举行 大 会 ,恢复 活动 。 


350325 致 萧 军 


刘 军 兄 : 
二 十 三 日 信 收 到 。 漫 画 上 面 ,我 看 是 可 以 不 必 再 添 什么 ， 
因为 单 看 计划 ,就 已 经 够 复杂 , 够 吃力 了 ,如 果 再 加 别 的 ,也 许 
会 担 不 动 。 
孩子 的 葛 伤 已 好 ,可 以 走 了 ,不 过 痢 皮 还 没有 脱 , 所 以 不 
许 他 多 走 。 我 的 母亲 本 说 下 月 初 要 来 ,但 近 得 来 信 又 说 生病 ， 
医生 云 倘 如 旅行 ,因为 年 纪 大 了 ,他 不 保险 。 这 其 [ 实 ] 是 医生 
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的 官话 ,即使 年 纪 青 , 谁 能 保险 呢 ? 但 因此 不 立刻 来 也 难说 。 
只 能 束 手 等 待 着 。 

平 林 夕子 (2 作品 的 译本 ,我 不 知道 有 别 的 。《 二 心 集 》 
很 少 了 ,自己 还 有 一 两 本 , 当 于 将 来 和 别 的 书 一 同 交 上 ,但 也 
许 又 会 寄 失 的 罢 ? 

《从 月 》 在 下 月 五 日 以 前 , 准 可 看 完 ,只 能 随手 改 几 个 误 
字 , 大 段 的 删改 , 却 不 能 了 ,因为 要 下 手 , 必 须 看 两 遍 , 而 我 实 
在 没有 了 这 工夫 。 序 文 当 于 看 完 后 写 一 点 。 

专 复 , 即 问 
债 社 。 


隐 上 三 月 二 十 五 日 
吟 太太 怎么 样 ,仍然 要 困 早 觉 么 ? 


这 一 张 信 刚 要 寄 出 ,就 收 到 搬 房子 的 通知 ,只 好 搁 下 。 现 
在 《 八 月 》 已 看 完 , 序 也 做 好 , 且 放 在 这 里 , 待 得 来 信 后 再 说 。 
今 晚 又 看 了 一 看 《涓涓 》31 ,虽然 不 知道 结 末 怎样 ,但 我 以 为 
是 可 以 做 他 完 的 ,不 过 仍 不 能 公开 发 卖 。 那 第 三 章 《 父 亲 》, 有 
此 地 方 写 得 太 露骨 ,头绪 也 太 纷 繁 ,要 修改 一 下 才 好 。 

此 后 的 笔名 , 须 用 两 个 ,一 个 用 于 《 八 月 》 之 类 的 ,一 个 用 
于 卖 稿 换钱 的 ,和 否则,《 八 月 》 印 出 后 , 倘 为 叭 儿 狗 所 知 , 则 别 的 
稿子 即使 并 没有 什么 ,也 会 被 他 们 抽 去 ,不 能 发 表 。 

还 有 , 现 用 的 三郎" 的 笔名 ,我 以 为 也 得 换 一 个 才 好 , 虽 
然 您 是 那么 的 爱 用 他 。 因 为 上 海原 有 一 个 李 三 郎 ,别人 会 以 
为 是 他 所 做 ,而 且 他 也 来 打 麻 烦 ,要 文学 社 登 他 的 信 , 说 明 那 
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一 篇 小 说 非 他 所 作 。 声 明 不 要 紧 , 令 人 以 为 是 他 所 作 却 不 上 
算 , 所 以 必得 将 这 姓 李 的 撤 清 ,要 撤 清 ,除了 改 一 个 笔名 之 外 
无 好 办 法 。 

良友 收 了 一 篇 《搭客 》, 编 辑 说 要 改 一 个 题目 ,我 想 这 无 大 
关系 ,代为 答应 了 。《 樱 花 》 寄 给 了 文学 社 ( 良 友 退 回 后 ) ,结果 
未 知 。 


三 月 三 十 一 夜 。 


金 人 的 稿子 已 看 过 , 译 笔 是 好 的 ,至 于 有 无 误 译 ,我 不 知 
道 , 但 看 来 不 至 于 。 这 种 滑稽 短篇 ,只 可 以 偶然 投稿 一 两 回 ， 
倘 接 续 的 投 , 却 不 大 相宜 。 我 看 不 如 索性 选 译 他 四 五 十 篇 ,十 
万 字 左 右 ,出 一 本 单行 本 。 这 种 作品 ,大 约 审查 时 不 会 有 问 
题 ,书店 也 乐于 出 版 的 ,译文 社 负 怕 就 肯 接 受 。 

至 于 他 说 我 的 小 说 有 些 近 于 左上 , 那 是 不 确 的 ,我 的 作 
品 比 较 的 严肃 ,不 及 他 的 快活 。 

《退伍 》 的 作者 Novikov - Pribeit5 是 现在 极 有 名 的 作家 ， 
他 原 是 水 兵 ,参加 日 俄 之 战 , 曾 做 了 俘虏 , 关 在 日 本 多 时 一 一 
这 时 我 正在 东京 留学 。 新 近 做 了 两 大 本 小 说 , 叫 作 《对 马 》 
(Tsusima , 岛 名 ) ,就 是 以 那 时 战争 为 材料 的 ,也 因此 得 名 。 日 
本 早 译 出 了 ,名 《日 本 海 海战 》, 但 因为 删节 之 处 太 多 (大 约 是 
说 日 本 吃 败仗 之 处 罢 ), 所 以 我 没有 买 来 看 。 他 的 作品 , 绍 介 
到 中 国 来 的 还 很 少 ,《 退 伍 》 也 并 不 坏 , 我 想 送 到 《译文 ) 去 。 


这 一 包 里 , 除 稿 , 序 , 信 ( 吟 太太 的 朋友 的 ) 之 外 ,还 有 你 所 


422 


一 九 三 五 年 三 月 


要 的 书 ,但 4 集 外 集 ? 还 没有 ,好 像 仍 未 出 版 。 
四 月 四 日 


这 几 天 很 懒 , 不 想 作文 ,也 不 想 译 ,不 知 是 怎么 的 ? 又 及 。 


[1] 据 收 信人 回忆 ,当时 他 设想 了 一 幅 漫画 的 构图 , 意 在 表现 鲁 
迅 为 家 累 所 苦 的 处 境 。 

[2】 平 林夕 人 子平 林 泰 子 (1905 一 1972) ,日 本 女 小 说 家 。 她 
的 作品 ,当时 有 沈 端 先 的 中 译本 《 平 林 泰 子 集 》(1933 年 8 月 现代 书局 
版 ) 《在 施 疗 室 》(1929 年 7 月 水 沫 书店 版 )。 

(3]】 《涓涓 》 长 篇 小 说 (未 完 ), 萧 军 著 。1937 年 上 海 粽 原 书 局 
出 版 , 仅 一 .二 两 章 。 

[4】 左 指 左 琴 科 。 

[5]】 Novikov- Priboi 庄 维 柯 夫 一 普 里 波 依 (A. C. Hosnkos 一 
ITpn6o 六 ,1877 一 1944) ,苏联 作家 。《 退 伍 ), 短 篇 小 说 , 金 人 译 , 载 《 译 文 》 
月 刊 第 二 卷 第 四 期 (1935 年 6 月 )。 


350326” 致 黄 源 
河清 先生 : 
小 说 译 稿 0D 已 取 回 , 希 便 中 莅 寅 一 取 , 但 亦 不 必 特 别 苦 
二 


专 此 布 达 , 且 
时 绥 。 
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[ 工 ] 小 说 译 稿 指 鲁 迅 所 译 西 班 牙 巴 罗 哈 的 短篇 小 说 《 促 狭 鬼 
莱 哥 羌 台 奇 》, 载 《新 小 说 》 第 一 卷 第 三 期 (1935 年 4 月 ) ,后 收入 (出 民 牧 


唱 》。 


350326” 致 黄 源 
河清 先生 : 

下 午 方 上 一 函 , 即 得 郑 伯 奇 君 来 孙 , 谓 巴 罗 哈 小 说 ,已 经 
排 好 , 且 曾 在 第 二 期 (新 小 说 》 上 豫 告 , 乞 《译文 } 勿 登 云云 。 排 
好 未 必 确 , 豫 告 想 是 真 的 《译文 》 只 好 停止 发 表 , 便 中 和 希 携 还 
原稿 为 荷 。 

本 星期 五 ( 式 十 九 日 ) 下 午 不 在 寅 ,傍晚 始 归 ,并 闻 。 

专 此 布 达 , 即 颁 
春 祺 。 迅 上 三 月 二 十 六 晚 


350328 致 郑 振 铎 


此 谤 先生 : 

得 北 归 消息 后 , 即 奉 一 函 , 寄 海 甸 吕 , 想 已 达 。 效 寄 上 和 印 
画 等 款项 百 五 十 元 ,请 便 中 一 取 , 并 和 转 付 。 画 ?1 印 成 后 , 乞 每 
种 各 寄 下 一 幅 , 当 排 定 次 序 , 并 序 文 纸板 , 寄 上 , 仍 乞 费 神 付 装 
订 也 。 

《世界 文库 》 新 办 法 ,书店 方面 仍 无 消息 来 。 
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迅 顿 首 三 月 二 十 八 日 


类 米 
[1]】 海 句 ”北京 西 郊 的 地 名 ,当时 燕 京 大 学 所 在 地 。 
[2] 指 《博古 页 子 》。 


米 


350329” 致 萌 聚 仁 


聚 仁 先生 : 

十 七 信奉 到 。《 丰 收 》 序 品 肯 与 转载 , 甚 感 , 因 作者 正 苦 
于 无 人 知道 ,因而 没有 消 路 也 。 

《芒种 》 文 极 愿 做 ,但 现在 正 无 事 忙 ,所 以 临时 能 否 交 卷 ， 
殊 不 可 必 。 在 此 刻 , 却 正 想 能 于 下 月 五 日 以 前 寄 出 一 篇 。 

胡 考 (2 先生 的 画 , 除 这 回 的 《 西 厢 》 外 ,我 还 见 过 两 种 , 即 
《 尤 三 姐 》, 及 《芒种 》 之 所 载 。 神 情 生动 ,线条 也 很 精炼 ,但 因 
用 器 械 , 所 以 往往 也 显 着 不 自由 ,就 是 线 有 时 不 听 意 的 指使 。 
《 西 厅 》 画 得 很 好 ,可 以 发 表 , 因 为 这 和 《 尤 三 姐 》, 是 正 合 于 他 
的 笔法 的 题材 。 不 过 我 想 他 如 用 这 画 法 于 攻打 偶像 ,使 之 温 
画 化 ,就 更 有 意义 而 且 路 也 更 开阔 。 不 知 先 生 以 为 何如 ? 

原稿 (5 当 于 还 徐 先 生 文稿 :4 时 ,一 并 奉 还 。 

专 此 布 复 , 即 请 
道 安 。 迅 上 三 月 士 九 夜 
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致 徐 先生 一 得 , 乞 转交 。 


米 米 类 

[1] 《丰收 》 序 ” 指 和 鲁迅 的 ( 叶 紫 作 ( 十 收 ) 序 》。《 芒 种 》 原 拟 转 
载 ,后 未 成 。 

[2] 胡 考 (1912 一 1994) “浙江 余姚 人 ,作家 ,画家 。 上 海 新 华 艺 
术 专 科学 校 毕 业 , 当 时 在 上 海 从 事 美 术 创作 。 所 作 《 西 局 记 》,1935 年 8 
月 上 海 千 秋 出 版 社 出 版 ;《 尤 三 姐 》, 连 载 1935 年 2 月 至 4 月 4 大 晚报 火 
炬 》;《 芒 种 》 所 载 , 指 《三 国志 ' 甄 皇后 》, 连 载 该 刊 第 一 ` 二 、 四 期 (1935 年 
3.4 月 )。 

【3] 指 连环 图 画 《 西 而 记 》。 

[4] 指 徐 邦 庸 《打杂 集 》。 


350329” 致 徐 构 雪 


椰 庸 先生: 
廿 七 日 函 收 到 。 今 天 才 看 完 一 本 小 说 '" ,做 了 一 篇 序 。 
方 开 封 看 先生 文稿 , 别 事 狂 集 ,就 又 放下 。 我 极 愿 从 速 交卷 ， 
那么 ,大 约 未 必 能 看 原稿 后 再 做 ,只 好 对 空 策 了 ,如 说 杂文 之 
了 不 得 之 类 。 所 拟 的 儿 个 名 目 ,我 看 都 不 好 , 欠 明 白 显 泗 。 
扎 稿 的 地 方 ,我 不 想 扩张 开 去 了 ,因为 时 间 体 力 ,都 不 容 
许 , 加 工 要 牛 病 ,否则 ,不 过 约定 不 算 ,多 说 谎话 而 已 。 
专 此 布 复 ,并 请 
著 安 。 


迅 顿 首 三 月 廿 九 夜 。 
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米 米 米 


[1] 指 《4 八 月 的 乡村 》 稿 。 


350330 致 郑振铎 


西 说 先生 : 

二 十 七 日 信 质 已 收 到 。《 死 履 灵 》 的 续 译 , 且 傣 《世界 文 
库 》 新 办 法 发 表 后 再 定 墨 。 至 于 《 古 小 说 拘 沉 六 1 ,我 想 可 以 
不 必 排 印 ,因为 一 则 放弃 已 久 , 重 行 整理 ,又 须 费 一 番 新 工夫 ; 
二 则 此 种 书籍 ,大 约 未 必 有 多 少 人 看 ,不 如 暂且 放下 , 待 将 来 
有 闲 工 夫 时 再 说 。 

书店 股东 若是 商人 ,其 丙 在 胡 涂 ,若是 智 识 者 ,又 苦于 太 
精明 ,这 两 者 都 于 进行 有 损 。 我 看 开明 书店 即 太 精明 的 标本 ， 
也 许可 以 保守 ,但 很 难 有 大 发 展 ;生活 书店 目下 还 不 至 此 ,不 
过 将 来 是 难说 的 ,这 时 候 ,他 们 的 译作 者 ,就 止 好 用 雇员 。 至 
于 不 登 广告 ,大约 是 爱惜 纸张 之 故 ,纸张 现在 确 也 值钱 ,但 他 
们 没有 悟 到 白 纸 买卖 , 乃 是 纸 店 , 倘 是 书店 ,有 时 是 只 能 牺牲 
点 纸张 的 。 

商务 的 《小 说 月 报 》 事 !2 ,我 看 不 过 一 种 谣言 (现在 又 
所 闻 了 ) , 达 夫 是 未 必 肯 干 的 ,而 且 他 和 四 角 号 码 王公 3 ,也 
一 定 合 不 来 。 至 于 施 杜 !4 二 公 ,或 者 有 此 野心 ,但 二 公 大 名 ， 
却 很 难 号 召 读 者 ; 廉 卖 自然 是 一 种 好 竞争 法 , 然 究竟 和 内 容 相 
关 , 一 折 八 扣 书 , 乃 另 是 一 批 读者 也 。 假 如 此 事实 现 的 话 ,我 
想 ,( 文 学》 还 大 有 斗争 的 可 能 ,但 必须 书店 方 店 [ 面 ] 也 有 这 决 
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心 , 如 果 书 店 仍然 捍 肘 , 那 是 要 失败 的 。 

《 签 谱 附 条 (5J 添 了 儿 句 , 今 寄 回 。 闻 先生 仍 可 在 北平 教 
书 ,不知 确 否 ? 倘 确 , 则 好 极 。 今 年 似 不 如 以 全 力 完成 《十 竹 
高 艇 谱 》, 然 后 再 图 其 他 。《 北 平 签 谱 》 如 此 迅速 的 成 为 “新 
董 ”, 真 为 始 料 所 不 及 。 今 在 中 国之 售卖 品 ,大 约 只 有 内 山 的 
五 部 而 已 一 一 但 不 久 也 就 要 售 去 的 。 

二 十 八 日 寄 奉 一 函 , 并 附 商 务 汇款 百 五 十 元 ,信封 上 所 前 
函 所 示 , 写 了 “ 北 总 布 胡同 一 号 ”, 今 看 此 次 信和 面 所 写 , 力 是 “小 
羊 宜宾 胡同 " ,不 知 系 改 了 地 方 , 还 是 异 名 同 地 ? 前 信 俏 能 收 
到 , 则 更 好 ,和 否则 大 约会 退回 来 ( 因 系 挂号 ) ,不 过 印 费 又 迟延 
了 。 专 此 布 复 ,并 请 
著 安 。 

迅 顿 首 三 月 三 十 日 。 


1】 《十 小 说 拘 沉 》 即 《 古 小 说 钩沉 》。 辑 录 周 至 隋 散 佚 古 小 说 
三 十 六 种 ,鲁迅 生前 未 出 版 。 

2] 《小 说 月 报 ) 事 ” 指 当时 传说 商务 印 书馆 将 重新 出 版 《小 说 
月 报 》 事 。 

3】 四 角 号 码 王公 指 王 云 五 (1888 一 1979), 广 东 香 山 ( 今 中 
山 ) 人 。 当 时 任 商务 印 书馆 总 经 理 。 他 以 刊行 四 角 号 码 字 典 出 名 ， 

4] 施 杜 ” 指 施 起 存 、 杜 衡 。 

5] 笑 谱 附 条 “ 即 《 十 竹 斋 敌 谱 》 第 一 册 的 出 版 说 明 ,粘贴 于 该 
书 上 衬 青 面 的 左下 角 。 
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350331 致 母 亲 


母亲 大 人 膝下 , 敬 豪 者 , 廿 三 的 信 , 早 收 到 了 。 小 包 一 个 , 亦 于 前 
日 收 到 ,当即 分 出 一 半 , 送 与 老 三 。 其 中 的 干菜, 非常 好 吃 ， 
孩子 们 都 很 爱 吃 ,因为 他 们 是 从 来 没有 吃 过 这 样 干菜 的 。 

大 人 的 胃病 ,近来 不 知 如 何 ,万 乞 千 万 小 心 调养 为 要 。 宛 
中 均 好 , 惟 男 较 忙 , 前 给 海 婴 种 了 四 粒 癌 , 都 没有 灌浆 , 医 
生 云 ,可 以 不 管 ,至 十 多 岁 再 种 了 。 

专 此 布 达 , 蔡 请 


ty 
站 


男 树 吨 上 广 平 海 婴 同 吨 三 月 三 十 一 日 


350401 致 徐 构 庸 


懋 庸 先生 : 

所 谓 序 文 [D) ,算是 做 好 了 , 今 寄 上 ,原稿 也 不 及 细 看 ,但 
我 看 是 没有 关系 的 ,横竖 不 过 借 此 骂 骂 林 希 售 !2 。 原 稿 放 在 
书店 里 , 附 上 一 得 , 乞 持 以 往 取 , 认 复 不 认 入 , 谁 痢 可 以 去 的 ， 
不 必 一 定 亲 自 出 马 也 。 

那 包 里 面 ,有 画 稿 一 小 本 ,请 转交 曹 先 生 。 

此 致 , 即 请 


™ rm 


道 安 。 
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米 米 米 

[1]】 指 《 徐 懋 良 作 《打杂 集 》 序 》, 后 收入 4 且 介 亭 杂文 二 集 》。 

[2] 林 希 货 广东 潮 安 人 ,当时 上 海 大 夏 大 学 学 生 。 他 曾 发 表 
《杂文 与 杂文 家 》( 载 4 现代 ?第 五 卷 第 五 期 ) 和 《文章 商品 化 》( 载 《社会 月 
报 ? 第 一 卷 第 四 期 ) 等 ,攻击 杂文 创作 。 

[3]】 指明 考 的 连环 图 画 《 西 厢 记 》。 


350402” 致 许 寿 先 


季 市 兄 ， 

项 奉 到 三 月 三 十 日 手 示 , 知 两 星期 前 并 无 信 , 盖 曹 君 误 听 
耳 。 五 [三 ] 月 一 日 函 及 月 底 一 信 , 均 已 收 到 无 误 , 似 尔 时 忙于 
译 书 , 遂 未 奉 复 。 近 亦 仍 忙 , 颇 苦 于 写 多 而 读 少 ,长 此 以 在 , 必 
将 空 朴 。 但 果 戈 尔 小 说 , 则 因 出 版 者 并 未 催促 , 遂 又 中 止 , 正 
未 知 何 时 得 完 也 。 

专 此 布 复 , 敬 颂 
春 绥 。 


弟 飞 顿 首 四 月 二 日 


350402” 致 萧 军 
刘 军 兄 ; 
二 日 信 收 到 。 内 云 “同一 条 路 ,只 是 门牌 改 了 号 数 ”, 这 回 
是 没有 什么 “里 "的 么 ? 那么 ,莫非 屋子 是 临街 的 ? 
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还 有 较 详 的 信 , 怕 寄 失 ,所 以 先 问 一 问 , 望 即 回信 。 
隐 上 四 月 二 夜 
《 八 月 ;已 看 过 , 序 已 作 好 。 


3504022 致 黄 源 


河清 先生 : 

上 月 三 十 日 信 收 到 。 沈 先生 已 见 过 ,但 看 他 情形 , 真 也 恶 
怕 没 有 工夫 ,不 能 大 到, 只 可 小 盈 , 然 而 小 允 是 大 抵 没 有 效 的 。 
稍 迟 ,看 情形 再 想法 子 罢 。 如 有 可 收 在 插画 本 里 的 字数 不 多 
的 书 ,或 者 还 可 以 。 

插画 本 ‘1 大 如 《奔流 》, 我 看 是 够 了 ,再 大 ,未 免 近 于 浪 
费 。 但 往日 本 印 图 或 者 也 须 中 止 , 因 为 不 便 之 点 甚 多 , 俱 便 中 
面谈 。 

《 表 》 先 付 印 ,未 始 不 可 ,但 我 对 于 那 查 不 出 的 两 个 字 (21， 
总 不 舒服 ,不 过 也 无 法 可 想 。 现 在 当先 把 本 文 再 看 一 回 , 那 一 
本 德 译本 [31 , 望 嘱 信 差 或 便 中 交 下 为 荷 。 

果 戈 理 我 实在 有 些 怕 他 ,年 前 丽 伯 未 必 有 结果 。 左 勤 克 
的 小 篇 , 金 人 想 详 他 一 本 ,都 是 滑稽 故事 ,检查 是 不 会 有 问题 
的 ,销路 大 约 也 未 必 坏 ,就 约 他 译 来 , 收 在 丛书 内 ,何如 ? 

此 复 , 即 请 
著 安 。 


迅 上 四 月 二 夜 。 
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[1] 指 《译文 丛 书 》 插 画 本 。 后 仅 出 《 表 》 一 种 。 

[2] 指 德 译本 《 表 》 中 的 Olle( 堂 表 兄 弟 ) 和 Gannove( 偷 目 ) 。 末 一 
字 和 鲁迅 原 译 “ 头 儿 ”, 后 来 曾 予 订正 ,参看 《 集 外 集 拾遗 补 编 . 给 (译文 ) 编 
者 订正 的 信 》。 

[3] 指 《 表 》 的 德 译本 。 德 国 爱 因 斯 坦 ( 女 ) 译 ,1930 年 柏林 出 版 。 
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350404” 致 萧 军 


刘 兄 : 
三 日 信 收 到 。 稿 . 序 .并 另 有 信 , 都 作 一 包 , 放 在 书店 里 
附 上 一 签 , 乞 拿 以 去 取 ,但 星期 日 上 午 ,他 们 是 休息 的 。 
隐 上 四 月 四 夜 。 


3504042 致 李 桦 


李 桦 先生 : 

三 月 十 七 及 廿 八 两 函 , 均 先 后 收 到 。《 现 代 木 刻 光 六 
亦 已 拜 领 ,谢谢 。 寄 内 山 书店 者 尚未 到 ,今日 往 问 代 售 办 法 ， 
据 云 售 出 后 以 七 折 计 ;并 且 已 嘱 其 直接 通信 了 。 

作 绍 介 文 字 , 颇 不 易 为 ,一 者 因为 我 虽 爱 版 画 , 却 究竟 无 
根本 智 识 ,不 过 一 个 “ 素 人 ”052 ,在 信 中 发 表 个 人 意见 不 要 紧 ， 
倘 一 公开 , 深 榴 贻误 大 局 ;二 则 中 国 无 宜 于 发 表 此 项 文字 之 杂 
二 ,上海 虽 有 挂 艺术 招牌 者 ,实则 不 清 不 白 , 倘 去 发 表 , 反 于 艺 
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术 有 伤 。 其 实 , 以 中 国之 大 , 当 有 美术 杂志 国 不 俊 言 , 即 版 画 
亦 应 有 专门 杂志 ,然而 这 是 决 不 能 实现 的 。 现 在 京 沪 木 刻 运 
动 ,仍然 销 沈 ,而 且 颇 散漫 , 几 有 人 自 为 政之 概 , 然 亦 无 人 能 够 
使 之 集中 ,成 一 坚实 的 团体 ,大 势 如 此 ,无 可 如 何 。 我 实 亦 无 
好 方法 ,但 以 为 只 要 有 人 做 ,总 比 无 人 做 的 好 ,即使 只 赁 热情 ， 
自 亦 当 有 成 效 。 德 国 的 Action，Briicket3) 各 派 , 虽 并 不 久 续 ， 
但 对 于 后 来 的 影响 是 大 的 。 我 们 也 只 能 这 么 做 下 去 。 

日 本 的 黑白 社 , 比 先前 沈 寂 了 ,他 们 早 就 退 入 风景 及 静物 
中 , 连 古 时 候 的 “浮世 绘 " 的 精神 , 亦 已 消失 。 目 下 出 版 的 ,只 
有 玩具 集 ,范围 更 加 缩小 了 ,他 们 对 于 中 国 木刻 , 恺 怕 不 能 有 
所 补益 。 外 国 中 的 欧美 人 ,我 无 相识 者 ,只 有 苏联 之 一 美术 批 
评 家 (外 ,曾经 通信 ,他 也 很 留心 中 国美 术 ,研究 会 似 可 寄 一 点 
作品 给 他 看 看 ,地 址 附 上 ,通信 的 文字 ,用 英文 或 德 文 都 可 以 
的 。 

中 国 古 时 候 的 木刻 ,对 于 现在 也 许 有 可 采用 之 点 ,所 以 我 
们 有 几 个 人 ,正在 企图 翻印 (玻璃 板 ) 明 清 书籍 中 之 插画 ,今年 
想 出 它 一 两 种 。 有 -种 陈 老 茵 的 人 物 [5 ,已 在 制版 了 。 

专 此 布 复 , 并 颁 


春 绥 。 


迅 上 四 月 四 夜 。 


[1】 《现代 木刻 》 即 《现代 版 画 》。 
【21 “ 素 人 ” 上 日 语 :业余 爱好 者 .外行 。 
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[3]】 Action 应 为 Aktion, 德 语 :行动 。 这 里 指 行动 派 。Briicke， 
德语 :桥梁 。 这 里 指 桥 梁 派 。 二 者 均 为 二 十 世纪 初 流行 于 德国 的 表现 
主义 画 派 。 

[4] 美术 批评 家 指 巴 惠 尔 ' 艾 丁 格 尔 。 

[5 ] 指 《博古 页 子 》。 


350408 致 曹 靖 华 


汝 珍 兄 : 

三 月 败 日 信 收 到 ,插画 十 一 幅 ' 中 也 收 到 了 ,此 夯 似 只 到 
第 四 章 为 止 , 约 居 全 书 的 三 分 之 一 ,所 差 大 约 是 还 很 多 的 。 

《 星 花 版 税 ,从 去 年 七 月 至 今年 一 月 止 , 共 二 十 五 元 , 今 
附 上 汇票 一 纸 , 希 赴 珊 璃 厂商 务 印 书馆 分 店 一 取 ,并 祈 带 了 印 
章 去 ,因为 他 们 的 新 办 法 ,要 签名 盖 印 也 说 不 定 的 。 今 年 上 海 
银根 紧 , 二 月 应 付 的 版 税 , 到 现在 才 交 来 。 

我 们 都 好 的 ,但 弟 仍 无 力气 ,而 又 不 能 休息 ,对 付 各 种 无 
聊 之 事 , 尤 属 讨厌 , 连 自己 也 整 天 觉得 无 味 了 ,现在 正在 想 把 
生活 整顿 一 下 。 

专 此 布 达 , 即 请 


弟 了 驳 上 四 月 八 夜 。 


(1) 指 《 死 魂 灵 》 插 图 。“ 十 一 幅 " 应 为 “十 二 幅 ”, 参 看 350323 呆 信 
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注 [1]。 


350409 致 黄 源 


河清 先生 : 

插画 本 从 书 的 版 心 , 我 看 每 行 还 可 以 添 两 个 字 , 那 么 , 略 
成 长 方 ,比较 的 好 看 (两 地 书 》 如 此 ), 照 《奔流 ) 式 ,过 于 狭长 ， 
和 插画 不 能 调和 ,因为 插画 是 长 方 的 居多 。 

此 书 请 暂缓 发 排 , 索 性 等 我 全 部 看 一 遍 后 付 印 黑 , 我 当 于 
十 五 日 以 前 看 完 。 

专 此 , 即 请 
撰 安 。 

迅 上 四 月 九 日 


350410” 致 曹 聚 仁 


聚 仁 先生 : ， 

三 日 八 日 的 信 , 都 已 收 到 ;《 芒 种 》 三 期 也 读 过 了 ,我 觉得 
这 回 比 第 二 期 活泼 些 。 广 收 外 稿 , 可 以 打破 单调 ,是 很 好 的 ， 
但 看 稿 却 是 苦 事 , 有 些 也 许 要 动笔 校 改 一 点 ,那么 , 仍 得 有 许 
多 工夫 化 费 在 那 上 面 ,于 编者 是 有 损 的 。 

那 一 篇 文章 ''1, 因 为 不 能 一 直 写 下 去 ,又 难以 退 心 而 谈 ， 
真 弄 得 虎 头 蛇 尾 , 开 初 原 想 大 发 议论 ,但 几 天 以 后 , 竟 急 急 的 
结束 了 。 那 些 维持 现状 的 先生 们 ,貌似 平和 , 实 乃 进步 的 大 

435 


鲁迅 全 集 ' 书 信 


。 最 可 笑 的 是 他 们 对 于 已 经 错 定 的 ,无 可 如 何 , 训 无 改革 之 
;只 在 防 患 未 然 ,不 许 “ 新 错 ", 而 又 保护 “ 旧 错 ”, 这 岂 不 可 


涨 啦 


次 


老 先生 们 保存 现状 , 连 在 黑 屋 子 开 一 个 窗 也 不 肯 , 还 有 种 
种 不 可 开 的 理由 ,但 倘 有 人 要 来 连 屋 顶 也 掀 掉 它 ,他 这 才 璃 飞 
魄 散 ,设法 调解 , 折 中 之 后 , 许 开 一 个 窗 , 但 总 在 瑶 机 想 把 它 塞 
起 来 。 

《 集 外 集 ) 二 校 还 没有 到 ,但 我 想 可 以 不 必 等 我 看 过 ,这 才 
打 纸 板 了 ,还 是 快 点 印 出 的 好 ,否则 ,邮件 往来 ,又 是 许多 日 
子 。 我 在 再 版 《< 引 玉 集 》, 因为 重 排 序 文 ,往往 来 来 ,从 去 年 底 
到 现在 , 才 算 办 受 , 足 足 四 个 月 。 一 个 人 活 五 六 十 岁 , 在 中 国 
实在 做 不 出 什么 事 来 (但 ,英雄 除外 ), 古 人 之 想 成 仙 , 或 者 也 
是 不 得 已 的 。 

《 集 外 集 ) 付 装订 时 ,可 否 给 我 留 十 本 不 切 边 的 。 我 是 十 
年 前 的 毛 边 52 党 ,至 今 遥 气 还 没有 改 。 但 如 麻烦 , 那 就 算 了 ， 
而 且 装 订 作 也 未 必 上 表 听 ,他 们 是 反对 毛 边 的 。 

陈 先生 [3 的 漫画 , 望 寄 给 我 。 他 日 印 杂 感 集 时 ,也 许可 
以 把 它 印 出 来 ,所 流转 的 四 个 编辑 室 ,并 希 见 示 为 幸 。 

专 此 布 复 ,并 请 
著 安 。 


迅 上 四 月 十 日 


(1) 文章 ” 指 《 从 别 字 说 开 去 》, 后 收入 且 介 亭 杂文 二 集 》。 
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[2] 择 边 书籍 装订 好 后 不 切 边 。 

[3]】 陈 先 生 “” 指 陈 光宗 (1915 一 1991) ,浙江 瑞安 人 。 他 于 1934 
年 秋 画 的 一 张 鲁 迅 漫画 像 , 曾 由 胡 今 虚 先 后 寄 给 人 文学 》?《 太 白 》《 漫 画 
与 生活 》 和 《芒种 》, 均 被 国民 党 当局 禁止 刊 用 。 


350410” 致 郑振铎 


西 详 先生 : 

六 日 信 及 《十 竹 斋 得 谱 》 一 本 , 均 已 收 到 。 我 虽 未 见 过 原 
本 ,但 看 翻 刻 , 成 绩 的 确 不 坏 ;清朝 已 少 有 此 种 套 板 佳 书 ,将 来 
悄 也 未 必 再 有 此 刻 工 和 印 手 。 我 想 今年 除 印 行 《 博 古 牌 子 》 
外 ,不 如 以 全 力 完 成 此 书 ,至 少 也 要 出 他 三 本 ,如果 完 成 , 亦 一 
好 书 也 。 不 知 先生 以 为 何如 ? 

书 中 照 目录 缺 四 种 ,但 是 否 真 缺 , 亦 一 问题 ,因为 此 书目 
录 和 内 容 ,大 约 也 不 一 定 相合 的 。 例 如 第 二 项 * 华 右 ”第 一 种 
上 , 题 云 " 胡 百 从 (0 临 高 三 盖 ( 先 生 笔 意 十 种 ”, 但 只 八 幅 , 目 
录 亦 云 “ 八 种 ”, 可 见 此 谱 成 书 时 ,已 有 缺少 的 了 。 

《 死 魂 》 译 稿 , 当 于 日 内 交 出 。 此 复 , 即 请 
著 安 。 


迅 上 四 月 十 日 


[ 1】 胡 日 从 (1584 一 1674) ”名 正言 , 字 日 从 ,号 默 庵 老人 ,安徽 
体 宁 人 ,明示 清 初 画 家 。 崇 祯 时 曾 供职 输 林 院 , 明 亡 后 隐居 南京 鸡 逢 
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山 , 以 "十 管 斋 " 为 室 名 ,刊刻 书画 典籍 ,其 中 以 4 十 竹 裔 画 谱 》《 十 竹 裔 
敌 谱 》 最 有 名 。 

[2] 高 三 益 ”名 友 , 字 三 益 ,浙江 部 县 人 ,明代 画家 。 万 历时 山 
水 画家 高 阳 之 侄 , 时 称 “ 二 高 ”。 


350412 致 萧 军 


刘 军 兄 : 

七 日 信 早 到 ;我 们 常 想 来 看 你 们 ,孩子 的 脚 也 好 了 ,但 结 
果 总 是 我 打发 了 许多 琐事 之 后 ,就 没有 力气 ,一 天 一 天 的 拖 ， 
到 后 来 ,又 不 过 是 写 信 。 

《二 心 集 》 中 的 那 一 篇 0 ,是 针对 那 时 的 整 病 而 发 的 ,但 
这 些 老病 ,现在 并 没有 好 ,而且 我 有 时 还 觉得 加 重 了 。 现 在 是 
连 说 这 些 话 的 意思 ,我 也 没有 了 ,真是 倒退 得 可 以 。 

我 的 原稿 的 境遇 , 许 知道 了 似乎 有 点 莫 哀 ;我 是 满足 的 ， 
居然 还 可 以 包 油 条 ,可 见 还 有 一 些 用 处 。 我 自己 是 在 擦 桌子 
的 ,因为 我 用 的 是 中 国 纸 , 比 洋 纸 能 吸水 。 

金 人 译 的 左 士 陈 阅 5 的 小 短篇 ,打听 了 几 处 ,似乎 不 大 
欢迎 ,那么 ,我 前 一 信 说 的 可 以 出 一 本 书 , 怕 是 不 成 的 了 , 望 通 
知 他 。 这 回 我 想 把 那 一 篇 Novikov - Priboi 的 短篇 (3] 寄 到 《 译 
文 》 去 。 

《搭客 》 及 《樱花 》 上 ,都 有 署名 的 。《 搭 客 》 不 知 如 何 ;《 杰 
花 3} 已 送 检查 ,上 且 经 通过 ,不 便 改 了 ,以 后 的 投稿 再 用 新 名 罢 。 
听 说 4 楼花》 后面 ,也许 附 几 名 对 于 李 !4 的 答复 。 
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一 个 作者 ,“ 自 插 " 固 然 不 好 ,“ 自 负 ” 也 不 好 的 ,容易 停 灌 。 
我 想 , 顶 好 是 不 要 自 馒 , 总 是 干 ;但 也 不 可 自满 ,仍旧 总 是 用 
功 。 要 不 然 ,输出 多 而 输入 少 , 后 来 要 空虚 的 。 

《 八 月 》 上 我 主张 删 去 的 ， 说明 而 非 朱 写 的 地 方 作者 的 
说 明 , 以 少 为 是 ,尤其 是 狗 的 心思 之 类 。 怎 么 能 知道 呢 。 

的 
学 批评 的 人 ,我 和 他 很 熟识 。 

此 复 , 即 请 
便 安 。 

隐 上 四 月 十 二 夜 


米 米 关 
[1] 指 《 对 于 左翼 作家 联盟 的 意见 》。 
2] 左 士 陈 阔 ” 即 左 琴 科 。 
3 ] Novikov 一 Priboi 的 短篇 ” 即 诺 维 柯 夫 一 普 里 波 依 的 《 退 


伍 》。 
4】 李 指 李 三 郎 ,参看 350325 信 。 
5] 张 君 ” 指 胡 风 。 
350419” 致 唐 绕 
唐 线 先生 : 


初学 外 国语 ,教师 的 中 国 话 或 中 国文 不 高 明 ,于 学 生 是 很 
吃亏 的 。 学 生 如 果 要 像 小 孩 一 样 ,自然 而 然 的 学 起 来 , 那 当然 
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不 要 紧 , 但 倘 是 要 知道 外 国 的 那 一 句 ,就 是 中 国 的 那 一 句 , 则 
教师 傅 会 比较 ,就 愈 有 益处 。 否 则 ,发 音 即 使 准确 ,所 得 的 每 
每 不 过 一 点 皮毛 。 

日 本 的 语文 是 不 合 一 的 ,学 了 语 , 看 不 懂 文 。 但 实际 上 ， 
现在 的 出 版 物 ,用 “ 文 " 写 的 几乎 已 经 没有 了 ,所 以 除了 要 研究 
日 本 古文 学 以 外 ,只 学 语 就 够 。 

言语 上 阶级 色 采 ,更 重 于 日 本 的 ,世界 上 大 约 未 必 有 了 。 
但 那些 最 大 敬 语 ,普通 也 用 不 著 ,因为 我 们 决 不 会 去 和 日 本 贵 
族 交 际 ;不 过 对 于 女性 , 话 却 还 是 说 得 客气 一 点 的 。 至 于 书 
籍 , 则 用 的 语法 都 简单 ,很 少 有 “ 御 座 小 字 又 ”1 之 类 。 

清朝 的 史书 ,我 没有 留心 ,说 不 出 什么 好 。 大 约 萧 一 
出 5 的 那 一 种 ,是 说 了 一 个 大 略 的 。 还 有 夏 曾 佑 做 过 一 部 历 
史 教 科 书 ,我 年 青 时 看 过 ,觉得 还 好 ,现在 改名 《中 国 古 代 史 》 
了 ,两 种 皆 商 务 印 书 [ 信 ] 版 (35《 清 代 文 字 狱 档 》 系 北平 故宫 
博物 院 分 册 出 版 ,每 册 五 角 , 已 出 八 册 ,但 不 知 上 海 可 有 代 舍 
处 。 

肯 印 杂 感 一 类 文字 的 书 ,现在 只 有 两 处 。 一 是 芒种 社 , 但 
他 们 是 一 个 钱 也 没有 的 。 一 是 生活 书店 ,前 天 恰巧 遇见 传 东 
华 先 生 , 和 他 谈 起 ,他 说 给 他 看 一 看 。 所 以 先生 的 稿子 (9 ,请 
直接 寄 给 他 罢 ( 环 龙 路 新 明 邮 六 号 文学 社 )。 

专 此 布 复 , 即 颁 
时 绥 。 


还 上 四 月 十 九 日 
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米 国 米 
[1]】]“ 稳 座 !) 也 双 ” 日 语 :表示 敬重 的 语 尾 词 。 
[2] 萧 一 出 (1902 一 1978) 江苏 铜 出 人 ,历史 学 家 。 曾 任 北 京 大 
学 等 校 教授 。 著 有 《 清 代 通史 》 上 .中 册 ,1932 年 9 月 商务 印 书馆 出 版 。 
[3】 夏 曾 估 参看 180104 信 注 [5]。 所 著 《 中 国 历史 教科 书 》， 
1933 年 改名 《中 国 古代 史 》,1935 年 4 月 上 海 商务 印 书馆 曾 再 版 。 
[4】 指 《 推 背 集 》, 参 看 360317 信 注 [2]。 


350419” 致 赵 家 壁 


家 壁 完 生 : 

昨天 收 到 何 谷 天 11 君 的 一 封 信 , 说 他 有 一 部 八 九 万 字 的 
集 子 , 想 找 地 方 出 版 。 他 的 笔墨 ,先生 大 概 是 知道 的 ,至 于 姓 
名 ,大 约 总 得 换 一 个 。 内 容 因 多 系 已 经 发 表 过 ,所 以 当 不 至 于 
犯 讳 。 不 知 能 有 印 在 良友 文学 从 书 内 的 希望 否 ” 我 很 [?] 先 
生 给 我 一 个 回信 ,或 者 看 了 原稿 再 说 也 好 。 

专 此 布 达 , 并 请 
撰 安 。 

迅 上 四 月 十 九 日 


米 米 米 

[1] 何 谷 天 ” 即 周 文 ,参看 330929@ 信 注 ([2]。 他 的 集 子 , 指 短 
篇 小 说 集 《 父 子 之 间 》,1935 年 9 月 上 海良 友 图 书 印刷 公司 出 版 ,为 《 良 
友 文库 ?之 十 。 
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350421 致 孟 十 还 


十 还 先生 : 

十 九 信奉 到 。 译 稿 !) 请 直接 寄 黄 先生 ,和 久 已 专 由 他 编辑 
了 。《 译 文 》 被 删 之 多 和 错字 之 多 ,真是 无 法 可 想 。 至 于 翻译 
的 毛病 , 妨 怕 别人 是 不 容易 看 出 来 ,除非 他 对 了 原文 ,仔细 的 
推 究 ,但 我 实在 没有 这 本 领 。 

郑 君 的 通信 处 ,是 :北平 .东城 小 羊 宜宾 胡同 ,一 号 。 

《 表 》 将 编 为 电影 , 曾 在 一 种 日 报 ( 忘 其 名 ) 上 见 过 , 且 云 将 
其 做 得 适合 中 国 国情 (21 倘 取 其 情节 ,而 改 成 中 国事 , 则 我 
想 : 糟 不 可 言 ! 我 极 愿意 这 不 成 为 事实 。 

专 此 布 复 ,并 颁 


时 绥 。 


迅 上 四 月 二 十 一 日 


米 米 米 

[1】 指 孟 十 还 所 译 格 鲁 吉 亚 女 作家 葛 巴 丝 卫 里 的 得 篇 小 说 《 印 
娜 》, 载 《译文 》 第 二 卷 第 三 期 (1935 年 5 月 )。 

[2] 《 表 》 改 编 为 电影 的 事 ,1935 年 4 月 20 日 《时事 新 报 ' 新 上 
海 》 所 载 《 金 时 计 即 将 开拍 》 的 消息 曾 报导 说 : 蒙 楚 生 “于 旬 日 内 埋头 之 
下 ,完成 其 ( 金 时 计 》( 暂 名 ) 剧 本 。 关 于 此 剧 上 骨干 , 系 取材 于 俄国 作家 工 . 
Panteleev 之 杰作 ,为 增强 剧 力 及 适合 国情 计 , 更 益 以 精 售 之 补充 ,而 成 
为 一 非常 动人 之 影 剧 ”。《 金 时 计 》, 即 《 表 》。 
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350422 致 何 白 涛 


白 涛 先生 : 
先后 两 信 均 收 到 。 先 生 谓 和 欲 以 发 表 柄 资 偿 书 款 , 那 当然 
无 所 不 可 的 。 
但 画 稿 亦 不 宜 乱 投 , 此 后 当 看 机 会 , 绍 介 于 相宜 之 处 , 希 
勿 此 布 复 , 并 颂 
时 绥 。 
迅 上 四 月 甘 二 日 


350423” 致 曹 靖 华 


汝 珍 兄 : 

十 一 日 信 早 收 到 。《 文 学 百科 全 书 》D 一 本 ,也 接着 收 到 
了 ,其 中 的 GOGOL'?) 像 ,曾经 撕 下 过 ,但 未 缺少 ,不 知 原 系 如 
此 , 抑 途 中 有 人 胡闹 ? 此 书 好 极 ,要 用 文学 家 画像 ,是 极为 便 
当 的 。 现 想 找 Afinogenov[31 像 ,不 知 第 一 本 上 有 否 ? 倘 有 , 仍 
希 寄 下 一 用 。 

前 日 托 书店 寄 上 期 刊 两 包 , 但 邮局 中 好 像 有 着 认识 我 的 
笔迹 的 人 ,凡是 我 开 信 面 的 ,他 就 常常 特别 拆 开 来 看 ,这 两 包 
也 许 又 被 他 拆 得 一 塌 胡 涂 了 。 这 种 东西 ,也 不 必 一 定 负 有 任 
务 , 不 过 凡 有 可 以 欺凌 的 ,他 总 想 欺 凌 一 下 ;也 带 些 能 够 发 见 
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什么 ,可 以 献 功 得 利 的 野心 。 但 我 的 信件 , 却 至 今 还 不 能 对 于 
他 有 什么 益处 。 

现在 的 医 白喉 ,只 要 打针 就 好 ,不 知 怎么 要 化 这 许多 日 
子 ? 上 海 也 总 是 常 有 流行 病 ,我 自 去 年 生 了 西班牙 感冒 以 来 ， 
身体 即 大 不 如 前 ;近来 天 气 不 好 ,又 有 感冒 流行 ,我 的 富里 ,不 
病 的 只 有 许 一 个 人 了 ,但 今天 也 说 没有 力气 。 不 过 这 回 的 病 ， 
没有 去 年 底 那么 麻烦 ,再 过 一 礼拜 ,大 约 就 可 以 全 好 了 。 

专 此 布 达 , 并 颁 
春 福 


弟 隐 上 四 月 二 十 三 日 


[1】 《文学 百科 全 书 》 即 《苏联 文学 百科 全 书 》,1929 年 起 陆续 
出 版 。 

[2】 GOGOL 即 果 戈 理 。 

[3 ] Aiinogenov 阿 非 诺 甘 诺 夫 (A. H. AbraoreHog, 1904 一 
1941) ,苏联 剧 作家 。 著 有 剧本 《怪物 》《 远 方 》《 玛 申 卡 ) 等 。 曹 靖 华 当 
时 在 翻译 他 的 剧本 《 慌 惧 》。 


350423” 致 萧 军 .萧红 


军 兄 ， 
吟 » 

十 六 日 信息 收 到 。 今 年 北 四 川路 是 流行 感冒 特别 的 多 ， 
从 上 星期 以 来 , 寅 中 不 病 的 只 有 许 一 个 人 了 ,但 她 今天 说 没有 


访 送 


444 


一 九 三 五 年 四 月 


气力 ;我 最 先 病 , 但 也 最 先 好 ,今天 是 同 平常 一 样 了 。 

帮 朋 友 的 忙 , 帮 到 后 来 ,只 忙 了 自己 ,这 是 常常 要 遇 到 的 。 
您 的 朋友 既 和 人 大 学 , 必 是 智 识 分 子 , 那 他 一 定 有 道理 ,如 * 情 面 
说 "之 类 。 我 的 经 验 ,是 人 来 要 我 帮忙 的 ,他 用 “互助 论 ”, 一 到 
不 用 ,或 要 攻击 我 了 ,就 用 “进化 论 的 生存 竞争 说 "; 取 去 我 的 
衣服 , 倘 向 他 索 还 ,他 就 说 我 是 “个 人 主义 ", 自 私自 利 , 音 雷 得 
很 。 前 后 一 对 照 , 真 令 人 要 笑 起 来 ,但 他 却 一 本 正经 ,说 得 一 
点 也 不 自 愧 。 

我 看 中 国有 许多 智 识 分 子 , 嘴 里 用 各 种 学 说 和 道理 ,来 粉 
饰 自己 的 行为 ,其 实 却 只 顾 自己 一 个 的 便利 和 舒服 , 凡 有 被 他 
遇见 的 ,都 用 作 生活 的 材料 ,一 路 吃 过 去 , 像 白 蚊 一 样 ,而 遗留 
下 来 的 , 却 只 是 一 条 排泄 的 装 。 社 会 上 这 样 的 东西 一 多 ,社会 
是 要 糟 的 。 

我 的 文章 ,也 许 是 《二 心 集 》 中 比较 锋利 ,因为 后 来 又 有 了 
新 经 验 ,不 高 兴 做 了 。 敌 人 不 足 惧 ,最 令 人 寒心 而 且 灰心 的 ， 
是 友军 中 的 从 背后 来 的 瞳 箭 ; 受 伤 之 后 ,同一 营 爸 中 的 快意 的 
笑脸 。 因 此 , 倘 受 了 伤 ,就 得 钱 入 深 林 , 自己 研 干 , 扎 好 ,给 谁 
也 不 知道 。 我 以 为 这 境遇 ,是 可 怕 的 。 我 倒 没 有 什么 灰心 ,大 
抵 休息 一 会 ,就 仍然 站 起 来 ,然而 好 像 终 况 也 有 影响 ,不 但 显 
于 文章 上 , 连 自 己 也 觉得 近来 还 是 “ 冷 " 的 时 候 多 了 。 

《 概 花 》 闻 已 蒙 检查 老爷 通过 ,署名 不 能 改 了 。 前 天 看 见 
《太白 广告 ,有 两 篇 '' 一 同 发 表 , 不 知道 去 拿 了 稿费 没有 ? 

《 集 外 集 》 好 像 还 没有 出 。 

匆 复 并 颌 
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俩 社 。 
了 党 上 。[ 四 月 二 十 三 日 ] 
近来 北 四 川路 邮局 有 了 一 个 认识 我 的 笔迹 的 人 , 凡 有 寄 
出 书籍 , 倘 是 我 写 封面 的 ,他 就 特别 拆 开 来 看 , 弄 得 一 塌 
胡 涂 ,但 对 于 信 札 ,好 像 还 不 这 还 [ 样 ]。 鸣 呼 , 人 面 的 狗 ， 
何其 多 乎 !? 又 及 。 


米 米 x 
[1] 指 萧 军 的 《为 了 活 》 和 《一 只 小 羊 》, 均 载 4《 太 白 》 第 二 卷 第 三 
期 (1935 年 4 月 20 日 )。 


350425” 致 黄 源 


河清 先生 : 

日 前 寄 上 徐 懋 庸 译 稿 '" 一 篇 , 想 已 到 。 

今 寄 上 沈 先生 译 稿 ' 引 一 篇 。 又 学 昭 女 士 译 稿 中 一 篇 ,是 
她 自己 从 正在 排 印 的 《新 文学 站 中 ,由 印刷 所 里 去 抽 回 来 
的 ,所 以 已 经 检查 ,而 且 查 得 很 宽 ,只 抽 去 “ 钳 蛋 的 "三 字 而 已 。 
用 于 《译文 》, 不知 须 重新 送 检 否 ? 

后 记 须 由 编者 重 做 -- 段 , 放 在 她 的 泛 论 之 前 ,但 我 无 关于 
A. Afinogenov 的 材料 ,也许 英文 本 《国际 文学 站 中 曾 有 的 。 

Bryusov's1 的 照相 或 画像 ,我 这 里 有 。 俄 文本 《文学 百科 
全 书 》 中 想必 有 更 好 的 像 , 昨 已 函 靖 华 去 借 ,或 者 来 得 及 。 

《巴黎 的 烦恼 》%7 ,不 知 书店 何以 还 未 送 来 , 乞 便 中 一 催 。 
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又 , 巴 罗 哈 小 说 译 稿 9 ,如 尚 在 ,并 乞 便 中 搓 还 。 此 布 即 请 
著 安 。 
还 上 四 月 十 五 日 


类 米 米 

[1]】 译 稿 ”指法 国 纪 德 的 《随笔 三 则 》。 译 文 载 ( 译 文 ) 第 二 卷 第 
三 期 (1935 年 5 月 )。 

[2】 沈 先 生 译 稿 ” 指 沈 雁 冰 所 译 美国 欧 - 享 利 的 短篇 小 说 《最 后 
的 一 张 叶子 》。 译 者 署名 “ 芬 君 ”, 载 《译文 ) 第 二 卷 第 六 期 (1935 年 8 
月 )。 

[3] 学 照 ” 即 陈 学 昭 (1906 一 1991), 浙 江海 宁 人 ,作家 。 当 时 由 
法 国 留学 归 国 ,她 交 给 鲁迅 的 译 稿 ,未 详 。 

[4]】 《新 文学 》 月 刊 ,新 文学 社 编 。1935 年 4 月 创刊 , 仅 出 两 期 
停刊 。 上 海中 华 杂 志 公司 出 版 。 

[5] 《国际 文学 》 双月刊 ,国际 革命 作家 联盟 的 机 关 刊 物 。 其 
前 身 为 《外 国文 学 消息 》《 世 界 革命 文学 》,1933 年 改名 为 《国际 文学 》。 
以 俄 . 德 、 英 .法 四 种 文字 在 莫斯科 出 版 (后 三 种 文字 版 与 俄 文 版 内 容 不 
同 )。1943 年 苏联 卫 国 战争 时 停刊 。 
6] Bryusov 撮 留 梭 夫 (B. 多 Bpiocos,1873 一 1924), 苏 联 诗 
人 。 他 的 相片 刊 于 《译文 ) 第 二 卷 第 三 期 (1935 年 5 月 )。 
7】 《巴黎 的 烦恼 》 散文 诗集 ,法 国 波 特 莱 尔 著 , 石 民 译 ,1935 
年 生活 书店 出 版 。 
8 】 巴 罗 哈 小 说 译 稿 ” 指 《《 山 民 牧 唱 ) 序 》 和 《少年 别 》。 分 别 载 
《译文 ) 第 一 卷 第 二 期 .第 六 期 (1934 年 10 月 、1935 年 2 月)。 
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350425” 致 萧 军 


刘 军 兄 : 

太白 社 寄 来 稿费 单一 张 , 印 已 代 盖 , 请 填 上 空白 之 处 并 签 
名 ,前 去 一 取 为 要 。 

取款 之 处 ,是 会 计 科 , 那 么 ,是 要 到 福州 路 复兴 里 生活 书 
店 去 的 了 。 

还 有 一 篇 ‘" 署 萧 军 的 ,已 登 出 ,而 没有 单子 寄 来 , 约 是 您 
直接 寄 去 的 婴 ? 

此 布 即 颁 
春 绥 。 各 上 四 月 十 五 日 

[ 工 ] 指 《 一 只 小 羊 》。 

350428 致 萧 军 

刘 军 兄 : 


贞 六 日 信 收 到 。 许 总 算 没 有 生病 。 和 孩子 还 有 点 转 , 脚 是 
全 好 了 ,不 过 皮 色 有 点 不 同 ,但 这 没有 关系 。 我 已 可 以 说 是 全 
好 ,正在 为 日 本 杂志 做 一 篇 文章 ,各 孔子 的 ,因为 他 们 正在 
尊 孔 ,但 不 知 能 登 出 否 ? 月 内 此 外 还 欠 两 篇 文 债 ,我 看 是 来 不 
及 还 清 的 了 ,有 范围 ,有 定期 的 文章 ,做 起 来 真 令 人 叫苦 ,兴味 
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也 没有 ,做 也 做 不 好 。 

文学 社 寄 来 稿费 单一 张 , 今 仍 代 印 寄 上 , 印 书 ' 引 的 钱 ,大 
约 可 以 不 必 另 外 张罗 了 黑 。 

那个 杂志 的 文章 , 难 做 得 很 ,我 先前 也 曾 从 公 意 做 过 文 
章 ' 引 ,但 同道 中 人 , 却 用 假名 夹杂 着 真名 , 印 出 公开 信和 来 吕 
我 ,他 们 还 造 一 个 郭 冰 若 的 名 , 令 人 疑 是 郭沫若 的 排 错 者 。 我 
提出 质问 ,但 结果 是 模 模 胡 胡 ,不 得 要 领 ,我 真 好 像 见 鬼 , 怕 
了 。 后 来 又 遇 到 相像 的 事 两 回 (4 ,我 的 心 至 今 还 没有 热 。 现 
在 也 有 人 在 必要 时 ,说 我 “好 起 来 了 ” ,但 这 是 谣言 ,我 倒 坏 了 
些 了 。 

再 谈 。 此 请 


聊 上 四 月 廿 八 夜 。 
一 时 不 见得 搬家 罢 ? 


[1】 指 应 日 本 《改造 》 月 刊 之 约 作 的 《在 现代 中 国 的 孔 夫 子 》 后 
收入 《 且 介 亭 杂 文 二 集 》。 

[2)】 指 《 八 月 的 乡村 》。 

[ 3】 指 《 请 当 和 娩 吓 决 不 是 战斗 一 一 致 (文学 月 报 ) 编 辑 的 一 圭 
信 》( 后 收入 《 南 腔 北 调集 ))。 该 文 发 表 后 ,《 现 代 文化 ) 第 一 卷 第 二 期 
(1933 年 2 月) 发 表 了 署名 首 甲 ( 祝 秀 侠 ) 方 萌 . 郭 冰 若 . 丘 东 平 的 《对 鲁 
迅 先 生 的 《入 吓 和 辱骂 决 不 是 战斗 ;有 言 》 一 文 ,为 芸 生 诗 中 所 表现 的 错 
误 辨 护 ,并 指责 鲁迅 的 文章 具有 “ 戴 白手 套 革命 论 的 雇 误 ",“ 是 极 危 险 
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的 右倾 的 文化 运动 中 和 平 主义 的 说 法 "。 
[4】 后 来 又 遇 到 相像 的 事 两 回 “ 参 看 350207@ 信 及 其 有 关注 。 


350429 致 曹 靖 华 


汝 珍 兄 : 

四 月 十 六 信 收 到 。 沪 报 载 是 日 北平 大 风 , 近 不 知 如 何 , 寅 
中 安 否 ,为 念 。 

碑帖 两 包 已 收 到 , 因 和 久未 得 农 信 , 且 未 知 住址 是 否 仍旧 ， 
故 未 作 复 , 兄 如 见面 , 务 转告 。 且 拓片 似 亦 不 复 有 佳 者 ,此 后 
可 以 不 必 收 集 了 。 至 于 已 寄 来 之 两 包 , 当 于 稍 暇 时 一 看 ,要 的 
留 下 , 余 则 寄 兄 处 , 托 转交 。 

《百科 全 书 》 由 上 海 转 , 甚 好 , 转 寄 是 没有 什么 不 便 的 。 但 
那 边 寄 书 , 包 纸 和 线 往 往 不 坚 牢 ,我 收 到 时 ,有 些 几 乎 已 经 全 
散 ,而 并 非 邮 局 所 为 ,这 是 很 容易 不 能 送 达 的 。 有 一 回 , 邮 局 
来 信 说 有 一 堆 散 书 ,失掉 地 址 , 叫 我 开 出 书 名 去 领 ,我 不 知 何 
书 , 只 好 算 了 。 

弟 病 已 愈 ,请 勿 念 。 此 布 , 即 请 
文安 。 

弟 豫 上 四 月 甘 九 日 


350430 致 母 亲 


母亲 大 人 膝下 敬 豪 者 ,四 月 甘 四 日 来 示 , 已 经 收 到 ,第 二 次 所 
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寄 小 包 ,也 早 收 到 了 。 上 海报 载 廿 六 日 起 ,北平 大 风 , 未 
知 寅 中 如 何 , 甚 以 为 念 。 大 人 胃病 初 愈 , 尚 无 力气 , 尚 希 
加 意 静养 为 要 。 上 海天 气 亦 不 甚 顺 , 近 来 已 晴 , 想 可 向 
暖 。 窜 中 均 安 , 海 婴 亦 好 ,可 请 释 念 。 男 身体 尚好 ,但 因 
琐事 不 少 , 故 不 免 稍 忙 ,时 亦 觉得 无 力 耳 ,但 有 些 文章 ,为 
朋友 及 生计 关系 , 亦 不 能 不 做 也 。 专 此 布 达 , 恭 请 


男 树 中 上 广 平 及 海 婴 同 即 四 月 三 十 日 


350503 致 罗 清 桢 


清 桢 先生 : 

三 月 二 十 一 ,四 月 六 ,二 十 二 日 三 函 , 均 经 先后 收 到 。 木 
刻 四 本 亦 已 由 书店 交 来 ,谢谢 ! 送 Ettinger 的 , 当 于 便 中 寄 
去 ,至 于 高 民品 , 则 因 一 向 并 无 信 札 往 还 ,只 好 不 寄 了 。 寄 售 
之 书 ,一 元 二 角 似 略 贵 ,已 与 书店 商定 , 改 为 每 本 一 元 了 。 

蒙 允 为 拙 作 刻 图 , 甚 感 , 但 近年 所 作 ,都 是 翻译 及 评论 ,小 
说 久 已 没有 了 。 诗 也 是 向 不 留意 , 修 先生 ?1 赐 示 大 作 , 实 在 
是 “ 问 道 于 讶 ”而 已 。 

张 匡 先生 常 有 信和 来 ,而 我 失 其 通信 地 址 , 常 烦 转 寄 , 殊 不 
安 , 便 中 乞 以 地 址 见 示 为 感 。 

匆 布 , 即 领 
时 绥 。 迅 上 五 月 三 日 
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[1] 高 氏 指 高 尔 基 。 
(2] 侯 先 生 “” 指 侯 汝 华 , 罗 清 桢 的 朋友 ,当时 在 广东 梅县 任 中 学 
教师 。 


350505 致 黄 源 


HT 


河清 先生 : 

今 寄 上 《文学 )" 论 坛 " 一 则 ,人 《文学 百 题 ?考卷 两 篇 (3 ， 
乞 转 交 ; 又 《4 俄 》31 一 篇 ,似乎 做 得 还 不 算 坏 ,不 知 可 用 于 《 文 
学 》 随 笔 栏 里 否 ?并 乞 一 问 , 倘 不 能 用 , 则 希 搓 还 。 

《世界 文库 》 好 像 真 的 要 出 版 了 。 从 孟 先 生 那 里 借 来 的 G 
集 { 候 插画 ,有 《 死 魂 灵 》 的 第 一 二 章 者 否 ? 倘 有 , 希 交 去 ,制版 
后 并 祈 代 录 题 语 。 并 且 嘱 书店 全 部 照 出 ,以 便 将 书 还 给 人 家 。 
但 如 《文库 》 不 欢迎 插图 , 那 不 插 就 是 了 。 


此 布 , 并 请 
撰 安 。 迅 上 五 月 五 日 
类 ※ 米 

(1]】 “论坛 "一 则 ” 指 { 不 应 该 那么 写 》, 后 收入 《 且 介 亭 杂文 二 
集 》。 | 


[ 2， 《文学 百 题 ) 考 卷 两 篇 。” 指 《六 朝 小 说 和 唐 代 传 奇 文 有 怎样 
的 区 别 ?》 和 《什么 是 “讽刺 "?》, 后 均 收入 且 介 亭 杂 文 二 集 》。《 文 学 百 
题 》 ,全 东 华 编 。 收 有 关 文 学 各 种 问题 的 征文 一 百 篇 ,为 “文学 》 二 周年 
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纪念 特辑 ”。1935 年 7 月 生活 书店 出 版 。 
[3 《 饿 》 文艺 随笔 , 俏 吟 (萧红 ) 作 , 载 《 文 学 》 第 四 卷 第 六 号 
(1935 年 6 月 )。 


[4] G 集 指 俄 文 版 的 时 戈 理 集 子 。 


35050%” 致 萧 军 


刘 军 兄 : 

七 日 信 收 到 。 我 这 一 月 以 来 ,手头 很 窒 , 因 为 只 有 一 点 
零星 收入 ,数目 较 多 的 稿费 ,不 是 不 付 , 就 是 支票 ,所 以 要 到 
二 十 五 日 , 才 有 到 期 可 取 的 稿费 。 不 知 您 能 等 到 这 时 候 否 ? 
但 这 之 前 ,会 有 意外 的 付 我 的 稿费 ,也 料 不 定 。 那 时 当 再 通 
知 。 

专 此 布 复 ,并 请 
债 安 。 

了 玉 上 五 月 九 日 


350509” 致 赵 家 壁 


家 壁 先生 : 
百 五 十 元 期 票 一 纸 , 昨 已 收 到 ,其 感 。 
《尼采 自传 ) 译 者 , 久 无 消息 ,只 能 听 其 自 来 ;周文 稿子 "1 
出 版 的 迟早 ,我 看 是 没有 关系 的 罢 。 
专 此 布 复 , 即 请 
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[1]】 周文 稿子 ” 即 何 谷 天 的 《父子 之 间 》。 


350510” 致 赵 家 壁 


家 璧 先生 : 

上 午 收 到 九 日 信 并 《尼采 自传 》 两 本 。 

小 说 稿 "1 除 原 可 不 登 者 全 数 删 去 外 ,又 删 去 了 五 篇 ,大 
约 再 也 不 会 溢出 丈 算 页 数 之 外 的 了 。 

目录 仍 寄 上 。 

专 此 布 复 , 即 请 
著 安 。 

迅 上 五 月 十 夜 。 


米 米 米 


[1)】 指 《 中 国 新 文学 大 系 " 小 说 二 集 》 稿 。 


3505102 致 萧 剑 青 " 


剑 青 先生 : 
来 函 诵 悉 。 附 寄 的 画 稿 [2, 亦 已 看 过 ,我 以 为 此 稿 太 明 
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了 ,以 能 抽出 为 妙 。 未 审 尊 意 以 为 如 何 ? 
专 此 布 复 , 即 颂 
时 绥 。 
鲁迅 五 月 十 日 


(1] 此 信 据 1942 年 10 月 20 日 4 中华 日 报 .中华 副 刊 》? 所 载 编 人 。 
【2] 指 《 圣 母 像 的 跪拜 者 》, 萍 剑 青 所 作 《 众 生 相 》 插 画 稿 之 一 。 
内 容 是 对 当时 一 味 追 求 肉 和 欲 的 青年 进行 讽刺 。 


350514” 致 曹 靖 华 


汝 珍 兄 : 
三 日 信 并 译 稿 (一 篇 , 收 到 了 好 几 天 了 ,因为 琐事 多 , 似 
乎 以 前 竟 未 回信 , 甚 歉 。 昨 托 书 店 寄 上 碑帖 一 包 , 不 知已 到 
和 否 ?如 到 ,请 并 现在 附 上 之 信 转 交 。 又 寄 学 校 杂志 一 包 , 是 同 
时 寄 出 的 , 想 亦 不 致 失落 。 

北平 大 风 事 , 沪 报 所 记 似 比 事实 夸张 ,所 以 当时 颇 担 心 ， 
及 得 来 信 , 乃 始 释 然 。 上 海 亦 至 今 时 冷 时 上 暖 ,伤风 者 其 多 , 惟 
寅 中 俱 安 ,可 请 幼 含 。 闻 它 兄 大 病 t , 且 甚 确 , 秃 怕 很 难 医 好 
的 了 ; 闻 它 媳 却 尚 健 。 

现在 的 生活 , 真 像 拉 车 一 样 , 卖 文 为 活 , 亦 大 不 易 , 连 印 翻 
译 杂志 03] ,也 常 被 检 禁 , 旦 招 谣言 ;嫉妒 者 又 乘机 攻击 ,因此 
非常 难 办 。 但 他 们 也 和 弄 不 好 ,因为 译作 根本 就 没有 人 要 看 ,不 
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过 我 们 却 多 些 麻烦 了 。 
闻 现 代 书 局 大 有 关门 之 势 , 兄 稿 !4 已 饶 转 托 人 去 索 回 ， 
但 尚 无 回信 。 
小 说 译 稿 ,日 内 当 交 给 译文 社 。 
专 此 布 达 , 即 请 
时 安 。 
弟 豫 顿 首 五 月 十 四 夜 。 


1】 据 和 鲁迅 日 记 , 系 寒 笃 译 稿 。 篇 名 未 详 。 

2] 它 兄 大 病 “ 隐 指 瞿 秋 白 1935 年 2 月 23 日 在 福建 游击 区 被 
国民 党 逮捕 事 。 

3] 翻译 杂志 ” 指 《 译 文 ) 月 刊 。 

4 】 指 《 烟 袋 }) 和 《第 四 十 一 》。 


350514”。 致 台 静 农 


青 兄 : 
二 日 函 收 到 了 ;上 月 之 函 , 却 未 收 到 。 至 于 拓片 两 包 , 是 
都 收 到 的 ,“ 君 车 " 画 象 确 系 厦 品 , 似 用 砖 翻 刻 , 连 复 帝 (7 印 也 
是 假 的 。 原 刻 之 拓片 ,还 要 有 神 彩 ,而且 必 和 连 碑 阴 , 乃 为 全 份 。 
又 包 中 之 《 曹 望 情 造 象 ), 大约 也 是 翻 刻 的 ,其 与 原 刻 不 同 之 
处 , 见 《 校 碑 随 笔 》。f21 
从 这 两 包 中 ,各 选 数 种 , 目 另 列 , 其 余 的 已 于 昨日 寄 回 了 。 
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收集 画 象 事 , 拟 暂 作 一 结束 , 因 年 来 精神 体力 ,大 不 如 前 , 且 终 
日 劳 劳 , 亦 无 整理 付 印 之 望 , 所 以 拟 娃 置 之 ; 今 乃 知 老 境 催 人 ， 
其 可 怕 如 此 。 因 为 我 自 去 冬 外 西班牙 性 感冒 之 后 ,消化 系 受 
伤 ,从 此 几乎 每 月 必 有 小 病 一 场 了 。 但 似 未 必 寿 终 在 即 ,可 请 
放心 耳 。 
专 此 布 复 ,并 颂 
时 绥 。 
豫 顿 首 五 月 十 四 夜 。 
第 一 包 拓 片 留 四 种 (内 无 目录 及 定价 , 姑 随 手 举 之 , 乞 查 ， 
付 ) 一 一 
一 、 骑 马 人 画 象 (有 树木 ) 一 张 
二 、 大 定 四 年 造 象 一 份 二 张 
三 、. 汉 残 画 象 一 份 四 张 
四 .一 人 及 一 蛇 画 象 一 张 
第 二 包 拓 片 留 两 种 一 一 
一 . 汉 鹿 一 份 两 张 (五 元 五 ) 
二 . 宣 州 画 象 (?) 一 份 三 张 (一 元 五 ) 
以 上 , 共 留 六 种 。 


[1】 得 帝 陈 介 祺 (1813 一 1884) , 字 寿 卿 ,号 算 裔 ,山东 潍 县 人 ， 
清 代 古文 物 收 藏 家 。 
[2]】《 曾 望 情 造 象 》 即 《 草 望 忌 等 造 象 记 》, 北 魏 石 刻 。 据 《 校 碑 
随笔 >, 原 石 “ 正 书 二 十 二 行 , 行 九 字 , 后 余 一 行 ,未 刻 一 大 字 ”, “人 刻本 
457 


鲁迅 全 集 ' 书 信 


全 失 原 石 笔 意 ”。《 校 碑 随笔 ), 周 秦 至 五 代 碑 碍 五 百 余 通 的 校勘 记 , 方 
若 著 ,1921 年 杭州 西 淮 印 社 出 版 。 


350517 致 胡 ” 风 "" 


十 五 日 信 收 到 了 。 前 天 遇见 玄 先生 [2 , 谈 到 你 要 译 《 章 
叶 》53 的 事 , 他 说 ,为 什么 选 这 个 呢 ? 不 如 从 英 德 文学 里 , 选 
一 部 长 的 ,只 要 有 英 日 文 对 照看 就 好 。 我 后 来 一 想 ,《 草 叶 》 不 
但 字数 有 限 ,而且 诗 这 东西 , 译 起 来 很 容易 出 力 不 讨好 , 虽 《 草 
叶 》 并 无 韵 。 但 刚才 看 了 一 下 目录 , 英 德 文学 里 实 无 相宜 的 东 
西 : 德 作品 都 短 ,英作 品 多 无 聊 ( 我 和 英国 人 是 不 对 的 )。 我 看 
波兰 的 《 火 与 剑 》4 或 4 农民》5 , 倒 可 以 译 的 ,后 者 有 日 译本 ， 
前 者 不 知 有 无 , 英 译本 都 有 。 看 见 郑 (9 时 , 当 和 他 一 谈 ,你 以 
为 怎样 ? 

那 消 息 ”1 是 万 分 的 确 的 ,真是 可 懂得 很 。 从 此 引伸 开 
来 ,也 许 还 有 事 ,也 许 竟 没有 。 

萧 9- 有 信和 来 ,又 催 信 了 ,可 见 “ 正 确 ” 的 信 '”, 至 今 没 有 
发 。 

这 几 天 因为 赶 译 《 死 绒 灵 》, 弄 得 昏 头角 脑 ,我 以 前 太 小 看 
了 本 一 乙 1)(W 了 ,以 为 容易 译 的 ,不 料 很 难 , 他 的 讽刺 是 千 狄 
百 炼 的 。 其 中 虽 无 摩登 名 词 ( 那 时 连 电 灯 也 没有 ), 却 有 十 八 
世纪 的 菜单 ,十 八 世纪 的 打牌 ,真是 十 分 棘手 。 上 田 进 的 译 
本 0D 并 不 坏 , 但 常 有 和 德 译本 不 同 之 处 , 细 想 起 来 ,好 像 他 错 
的 居多 ,翻译 真 也 不 易 。 
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看 《申报 》 上 所 登 的 广告 02 ,批评 家 侍 检 先生 在 论 从 日 文 
重 译 之 不 可 靠 了 ,这 是 真 的 。 但 我 曾经 为 他 校对 过 从 日 本 文 
译 出 的 东西 , 错 处 也 不 少 ,可 见 直 接 译 亦 往往 不 可 靠 了 。 
隐 上 五 月 十 七 夜 
你 有 工夫 约 我 一 个 日 子 谈 谈 闲 天 么 9 但 最 好 是 在 二 十 三 
日 之 后 。 


x 类 
[1] 此 信 称 呼 被 收 信人 裁 去 。 
胡 风 (1902 一 1985) ,原名 张 光 人 ,笔名 胡 风 、 谷 非 ,湖北 昔 春 人 , 文 
艺 理 论 家 , 曾 任 * 左 联 ” 宣 传 部 长 及 书记 。 
2] 玄 先 生 即 沈 雁 冰 。 
3】《 草 叶 》 即 《 草 叶 集 》, 诗 集 ,美国 惠 特 曼 (1819 一 1892) 著 。 
4]】《 火 与 剑 》 长 篇 小 说 ,波兰 显 克 微 支 (1846 一 1916) 闭 。 
5】《 农 民 》 长 篇 小 说 ,波兰 菜 蒙 特 (1867 一 1925) 著 。 
6 】 指 郑振铎 。 
7 】 指 趴 秋 白 被 捕 的 消息 。 
(8) 指 萧 三 。 
9] “正确” 的 信 指 “ 左 联 " 向 国际 革命 作家 联盟 汇报 工作 的 


信 。 
[10】 了 一 2 日文: 果 苹 理 。 
[11] 上 田 进 (1907 一 1947) “日 木 翻译 家 。 他 翻译 的 《 死 魂 灵 》 第 
一 部 ,1934 年 10 月 日 本 科学 社 出 版 。 
[12] 《申报 》 所 登 广告 指 1935 年 5 月 17 日 4 申报》 刊登 的 《 星 
火 》 文 艺 月 刊 创刊 号 出 版 广告 。 所 载 该 刊 目录 中 有 昔 侍 枯 的 《日 译 书 不 
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刘 军 兄 ; 

今天 有 点 收入 ,你 所 要 之 款 ,已 放 在 书店 里 , 希 持 附 上 之 
条 ,前 去 一 取 。 

因为 赶 译 小 说 [1 忙 ,不 能 多 写 了 ,只 通知 两 件 事 

一 . 那 一 本 《 八 月 的 乡村 》 印 出 后 ,内 山 书店 是 不 能 寄售 
的 ,因为 否则 他 要 吃苦 。 

二 . 金 人 译 稿 '?1, 已 在 本 月 《译文 》 上 登 出 了 , 那 稿费 , 当 
与 下 月 的 《文学 》 上 所 登 的 悄 吟 太太 的 稿费 同 交 。 那 稿 !31 是 
我 寄 去 的 , 想 不 至 于 被 抽 去 , 倘 登 出 后 , 乞 自 去 一 取 为 荷 。 

勿 布 , 即 颂 
俩 社 。 开 上 五 月 二 十 夜 。 


[1】 指 《 死 瑰 灵 》。 
[2] 指 《 退 伍 》。 
[3]】 指 ( 钱 》。 


350522” 致 邵 文 熔 


铭 之 吾 匈 足下 : 
项 奉 到 二 十 日 函 , 知 特 以 干菜 敌 干 见 惠 , 甚 感 綦 感 。 
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中 国 普通 所 谓 肝 胃病 , 实 即 胃 肠 病 。 药 房 所 售 之 现成 药 ， 
种 类 颇 多 , 弟 向 来 所 偶 服 者 为 “ 黑 儿 补 ”, 然 实 不 佳 , 盖 胃 病 性 
质 , 亦 有 种 种 , 颇 难 以 成 药 疗 之 也 。 嚼 意 不 如 首 慎 饮食 , 即 勿 
多 食 不 消化 物 ,一 面 更 一 可 靠 之 西医 , 令 开 一 方 , 病 不 过 初 起 ， 
一 全 月 当 能 全 傅 。 但 不 知 杭州 有 可 信之 医生 否 , 此 不 在 于 有 
名 而 在 于 诚实 也 。 在 沪 则 弟 识 一 二 人 , 倘 有 意 来 沪 一 诊 , 当 绍 
介 也 。 且 可 确保 其 不 敲 竹 杠 , 亦 不 以 江湖 诀 葡 人 。 

弟 一 切 如 常 , 惟 琐事 太 多 , 颇 以 为 苦 , 借 笔墨 为 生活 , 亦 非 
乐事 , 然 亦 别 无 可 为 。 书 无 新 出 者 ,惟有 《 集 外 集 》 一 本 ,万 友 
人 所 编 , 系 搜集 一 切 未 曾 收入 总 集 及 自 所 刊 落 之 作 , 合 为 一 
编 , 原 系 糟 煌 , 而 又 经 官 审阅 , 故 稍 有 精采 者 , 悉 被 删 去 , 遂 更 
无 足 观 , 日 内 当 托 书坊 '"1 寄 奉 一 期 ,以 博 一 紧 耳 。 对 于 《 太 
白 》, 时 亦 投 稿 ,但 署名 时 时 不 同 , 新 出 之 第 五 期 内 ,有 “ 挡 斤 笋 
两 "三 则 ?1 ,及 《 论 人 言 可 旦 》 一 篇 , 实 皆 拙 作 也 。 

专 此 布 复 , 并 请 
道 安 


弟 树 顿 首 匡 四 年 五 月 二 十 二 日 


[( 工 ]】 指 内 山 书 店 。 

[2] “ 搞 斤 敬 两 "三 则 “” 指 《 死 所 》《 中 国 的 科学 资料 》 和 人 和 5 有 不 
为 帝 "》, 现 均 编 人 《 集 外 集 拾遗 补 编 )。“ 搞 帮 繁 两 ",《 太 白 》 半 月 刊 的 一 
个 专栏 。 
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350522? 致 曹 靖 华 


汝 珍 兄 ， 

十 八 信 收 到 。 它 事 极 确 , 上 月 弟 曾 得 确信 , 然 何 能 为 。 这 
在 文化 上 的 损失 ,真是 无 可 比喻 。 许 君 '" 已 南 来 ,详情 或 当 
托 其 面谈 。 

许 君 人 其 老实 ,但 他 对 于 人 之 贤 不 肖 , 却 不 其 了 然 。 李 
菜 ?] 摆 鄙 势 利 , 弟 深 知 之 ,不 知 何以 授 以 重 柄 ,但 他 对 上 司 是 
别 一 种 面目 , 亦 不 可 知 , 故 易 为 所 其 也 。 许 曾 访 我 一 次 ,未 言 
钟点 当 有 更 动 事 ,大约 四 五 日 后 还 当 见 面 , 当 更 嘱 之 。 

弟 一 切 如 常 ,人 惟 琐 事 太 多 , 颇 以 为 苦 ,所 遇 所 闻 , 多 非 乐 
事 , 故 心绪 亦 颇 不 舒服 。 上 海 之 所 谓 “ 文 人 ”, 有 些 真 是 坏 到 出 
于 意料 之 外 , 即 人 面 狗 心 , 恺 亦 不 至 于 此 ,而 居然 播 笔 作文 ,大 
发 议论 ,不 以 为 耻 , 社 会 上 亦 往往 视 为 平常 , 真 大 怪事 也 。 

三 弟 来 信 一 纸 , 附 上 , 希 转 交 。 

专 此 布 达 , 即 请 
道 安 。 


弟 隐 上 五 月 二 十 二 夜 。 


米 尝 米 

[1 许 君 ” 指 许 寿 党 。 

[2】 李 某 即 李 季 谷 (1895 一 1968), 原 名 李 宗 武 ,浙江 绍兴 人 。 
曾 留 学 日 本 、 英 国 。 当 时 任 北平 大 学 女子 文理 学 院 文 史 系 主任 。 
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350522” 致 黄 源 
河清 先生 : 

前 回 说 , 想 校正 《俄罗斯 童话 》, 再 一 想 ,觉得 可 以 不 必 了 ， 
不 如 就 这 样 的 请 官 检 阅 。 倘 不 准 ,而 将 自行 出 版 ,再 校正 也 
好 。 所 以 那 未 印 的 原稿 "1, 请 嘱 社 中 送信 人 送 到 书店 来 ,以 
便 编 入 ,并 带 下 《世界 文库 ?样本 一 本 为 荷 。 

孟 十 还 先生 的 通信 地 址 遗失 了 , 附 上 一 签 , 乞 加 封 转 寄 。 

专 此 布 达 , 即 请 
撰 安 。 

了 迅 上 五 月 二 十 二 夜 。 
《 死 魂 灵 》 第 四 章 ,今天 总 算 译 完了 ,也 到 了 第 一 部 全 部 的 
四 分 之 一 ,但 如 果 专 译 这 样 的 东西 ,大约 真是 要 “ 死 "的 。 


[1]】 未 印 的 原稿 ” 指 《 俄 罗斯 的 童话 ) 第 十 至 十 六 篇 译 稿 。 


350522” 致 孟 十 还 


十 还 先生 : 
十 九 夜 信 收 到 。 译 克 雷 洛 夫 ' "1 之 难 , 大 约 连 郑 公 自 己 也 
不 知道 的 ,此 公 著 作 , 别 国 似 很 少 译本 ,我 只 见 过 日 译 三 四 篇 。 
《 死 现 灵 ) 的 插图 ,《 世 界 文库 》 第 一 本 已 用 Taburin!2 作 ， 

463 


鲁迅 全 集 ' 书 信 


不 能 改 了 ,但 此 公 只 画 到 第 六 章 为 止 , 新 近 友 人 寄 给 我 一 套 别 
人 的 插图 中 1, 共 十 二 幅 , 亦 只 画 到 第 六 章 为 止 ,不 知 何故 。 那 
一 本 插图 多 的 ,我 想 看 一 看 ,但 不 急 , 只 要 便 中 带 给 我 ,或 放 在 
文学 社 , 托 其 转送 就 好 了 。 

听 说 还 有 一 种 插图 的 大 本 [4 ,也 有 一 二 百 幅 ,还 是 革命 
前 出 版 ,现在 息 怕 得 不 到 了 ，。 

欢迎 插图 是 一 向 如 此 的 ,记得 十 九 世 纪 末 , 绘 图 的 《 聊 帝 
志 异 %5 出 版 ,许多 人 都 买 来 看 ,非常 高 兴 的 。 而 且 有 些 孩 
子 , 还 因为 图 画 , 才 去 看 文章 ,所 以 我 以 为 插图 不 但 有 趣 , 且 亦 
有 益 ; 不 过 出 版 家 因为 成 本 贵 ,不 大 赞成 ,所 [ 以 ] 近 来 很 少 插 
画 本 。 历 史 演 义 (会 文 堂 出 版 的 )!9 颇 注意 于 此 , 帮 他 销路 不 
少 ,然而 我 们 的 “新 文学 家 "不 留心 。 此 复 , 即 颁 


时 绥 。 


~ 
dl 
口 


通信 处 的 底子 失掉 了 , 便 中 希 再 见 


[ 工 克 雷 洛 夫 (H，A， Kppinos,1769 一 1844) ”俄国 寅 言 作家 。 

2] Taburin 塔 布 林 , 俄 国画 家 。 所 作 《 死 魂 灵 》 插 图 《 哪 ,再 见 ， 
再 见 , 我 的 可 爱 的 孩子 !》, 曾 作为 鲁迅 所 译 《 死 强 灵 》 插 图 印 人 1935 年 5 
月 《世界 文库 ?第 一 册 。 

[3】 指 曹 靖 华 寄 赠 的 梭 可 罗 夫 所 作 《 死 魂 灵 ?插图 。 

【4] 插图 的 大 本 指 《 死 瑰 灵 百 图 》, 俄 国画 家 阿 庚 (1817 一 
1875) 于 1847 年 完成 , 培 尔 那 尔 斯 基 刻 版 。 后 鲁迅 购 得 原本 ,于 1936 年 
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7 月 以 三 闲 书屋 名 义 自费 印行 。 

[5] 绘图 的 《 聊 裔 志 异 》 指 《绘画 聊斋 志 异 图 咏 》, 清 光绪 十 二 
年 (1886) 上 海 同文 书局 石 印 出 版 。 

[6] 指 上 海 会 文 堂 书局 出 版 的 蔡 东 藩 编撰 的 《历朝 通俗 演义 》 
(又 名 《中 国 历代 通俗 演义 》) , 共 十 一 种 ,1916 年 至 1926 年 陆续 出 版 ,为 
石 印 插图 本 ,1935 年 改 为 钢印 本 。 参 看 340409@ 信 注 [3]。 


350524” 致 陈 烟 桥 


烟 桥 先生 : 

五 月 十 日 信和 早 收 到 。 前 回 的 一 封 信也 收 到 的 。 近 来 因为 
常常 生病 ,又 忙于 翻译 卖 钱 之 类 ,和 弄 得 头 昏 眼花 ,未 能 即行 回 
信 , 甚 次 。 

最 近 的 一 幅 木 刻 ,我 看 并 不 好 。 从 构图 上 说 起 来 ,两面 的 
屋 边 ,是 对 称 的 ;中 间 一 株 大 树 , 布 满 了 空间 ,本 来 颇 有 意思 
但 我 记得 英国 (?) 的 一 个 木刻 家 , 曾 有 过 这 样 的 构图 的 了 。 

选 选 作品 ,本 来 并 不 费事 ,但 我 查 了 一 下 ,先生 的 作品 不 
到 十 张 。 大 约 一 则 因为 搬 来 搬 去 ,有 些 弄 得 找 不 到 ;二 则 因为 

绍 介 出 去 ,他 们 既 不 用 ,又 不 还 我 ,所 以 型 得 不 见 了 。 如 果 能 
够 另 印 一 份 寄 给 我 ,我 是 可 以 选 的 ,但 选 起 来 大 约 是 严 的 , 因 
为 我 看 新 近 印 出 的 几 种 专集 ,实在 收 得 太 随 便 。 

我 想 把 先生 的 《风景 》 即 好 像 写 意 画 那样 的 一 张 ,《 黄 浦江 》 二 

幅 绍 介 到 《文学 去 ,'"1 望 即 印 给 我 各 一 张 , 寄 下 ;作者 用 什么 
署名 ,也 一 并 示 知 为 荷 。 
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专 此 布 复 , 即 颂 
时 绥 。 
迅 上 五 月 二 十 四 日 


洲 米 米 
[1]】 《风景 》《 黄 浦江 》 两 画 经 鲁迅 推荐 ,后 均 载 《文学 ) 第 五 卷 
第 一 号 (1935 年 7 月 )。 


350524”。 致 杨 卉 云 


午 云 先生 : 

十 六 日 信 早 奉 到 。《 集 外 集 ? 也 收 到 了 ,十 本 以 外 ,又 索 得 
了 八 本 ,已 够 了 。 印 工 之 类 ,在 现在 的 出 版 界 , 总 是 如 此 的 ,我 
看 将 来 还 要 低落 下 去 。 

纸张 也 已 收 到 ,如 此 拙 字 , 写 到 宣纸 上 , 真 也 自觉 可 笑 ,但 
先生 既 要 我 写 , 我 是 可 以 写 的 ,但 须 拖延 时 日 耳 , 因 为 须 等 一 
相宜 的 时 候 也 。 

纸 肉 有 两 长 条 ,是 否 对联 ? 乞 示 知 。 若 然 , 则 一 定 写 得 极 
坏 ,因为 我 没有 写 过 大 字 ,所 以 字 愈 大 ,就 您 坏 。 

专 此 布 复 , 即 请 
文安 。 

迅 上 五 月 菇 四 日 
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350524” 致 郑 伯 奇 


伯 奇 先生 : 

下 午 得 赵 先 生 信 , 云 将 往 北 平 ,有 事 可 与 先生 接洽 ;并 有 
《小 说 二 集 序 》 排 印 稿 二 份 。 

这 序 里 的 错字 可 真 不 算 少 , 今 赶紧 校 出 寄 上 , 务 希 嘱 其 昭 
改 为 托 。 否 则 , 颇 觉 得 太 渡 草 也 。 

专 此 布 达 , 即 请 


扎 安 。 
迅 上 五 月 萎 四 夜 
附 校 稿 二 份 。 
350525” 致 赵 家 壁 
家 壁 先 生 : 


惠 函 收 到 。 版 税 单 想 系 指 春季 结算 的 那 一 项 ,那么 ,不 但 
收 到 ,而 且 用 掉 了 。 中 央 怕 《竖琴 》 前 记 ,' 真是 胆 小 如 急 , 其 
实 并 无 害 , 因 此 在 别 一 面 ,也 没有 怎样 的 益 , 有 无 都 无 关 紧 要 ， 
只 是 以 装 门面 而 已 。 现 在 前 去 以 免 重 印 重 装 ,我 同意 于 公司 
的 办 法 ,并 无 异议 也 。 

专 此 布 复 , 顺 颂 
文安 。 


鲁迅 上 五 月 十 五 日 
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[1] 指 《( 坚 琴 ? 前 记 》 被 删 事 , 参 看 3412102 信 注 [2]。 


350525” 致 黄 源 
河清 先生 : 

《世界 文库 已 见 过 ,《 死 魂 灵 》 中 错字 不 少 ,有 几 处 自己 还 
知道 那 一 个 字 错 ,有 些 是 连 自己 也 不 记得 了 。 将 来 印 起 来 ,又 
要 费 一 番 查 原本 的 工夫 。 

于 是 想 ,生活 书店 不 知道 能 将 排 过 之 原稿 还 我 否 ? 那么 ， 
将 来 可 以 省 力 不 少 。 所 以 想 请 ”先生 到 校对 先生 那里 去 运动 
一 下 ,每 期 把 它 取 回来 。 大 约 书 店 是 用 不 着 这 稿子 的 了 。 

专 此 布 达 , 即 请 
撰 安 。 


迅 上 五 月 廿 五 日 


350528 致 黄 源 


河清 先生 : 

廿 七 日 信 并 校 稿 , 需 已 收 到 。《 表 》 至 夜间 可 以 校 了 ,明天 
当 托 书店 挂号 寄 上 ,可 以 快 一 点 ,因为 挂号 与 寄存 ,都 是 一 个 
“ 托 ” ,一样 的 。 错 字 还 多 , 且 有 改动 处 ,我 想 ,如 果 能 够 将 四 校 
再 给 我 看 一 遍 ,最 好 。“ 校 对 " 实 是 一 个 问题 ,普通 是 只 要 校 者 
自己 党 得 看 得 懂 ,就 不 看 原稿 的 ,所 以 有 时 候 , 译 者 想 了 许多 
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工夫 ,这 才 决 定 了 的 字 , 会 错 得 大 差 其 远 ,使 那 时 的 苦心 经 营 ， 
反而 成 为 多 事 。 所 以 ,我 以 为 凡 有 稿子 ,最 好 是 译作 者 自己 看 
一 遍 。 但 这 自然 指 书籍 而 言 ,期 刊 则 事实 上 办 不 到 。 

《 表 ) 的 第 一 页 和 书面 ,过 几 天 再 商量 。 

《译文 》 的 稿子 确 是 一 个 问题 ,我 先前 也 早 虑 及 此 。 有 些 
人 担任 了 长 篇 翻译 ,固然 有 影响 ,但 那 最 大 原因 ,还 在 找 材料 
的 难 , 找 来 找 去 ,找到 一 篇 ,只 能 供 一 回 之 用 ,而 能 否 登 出 ,还 
是 一 个 问题 。 我 新 近 看 了 一 本 日 译 的 寺 一 儿 5 > 下 (北欧 ) 
小 说 集 (0 ,也 没有 一 篇 合用 的 。 至 今 也 还 在 常常 留心 寻找 。 
不 过 六 月 份 这 一 本 上 ,恐怕 总 来 不 及 了 ,只 能 将 所 有 的 凌 一 
下 。 

而 且 第 三 卷 第 一 号 ,出 版 期 也 快 了 ,以 二 卷 为 例 , 当 然 必 
须 增 大 。 这 怎么 办 呢 ? 我 想 ,可 以 向 黎 先 生 卫 先 声明 ,项 一 个 
人 竹 杠 ,请 他 译 《动物 志 》'?1, 有 图 有 说 , 必 为 读者 所 乐观 。 印 的 
时 候 ,把 插图 做 得 大 一 点 ,不 久 就 可 以 出 单行 本 。 

七 月 份 的 《文学 》, 我 大 约 仍然 只 能 做 二 则 “论坛 ”, 至 于 散 
文 ,实在 为 难 。 一 ,固然 由 于 忽 译 忽 作 ,有 些 不 顺手 ;二 ,也 因 
为 议论 不 容易 发 ,如 果 顾 鼠 太 多 ,做 起 来 就 变 成 “ 洋 八 股 " 了 。 
而 且 我 想 ,第 一 期 有 一 篇 我 的 散文 ,也 不 足以 资 号 召 。 

谣言 ,是 他 们 的 惯 技 ,与 其 说 对 于 个 人 ,我 看 倒 在 对 于 书 
店 和 刊物 。 但 个 人 被 当 作用 具 , 也 讨厌 的 。 前 曾 与 沈 先生 谈 
起, 以 为 当 略 略 对 付 , 也 许 沈 先生 已 对 先生 说 过 了 。 至 于 到 收 
帘 来 ,我 以 为 大 可 不 必 *“ 谨 慎 ”, 因 为 这 是 于 我 毫 无 关系 的 ,我 
不 管 谣言 。 
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一 面 在 译 4 死 玩 灵 》, 一面 也 在 要 译 果 戈 理 的 短篇 小 说 ,但 
如 又 先 登 人 译文 》, 则 出 起 集 子 来 时 似乎 较为 无 聊 ; 否 则 ,《 译 
文 ? 上 的 要 另 找 ,就 是 每 月 区 兼顾 三 面 了 。 想 了 儿 次 ,终于 想 
不 好 。 

专 此 布 复 , 即 请 
撰 安 。 

也 上 五 月 十 八 日 
再 :译文 》 书 面 上 的 木刻 ,也 要 列 人 目录 。 


米 米 洲 
[1]】 日 译 寺 一 儿 光 下 小 说 集 ” 指 日本 前 田 晃 所 译 《4 凯 兰 德 短 
篇 集 》,1934 年 东京 岩 波 书 店 出 版 。 寺 一 儿 允 下 , 即 基 兰 德 (A. LL. 


Killand ,1849 一 1906) ,挪威 小 说 家 ,戏剧 家 。 
[2】《 动 物 志 》 指 《 动 物 寅 言 诗集 》, 法 国 诗人 阿 坡 里 耐 (1880 一 
1918) 著 ,法国 杜 费 作 木 纪 插图 。 


350530” 致 曹 靖 华 


汝 珍 兄 ， 

二 十 六 日 信 收 到 。 知 病 五 日 即 愈 , 甚 慰 。 

许 君 已 见 过 ,他 说 并 无 减少 钟点 之 事 ,不 过 有 一 种 功 
课 ,下 半年 没有 ,所 以 要 换 别 的 功课 的 。 

他 又 高 兴 的 说 ,因为 种 种 节省 ,已 还 掉 旧 债 二 万 。 我 想 ， 
如 果 还 清 , 那 他 就 要 被 请 出 了 ;他 先前 做 女 师 校 长 时 ,也 十 造 
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好 了 热 水 管 之 类 之 后 , 乃 被 逐 出 的 。 至 于 李 某 ，， 插 嘱 无 聊 ， 
但 他 一 定 要 过 瘾 , 这 是 学 校 和 学 生 的 大 星 气 ; 以 前 他 是 改组 
派 [3, 但 像 风 旗 似 的 转 得 真 快 。 

先前 所 作 碑文 全 , 想 钞 人 自己 的 文稿 中 ,其 中 有 "x x 曹 
x Xx 先生 名 x x "一 名 ,请 兄 补 上 缺 字 寄 下 ,又 碑 名 云 何 , 亦 希 
见 示 。 不 知 此 碑 现 已 建立 否 ? 

弟 如 常 , 寅 中 亦 均 好 ,并 闻 。 

专 此 布 达 , 并 颁 
时 绥 。 弟 瑰 上 五 月 州 日 夜 

再 :木刻 (1 付 印 尚 无 期 ,《 城 与 年 )? 之 解说 ,不 必 急 急 也 。 

又 及 。 


米 米 米 

[1] 许 君 ” 指 许 寿 党 。 

[2] 李 某 指 李 季 谷 。 

[3] 改组 派 ”国民 党 派系 之 一 。1928 年 ,汪精卫 派 的 陈 公 博 、 顾 
孟 余 在 上 海 成 立 中 国 国民 党 改组 同志 会 ,并 在 各 省 市 发 展 组 织 , 与 其 他 
派系 争 权 夺 利 。 参 加 该 会 的 人 , 称 为 “改组 派 ”。 

(4】 即 《河南 卢 氏 曹 先 生 教 泽 碑文 》, 后 收入 《 且 介 亭 杂 文 》。 

[5】 指 《 城 与 年 插图 ,苏联 亚 历 含 夫 作 , 共 二 十 八 幅 。 和 鲁迅 曾 请 
曹 靖 华 撰 写 《 城 与 年 》 的 内 容 概略 ,并 亲自 为 各 图 题词 , 拟 出 版 单行 本 ， 
后 未 印 成 。 参 看 ( 集 外 集 拾遗 "( 城 与 年 ) 插 图 小 引 》。《 域 与 年 》, 长 篇 小 
说 ,苏联 费 定 著 。 
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350530” 致 黄 源 

河清 先生 : 

今天 为 《译文 看 了 几 篇 小 说 ,也 有 好 的 ,但 译 出 来 要 防 不 
能 用 ;至 于 无 聊 的 , 则 译 起 来 自己 先觉 得 无 聊 。 

现在 选 定 了 一 篇 ,在 有 聊 与 无 聊 之 间 , 事 情 是 “ 洋 主 仆 
恋爱 ”, 但 并 不 如 国货 之 肉麻 ,作者 是 Rumania 的 M. 
Sadoveanut1 ,似乎 也 还 新 鲜 。 

明天 当 动 手 来 译 , 约 有 一 万 字 左 右 , 在 六 月 五 日 以 前 , 必 
可 寄 出 , 先 此 奉 闻 。 

并 请 
扎 安 。 

迅 上 五 月 州 日 


米 x 米 

[1] Rumania 罗马 尼 亚 。M. Sadoveanu, 萨 多 维 亚 努 (1880 一 
1961) ,罗马 尼 亚 作 家 。 这 里 指 他 的 得 篇 小 说 《恋歌 》, 译 载 《译文 》? 第 二 
卷 第 六 期 (1935 年 8 月 )。 


350602” 致 黄 源 


河清 先生 : 
大 约 两 月 之 前 , 曾 交 上 一 篇 从 英文 译 出 的 随笔 ,说 是 


472 


a 


一 九 三 五 年 六 月 


不 得 已 时 ,或 者 可 以 补 白 的 。 但 现在 这 译 者 ?1 写 信 来 索 还 
了 ,所 以 希 即 检 出 寄 下 ,给 我 可 以 赶紧 还 他 去 。 

专 此 布 达 , 即 请 
摆 安 。 


[1] 指 《 莱 比 和 他 的 朋友 》, 英 国 约翰 :布朗 (1810 一 1882) 作 , 刘 文 
贞 译 , 载 (译文 ) 第 二 卷 第 五 期 (1935 年 7 月 )。 按 该 稿 当时 已 发 排 ,未 能 

[2] 指 刘 文 上 页 (1910 一 1994), 天 津 人 , 李 老 野 的 学 生 。 当 时 在 天 
津 河北 女子 师范 学 院 求学 。 


3506022” 致 萧 军 


刘 军 兄 : 
前 信 早 收 到 。 文 学 社 陆续 寄 来 了 两 篇 稿费 的 单子 , 今 寄 上 。 
金 人 的 稿子 ,由 我 寄 出 了 两 篇 ,都 不 见 登 出 ;在 手头 的 还 
有 三 篇 。《 搭 客 》 已 登 ,大 约 稿费 单 也 快 送 来 了 , 那 时 当 和 金 人 
的 译 稿 一 同 放 在 书店 里 。 但 那 寄 出 了 的 两 篇 ,要 收回 不 ? 望 


驳 上 六 月 三 [二 ] 夜 。 
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350603” 致 黄 源 


河清 先生 : 

译 稿 !0( 并 后 记 ) 已 于 上 午 挂号 寄 上 ,因为 匆匆 ,也 许 有 错 
处 ,但 管 不 得 这 许多 了 。 下 一 期 我 大 约 可 以 请 假 ;到 第 六 期 ， 
我 想 译 一 篇 保加利亚 的 Ivan Vazovl2] 的 。 

同 封 中 有 一 篇 陈 翔 篇 中 的 小 说 稿 ,他 是 沈 钟 社 中 人 ,是 
男 一 人 托 我 绍 介 的 。 但 回 后 得 《文学 ) 六 号 ,看 见 广 告 ( 急 , 则 
对 于 投稿 已 定 有 颇 可 伯 之 办 法 ,因此 赶 写 这 信 , 想 特别 通融 一 
下 ,如果 不 用 ,请 先生 设法 给 我 取 还 见 寄 为 感 。 

专 布 , 即 颂 
撰 安 。 

迅 上 六 月 三 日 

再 : 附 上 书签 两 条 [51 , 乞 转交 傅 先 生 。 又 及 


水 水 类 
[1] 译 稿 ” 即 《恋歌 》。 

2] Ivan Vazov 即 伐 佐 夫 。 这 里 指 他 的 短篇 小 说 《村 妇 》。 译 文 
载 《译文 》 终 刊 号 (1935 年 9 月 )。 
3] 陈 翔 芍 (1901 一 1969) ”四 川 允 县 人 ,作家 ,浅草 社 和 沉 钟 社 
成 员 。 和 鲁迅 受 杨 隆之 托 为 其 介绍 文稿 。 

4 】 指 《 文 学 ) 第 四 卷 第 六 号 (1935 年 6 月 《投稿 诸 君 注意 》 的 启 
事 。 其 中 说 :“ 本 刊 为 预防 投稿 遗失 及 其 他 纠纷 起 见 , 自 公告 日 起 ,来稿 
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无 论 发 表 与 否 , 亦 无 论 以 何 手续 投 交 ,本 刊 一 律 不 负 退 还 之 责 。 

[5] 书签 两 条 指 为 上 海 吴淞 中 学 木刻 会 出 版 的 《中华 本 刻 集 》 
封面 题 签 。 该 书 由 马 映 辉 主编 ,第 一 册 于 当年 6 月 16 日 出 版 。 傅 先 
生 , 即 傅 东 华 。 马 转 托 傅 东 华 请 鲁迅 题 签 。 


350603” 致 孟 十 还 


十 还 先生 : 

一 日 信 收 到 。《 果 集 》 并 不 要 急 看 ,随便 什么 时 候 带 给 我 
都 好 。 关 于 他 的 书籍 , 俄 文 的 我 一 本 也 没有 。 

文学 社 的 不 先 征 同意 而 登 广告 (的 办 法 ,我 看 是 很 不 好 
的 ;对 于 我 也 这 样 。 这 样 逼 出 来 的 成 绩 ,总 不 见得 佳 ,而 且 作 
者 要 起 反感 。 

先生 所 说 的 分 段 写 的 办 法 ,我 看 太 细 , 中 国 的 读者 大 约 未 
必 觉 得 有 意思 。 个 人 的 意见 ,以 为 不 如 给 它 一 个 粗 枝 大 叶 的 
轮廓 ,如 《译文 ) 所 登 的 关于 普 式 庚 和 莱 尔 孟 受 夫 一 样 ,做 起 来 
较 不 繁琐 ,读者 也 反而 容易 领会 大 概 。 

此 复 , 即 颂 
时 绥 。 

迅 上 六 月 三 日 


关 米 米 
[1] 指 《 文 学 》 第 四 卷 第 六 号 (1935 年 6 月 ) 所 载 《本 刊 今后 的 一 
年 计划 》, 其 中 列 人 了 和 鲁迅 的 中 篇 小 说 。 又 同期 所 载 该 刊 第 五 卷 第 一 号 
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的 作品 预告 中 , 列 人 了 和 鲁迅 的 散文 。 


350607 致 萧 军 


刘 军 兄 : 

二 ,五 两 日 的 信 ,都 收 到 了 。 但 大 约 只 能 草草 作 复 。 不 知 
怎 的 ,总 是 忙 ,因为 有 几 种 刊物 ,是 不 能 不 给 以 支持 的 ,但 有 检 
查 ,所 以 要 做 得 含 著 , 又 要 不 十 分 无 聊 , 这 正如 带 了 镀 鱼 的 进 
军 ,你 想 , 怎 能 和 弄 得 好 ,又 怎 能 不 出 一 身 大 汗 , 又 怎 能 不 仍然 出 
力 不 讨 好 。 

《文学 》 上 所 登 的 广告 ,关于 我 的 几 点 ,是 未 经 我 的 同意 
的 ,这 不 过 是 一 种 “ 商 略 ” ,但 我 不 赞成 这 样 的 办 法 。 启 事 也 已 
看 过 ,这 好 像 “ 官 样 ”, 乃 由 于 含 硼 。 例 如 以 《文学 》 的 投稿 之 
多 ,是 应 该 有 多 人 阅 看 ,退还 的 ,但 店 中 不 肯 多 用 人 ,这 一 层 编 
辑 者 不 好 明说 ,而 实则 管 不 过 来 ;近来 又 有 新 命令 ,是 不 要 之 
稿 ,一 律 没收 ,但 出 版 者 又 不 肯 多 化 钱 ,都 排 印 了 送 检 ,所 以 此 
后 的 稿子 , 必 有 一 部 份 被 扣留 ,不 能 退还 ,但 这 是 又 不 准 明 说 
的 。 以 上 两 种 ,就 足 使 编辑 者 只 得 吞 吞 叶 吐 , 打 一 下 官话 了 。 
但 在 不 知 内 情 的 读者 和 投稿 者 ,是 要 发 生 反感 的 ,可 又 不 能 说 
明 内 情 , 这 是 编辑 者 的 失败 ,也 是 见 新 近 压 人 迫 法 之 日 见 巧妙 。 
我 看 这 种 事情 ,还 要 层出不穷 。 

金 人 的 译 稿 给 天 马 去 印 ,我 当然 赞 成 的 ,也 许 前 信 已 经 说 
过 ,《 罪 与 罚 ) 大 约 未 必 能 登 出 来 ;至 于 翻译 界 的 情形 ,我 不 能 
写 了 ,实在 没有 工夫 。 
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万 古 蟾 [这 人 ,我 不 认识 ,你 应 香 和 他 会 会 ,我 无 意见 。 

叶 的 稿子 , 交 出 去 了 ,因为 我 无 暇 ,由 编者 去 改 。 他 前 信 
说 不 必 大 改 ,因为 官 们 未 必 记 得 ,是 不 对 的 ,这 是 “轻敌 ”, 最 容 
易 失 败 。《 丰 收 》 才 去 算 过 不 久 , 现 在 卖 得 很 少 。 

那 边 52 的 文学 团体 复活 ,是 极 好 的 ,不 过 我 丽 怕 不 能 出 
什么 力 , 因 为 在 这 里 的 事情 ,已 经 足够 了 。 而 且 体力 也 一 天 一 
天 的 不 济 。 

《新 小 说 》 的 稿费 单 ,尚未 送 来 。 

这 几 天 刚 把 《译文 》 的 稿子 弄 完 ,在 做 人文 学》 上 的“ 论 
坛 "31 了 ,从 明天 起 ,就 译 《 死 璃 灵 》, 昌 每 期 不 过 三 万 字 左右 ， 
却 非 化 两 礼拜 时 光 不 可 。 现 在 很 有 些 读者 ,在 公开 的 攻击 刊 
物 多 登 * 已 成 作家 ”的 东西 ,而 我 却 要 这 样 扒 命 , 连 玩 一 下 的 功 
夫 也 没有 ,来 支持 几 种 刊物 。 想 到 这 里 ,真有 些 灰 心 。 倘 有 别 
事 可 做 , 真 想 改行 了 ,不 受 器 ,又 能 玩 , 岂 不 好 吗 ? 

寅 中 都 好 。 孩 子 也 好 了 ,但 他 大 了 起 来 , 越 加 捣乱 ,出 去 ， 
就 惹祸 ,我 已 经 受 了 三 家 邻居 的 警告 ,一 一 但 自然 ,这 邻居 也 
是 擅长 警告 的 邻居 。 但 在 家 里 , 却 又 闹 得 我 静 不 下 ,我 希望 他 
快 过 二 十 岁 , 同 爱人 一 起 跑 掉 , 那 就 好 了 。 

此 布 , 即 请 
俩 安 。 


聊 上 六 月 七 日 


L1】 万 十 坎 (1899 一 1995) ”名 嘉 祺 ,江苏 南京 人 ,美术 工作 者 ， 
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剪纸 电影 首创 人 。 当 时 在 上 海 明 星 影片 公司 任职 。 曾 为 萧 军 短篇 小 说 
《货船 ? 作 插 图 三 幅 。 

[2 指 哈尔滨 。 

[3] 指 人 文坛 三 户 》 和 《从 帮忙 到 扯淡 》, 后 收入 4 且 介 亭 杂 文 二 


350610 致 黄 源 


河清 先生 : 
今 寄 上 《文学 "论坛 "二 篇 ,散文 (?) 稿 '" 一 篇 , 乞 转 交 传 
数 日 前 寄 上 一 函 , 系 索 回 前 给 《译文 》 之 散文 (别人 译 的 ) 译 
稿 ,至今 未 得 回音 , 务 希 费 神 一 查 , 即 予 寄 回 ,以 便 了 此 一 件 ， 


此 布 , 即 请 
扎 安 。 
迅 上 六 月 十 日 
米 关 米 
[1 ] 指 《“ 题 未 定 " 草 》( 一 一 一 三 ) ,后 收入 ( 且 介 亭 杂文 二 集 》。 


350611 致 曹 靖 华 


汝 珍 兄 : 
端 节 信和 收 到 。 三 兄 有 信 来 , 今 附 上 。 它 兄 的 事 ,是 已 经 结 
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束 了 ,此 时 还 有 何 话 可 说 。 
我 的 杂文 集 (11, 今 年 总 想 印 出 来 ,但 要 自己 印 也 说 不 定 。 
这 里 的 书店 ,总 想 印 我 的 作品 , 却 又 怕 印 。 他 们 总 想 我 写 平平 
稳 稳 , 既 能 卖 钱 ,又 不 担心 的 东西 。 天 下 那里 有 这 样 的 文章 
呢 ? 
想 请 兄 于 稍 暇 时 给 我 写 一 封 答 Paul Ettinger 的 信 , 稿 子 
附 上 , 写 后 寄 下 。 信 和 面 我 自己 可 以 写 的 。 


弟 隐 上 六 月 十 一 日 


[ 1] 杂文 集 指 《 花 边 文学 》《 且 介 亭 杂文 》。 


350615 致 萧 军 


刘 军 兄 : 

良友 公司 的 稿费 单 , 写 信 去 俱 了 才 寄 来 , 今 寄 上 ,但 有 期 
限 ,在 本 月 廿 一 ,不 能 立刻 取 。 

又 寄 《 新 小 说 》( 四 ) 一 本 来 , 现 亦 另 封 挂号 寄 上 ,还 有 一 本 
是 他 们 给 我 的 ,我 已 看 过 ,不 要 了 ,顺便 一 同 寄 去 ,你 可 以 送 朋 
友 的 。 

我 们 都 还 好 ,我 在 译 《 死 魂 灵 》, 要 二 十 以 外 才 完 。 

这 封 信 收 到 之 后 , 望 给 我 一 个 回信 。 
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此 布 , 即 请 
双 安 。 
乏 上 六 月 十 五 日 


350616” 致 李 震 野 


者 野 见 : 

上 月 菇 八 日 信和 早 到 。 前 所 寄 学 生 译 文中 一 篇 ,已 去 间 
过 , 据 云 已 经 排 好 , 俊 看 机 会 编 人 ,那么 ,就 算是 大 半 要 用 ,不 
能 寄 还 的 了 。 

《译文 》 是 我 寄 的 ,到 期 当 停止 。 

前 为 素 园 题 摹 碍 [7 数 十 字 , 其 码 想 未 立 。 那 碍 文 , 不 知 
兄 处 有 否 ? 倘 有 , 希 录 寄 , 因 拟 编 人 杂文 集中 。 不 刻 之 石 而 印 
之 纸 ,或 差 胜 于 冥 漠 软 ? 

平津 又 必 有 一 番 新 气象 。 我 如 常 ,但 速 老 耳 ,有 几 种 译作 
不 能 不 做 , 亦 一 苦 事 。 

此 复 , 即 颂 
时 绥 。 

豫 顿 首 六 月 十 六 日 


米 关 米 


(1) 指 刘 文 真 所 译 《 莱 比 和 他 的 朋友 》。 
[2 ] 指 《 韦 素 园 墓 记 》, 后 收入 《二 介 宫 杂文 》。 
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3$06162 致 李 桦 


李 桦 先生 : 

五 月 廿 四 日 信忠 收 到 ;每 次 给 我 的 《现代 版 画 》, 也 都 收 到 
的 。 但 这 几 年 来 , 非 病 即 忙 , 连 回 信也 到 今天 才 写 ,真是 抱 菱 
之 至 。 

所 说 的 北国 的 朋友 对 于 木刻 的 意见 和 选刊 的 作品 ,我 偶 
然 也 从 日 报 副刊 上 看 见 过 ,但 意见 并 不 尽 同 。 所 说 的 《现代 版 
画 》 的 内 容 小 资产 阶级 的 气 分 太 重 ,固然 不 错 ,但 这 是 意识 如 
此 ,所 以 有 此 气 分 ,并 非 因 此 而 有 “意识 降落 之 危险 ", 不 过 非 
革命 的 而 已 。 但 要 消除 此 气 分 , 必 先 改变 这 意识 ,这 须 由 经 
验 ,观察 ,思索 而 来 , 非 空 言 所 能 转变 ,如 果 硬 装 前 进 ,其 实 比 
直 抒 他 所 固有 的 情绪 还 要 坏 。 因 为 前 者 我 们 还 可 以 看 见 社会 
人 

木刻 是 一 种 作 某 用 的 工具 ,是 不 错 的 ,但 万 不 要 忘记 它 是 
艺术 。 它 之 所 以 是 工具 ,就 因为 忆 是 站 术 的 名 下。 斧 是 木匠 
的 工具 ,但 也 要 它 锋 利 ,如 果 不 锋 利 , 则 竹 形 虽 存 , 即 非 工 具 ， 
但 有 人 仍 称 之 为 佐 ,看 作 工具 , 那 是 因为 他 自己 并 非 木匠 ,不 
知 作 工 之 故 。 五 六 年 前 ,在 文学 上 曾 有 此 类 争论 ,现在 却 移 到 
木刻 上 去 了 。 

由 上 说 推 开 来 ,我 以 为 木刻 是 要 手印 本 的 。 木 刻 的 美 , 半 
在 纸 质 和 印 法 ,这 是 一 种 ,是 母 胎 ;由 此 制 成 锌 版 ,或 者 简直 直 
接 镀 铜 ,用 于 多 数 印 刷 , 这 又 是 一 种 ,是 苗 诊 。 但 后 者 的 艺术 

481 


鲁迅 全 集 ' 书 信 


价值 ,总 和 前 者 不 同 。 所 以 无 论 那 里 ,油画 的 名 作 , 虽 有 缩 印 
的 铜板 ,原画 却 仍 是 美术 馆 里 的 宝贝 。 自 然 , 中 国 也 许 有 再 也 
没有 手印 的 余 裕 的 时 候 , 不 过 这 还 不 是 目前 , 待 那 时 再 说 。 

不 过 就 是 锌 板 ,也 与 印刷 术 有 关 ,我 看 中 国 的 制版 术 和 印 
刷 术 ,时 常 把 原画 变相 到 可 翡 的 状态 ,时 常 使 我 连 看 也 不 敢 看 
了 。 


连环 木刻 "也 并 不 一 定 能 负 普 及 的 使 命 , 现 在 所 出 的 几 
种 ,大 众 是 看 不 懂 的 。 现 在 的 木刻 运动 ,因为 观 者 有 许多 
层 -一 -有 智 识 者 ,有 文盲 一 一 也 须 分 许多 种 ,首先 决定 这 回 的 
对 象 ,是 那 一 种 人 ,然后 来 动手 ,这 才 有 效 。 这 与 一 幅 或 多 幅 
无 关 。 

《现代 木刻 》 的 缺点 ,我 以 为 选 得 欠 精 ,但 这 或 者 和 出 得 太 
多 有 关系 。 还 有 ,是 题材 的 范围 太 狭 。 辟 如 静物 ,现在 有 些 作 
家 也 反对 的 ,但 其 实 是 那 “ 物 "就 大 可 以 变革 。 枪 刀 钢 佐 , 都 可 
以 作 静 物 刻 ,草根 树 皮 ,也 可 以 作 静 物 刻 , 则 神采 就 和 古 之 静 
物 , 大 不 相同 了 。 

其 次 ,是 关于 外 国 木 刻 的 事 吕 )。 这 时 候 已 经 过 去 了 ,但 即 
使 来 得 及 ,也 还 是 不 行 。 因 为 我 的 住所 不 安定 ,书籍 绘画 ,都 
放 在 别处 ,不 能 要 取 就 取 的 。 但 存 着 可 惜 ,我 正在 计 画 像 《 引 
玉 集 》 似 的 翻印 一 下 。 前 两 月 , 曾 将 KK.Kollwitz 的 板 画 (21( 铀 
和 石 ) 二 十 余 幅 , 宕 到 北平 去 复印 ,但 将 来 的 结果 ,不 知 如 何 。 

我 爱 版 画 ,但 自己 不 是 行家 ,所 以 对 于 理论 ,没有 全 盘 的 
话 好 说 。 至 于 零星 的 意见 , 则 大 略 如 上 。 中 国 自然 最 需要 刻 
人 物 或 故事 ,但 我 看 木刻 成 绩 , 这 一 门 却 最 坏 , 这 就 因为 芒 视 
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技术 ,缺少 基础 工夫 之 故 ,这样 下 去 ,木刻 的 发 展 倒 要 受害 的 。 
还 有 一 层 ,人 《现代 版 画 》 中 时 有 利用 彩色 纸 的 作品 ,我 以 为 
这 是 可 和 暂 而 [而 j 不 可 常 的 ,一 常 ,要 流 于 纤巧 ,因为 木刻 究 以 
黑白 为 正宗 。 
专 此 布 复 , 即 颁 
时 绥 。 


米 米 米 

[1] 关于 外 国 木刻 的 事 ” 据 收 信人 回忆 ,当时 他 得 悉 鲁 迅 收 藏 
有 大 量 外 国 版 画 , 并 曾 举办 过 展览 , 想 去 上 海参 观 。 

[2 ] K. Kollwitz 的 板 画 “ 指 k 凯 绥 ' 珂 勤 惠 支 版 画 选集 》。 和 鲁迅 
选编 ,1936 年 5 月 以 三 闲 书 屋 名 义 出 版 。 该 书 先 在 北平 印 制 图 画 , 后 在 
上 海 补 印 文 字 。 


350617 致 陈 此 生 … 


此 生 先 生 : 

惠 书 需 已 由 书店 转 到 。 蒙 诸位 不 弃 , 叫 我 赴 桂 林 教 书 ,可 
游 名 区 ,又 得 厚 币 ,不 胜 感 荷 。 但 我 不 登 讲坛 ,已 历 七 年 ,其 间 
一 味 悠 悠 忽 忽 ,学 问 毫 无 增加 ,体力 却 日 见 训 退 。 倘 再 误 人 子 
弟 , 纵 令 听 讲 者 曲 与 原谅 ,自己 实 不 胜 汗 颜 , 所 以 对 于 远 来 厚 
意 ,只 能 诚 悬 的 致谢 了 。 

桂林 草 芽 , 亦 早 周 雷 名 , 异 无 福 身 临 其 境 ,一 尝 佳 味 ,不 得 
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已 ,也 只 好 以 上 海 小 马蹄 (此 地 称 萤 荐 如 此 ) 代 之 耳 。 
专 此 布 复 ,并 请 
教 安 。 
名 心 印 (21 [六 月 十 七 日 】 


米 闪 米 
[1] 陈 此 生 (1900 一 1981) 广西 贵 县 人 。 上 海 复旦 大 学 毕业 ， 
曾 在 广州 中 山大 学 附属 中 学 任 历史 教员 ,当时 在 桂林 广西 省 立 师范 专 
科学 校 任教 务 长 。 
[2] 心 印 过 去 熟人 通信 时 ,往往 用 此 签署 ,含有 "知名 不 具 "的 


意思 。 


350619 致 重 十 还 


十 还 先生 : 

十 四 日 信 收 到 ;《 果 戈 理 集 》 也 收 到 了 。 此 书 似 系 集合 各 
种 本 子 而 成 ,所 以 插画 作者 很 有 儿 个 ,而 《狂人 日 记 》 的 图 , 则 
出 于 照相 的 。 所 有 的 图 ,大 约 原本 还 要 大 ,这 里 都 已 缩小 。 

《 死 灵魂 》 在 《世界 文库 》 里 ,我 以 为 插图 只 要 少 点 好 了 ,这 
种 印刷 之 粗 ,就 是 有 图 ,也 不 见得 好 看 。 

李 长 之 (不 相识 ,只 看 过 他 的 几 篇 文章 ,我 觉得 他 还 应 
一 面 潜 心 研究 一 下 ;胆子 大 和 胡说 乱 骂 ,是 相似 而 实 非 的 。 

看 那 《 批 判 》 的 序 文 5 ,都 是 空话 ,这 篇 文章 也 许 不 能 局 
发 我 里 。 
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专 复 , 即 颂 
时 级。 
迅 上 六 月 十 九 日 


米 米 米 
[1】 李 长 之 “参看 350727@ 信 注 [1]。 当 时 他 写 的 《鲁迅 批判 》， 
部 分 章节 自 1935 年 5 月 起 在 天 津 《 益 世 报 :文学 副刊 》 和 《 国 闻 周报 》 上 
连载 ;后 经 修改 补充 ,于 1935 年 11 月 由 上 海北 新 书局 出 版 单行 本 。 
[2】《 批 判 》 的 序 文 ” 指 人 (和 鲁迅 批判 ) 序 》, 载 1935 年 5 月 29 日 天 
津 《 益 世 报 ' 文 学 副刊 》。 


350624” 致 曹 靖 华 


汝 珍 兄 : 

十 四 日 信 早 到 , 近 因 忙于 译 书 , 所 以 今日 才 复 。 

它 兄 文稿 ,很 有 几 个 人 要 把 它 集 起 来 ,但 我 们 尚未 商量 。 
现代 有 他 的 两 部 5 , 须 赎 回 ,因为 是 移 支 过 板 税 的 ,此 事 我 在 
单独 进行 。 

中 国事 其 实 早 在 意 中 ,热心 人 或 杀 或 四, 早 蔡 他 们 收拾 
了 ,和 宋 明之 末 极 像 。 但 我 以 为 器 是 无 益 的 ,只 好 仍 是 有 一 分 
力 , 尽 一 分 力 ,不 必 一 时 特别 愤 激 ,事后 却 又 悠悠 然 。 我 看 中 
国 青 年 ,大 都 有 愤 激 一 时 的 缺点 ,其 实现 在 秉 政 的 ,就 都 是 昔 
日 所 谓 革命 的 青年 也 。 

此 地 出 板 仍 极 困 难 , 连 译文 也 费事 ,中 国 是 对 内 特别 凶 

485 


E. 君 信 非 由 VOKSI2 转 。 他 的 信 头 有 地 址 , 今 抄 在 此 纸 
后 面 。 记 得 他 有 一 个 地 址 ,还 多 几 字 ,但 现 不 在 手头 。 兄 看 现 
在 之 地 址 如 果 不 像 会 寄 不 到 ,就 请 代 发 ,否则 不 如 将 信 寄 来 ， 
由 我 自发 。 

寄 展 兄 一笑 并 稿费 单 , 乞 便 中 转交 。 我 们 都 好 , 勿 念 。 

此 祝 
平安 

阶 上 六 月 廿 四 日 


米 米 洲 

[1】 指 ( 高 尔 基 论 文选 集 》《 现 实 》。 二 稿 曾 向 现代 书局 预支 稿 
费 二 百 元 。 

[2】 VOKS 即 苏联 对 外 文化 协会 。 

[3] 尾 兄 ” 指 台 静 农 。 


350624” 致 台 静 农 


展 兄 : 
一 日 信 早 到 。 买 拓片 余 款 ,不 必 送 到 平 寅 ,可 仍 存 兄 处 ， 
但 有 文学 社 稿费 01 八 元 , 想 务 兄 转 交 段 干 青 君 , 款 即 由 拓片 
余 款 中 划 出 。 段 君 住址 ,我 不 知道 ,可 函 询 后 孙 公园 医学 
院 (21 唐 启 君 , 倘 他 亦 不 知 ,就 只 好 作 罢 了 。 
“日 月 画 象 " 确 在 我 这 里 ,忘记 加 图 了 , 帖 店 的 话 不 错 。 
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北方 情形 如 此 , 兄 事 !9 想 更 无 头绪 ,但 国事 我 看 是 即 以 
即 头 暂 结 !( 和 的 。 此 后 类 此 之 事 , 则 将 层出不穷 。 敞 富 如 常 ， 
可 释 远 念 , 令 人 心 翡 之 事 自然 也 不 少 ,但 也 莫不 了 许多 。 

我 尚 可 支持 ,不 过 忙 一 点 ,至 于 体力 之 训 , 则 年 龄 为 之 ,无 
可 如 何 ,也 只 好 照常 办 事 。 


此 布 , 即 颂 
时 绥 。 
耽 上 六 月 甘 四 日 
水 四 
[1] 指 人 文学》 第 四 卷 第 六 号 (1935 年 6 月 ) 所 刊 段 干 青木 刻 《 喜 
峰 口 》 和 《 手 》 的 稿费 。 


[2】 后 孙 公 园 医 学 院 ” 即 北平 医学 院 。 

( 3】 指 台 静 农 被 捕 出 狱 后 正在 谋求 大 学 教 职 的 事 。 

[4】 以 圣 头 暂 结 ”1935 年 5 月 ,日 本 向 中 国 提出 统治 华北 权 ,7 
月 ,国民 党 政府 代表 何应钦 与 日 军 代 表 梅 津 美 治 郎 签订 人 《 何 梅 协定 》 出 
卖 河 北 和 察 哈 尔 两 省 的 大 部 分 主权 。 


350627 致 萧 军 


刘 军 兄 : 

廿 三 信 收 到 。 昨 天 看 见 《新 小 说 》 的 编辑 者 [1 ,他 说 , 金 

人 的 详 稿 .已 送 去 审查 了 。 我 想 ,这 是 不 见得 有 问题 的 。 悄 太 

太 的 稿子 , 当 寺 日 内 寄 去 。 但 那 第 三 期 ,因为 第 一 篇 1 是 我 
487 


鲁迅 全 集 ' 书 信 


译 的 ,不 许 登 广告 。 

译文 社 的 事 , 久 不 过 问 了 。 金 人 译 稿 的 事 , 当 于 便 中 提 
及 。 

《 死 魂 灵 》 第 三 次 稿 ,前 天 才 交 的 ,近来 没有 气力 多 译 。 身 
体 还 是 不 行 ,日 见 衰弱 ,医生 要 我 不 看 书写 字 ,并 停止 抽烟 ;有 
几 个 〖 个 ] 朋 友 劝 我 到 乡下 去 ,但 为 了 种 种 缘故 ,一 时 也 做 不 
到 。 

近来 警告 倒 没有 了 ,这 是 因为 我 们 自己 戒 了 严 ,但 真 也 吃 
力 。 

黑 面包 可 以 不 必 买 给 我 们 了 。 近 地 就 要 开 一 个 白 俄 点 心 
铺 , 倘 要 吃 ,容易 买 到 了 。 

此 复 , 即 请 
俩 安 。 

驳 上 六 月 二 十 七 日 

刚 要 发 信 , 就 收 到 廿 五 来 信 了 。 出 刊物 而 终于 不 出 的 事 

情 , 我 是 看 惯 的 了 ,并 不 为 奇 。 所 以 我 的 决心 是 如 果 有 

力 , 自 己 来 做 一 点 ,虽然 一 点 ,究竟 是 一 点 。 这 是 很 坏 的 

现象 ,但 在 目前 ,我 以 为 总 比 说 空话 而 一 点 不 做 好 。 

中 国人 先 在 自己 把 好 人 杀 完 , 秋 '31 即 其 一 。 萧 参 是 他 用 

过 的 笔名 ,此 外 还 很 多 。 他 有 一 本 《高 尔 基 短 篇 小 说 集 》， 

在 生活 书店 出 版 ,后 来 被 禁止 了 。 另 外 还 有 ,不 过 笔名 不 

同 。 他 又 译 过 革 拉 特 珂 夫 的 小 说 《新 土地 》, 稿子 后 来 在 

商务 印 书馆 被 烧 掉 , 真 可 惜 。 中 文 俄 文 都 好 , 像 他 那样 

的 ,我 看 中 国 现在 少 有 。 
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你 说 做 小 说 的 方法 , 那 是 可 以 的 。 刚 才 看 《大 连 丸 》4 ， 
做 得 好 的 ,但 怕 登 不 出 去 《新 生 》 因 为 “有 和 碍 邦交 ”被 禁 
止 5) 了 。 我 看 你 可 以 留 起 各 种 稿子 ,将 来 按时 代 一 一 在 
家 一 一 入 伍 一 一 出 走 一 一 编 一 本 集 子 ,是 很 有 意义 的 。 
我 并 未 为 自己 所 写 人 物 感动 过 。 各 种 事情 刺 戟 我 , 早 经 
麻木 了 ,时 时 像 一 块 木头 ,虽然 有 时 会 发 火 , 但 我 自己 也 
并 不 觉 痛 。 


豫 又 及 六 ,二 七 ,下 午 


[1] 指 郑 伯 奇 。 

(2]】 指 《 促 狭 鬼 莱 哥 羌 台 奇 》。 

(3]】 秋 指 黑 秋 白 。 

[4]】 《大 连 九 》 即 《大 连 九 上 》, 短 篇 小 说 ,后 载 《海燕 》 月 刊 第 一 


期 (1936 年 1 月 )， 


[5] 《新 生 》 被 禁止 ”1935 年 5 月 ,上 海 ( 新 生 》 周 刊 第 二 卷 第 十 


五 期 发 表 易 水 ( 艾 寒 松 ) 的 《闲话 皇帝 》 一 文 , 泛 论 古今 中 外 的 君主 制度 ， 
涉及 日 本 天 皇 裕仁 。 当 时 日 本 驻 上 海 总 领事 即 以 “侮辱 天 皇 , 妨 害 邦 
交 " 为 名 ,向 国民 党 政府 提出 抗议 。 国 民 党 政府 届 从 压力 ,并 趁机 压制 
进步 与 论 , 遂 将 该 刊 查封 ,并 由 法 院 判 决 主编 杜 重 远 一 年 二 个 月 的 徒 


350628 致 胡 ” 风 "" 


来 信 收 到 。《 铁 流 ) 之 令 人 觉得 有 点 空 ,我 看 是 因为 作者 
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那 时 并 未 在 场 的 缘故 ,虽然 后 来 调查 了 一 通 ,究竟 和 亲历 不 
同 , 记 得 有 人 称 之 为 “ 诗 "[2) ,其 故 可 想 。 左 勤 克 那 样 的 创作 
法 1( 见 《译文 》) ,是 只 能 创作 他 那样 的 创作 的 。 草 的 译 笔 固 
然 力 薄 ,但 大 约 不 至 就 根本 的 使 它 变 成 欠 切 实 。 看 看 德 译本 ， 
虽然 句子 较为 精练 ,大 体 上 也 还 是 差不多 。 

译 果 艾 理 , 颇 以 为 苦 , 每 译 两 章 , 好 像 生 一 场 病 。 德 译 
本 (4 很 清楚 ,有 趣 ,但 变 成 中 文 , 而 且 还 省 去 一 点 形容 词 , 却 
仍旧 累 附 ,无聊 , 连 自己 也 要 摇头 ,不 愿 再 看 。 翻 译 也 非 易 事 。 
上 田 进 的 译本 [51 ,现在 才 知 道 错误 不 少 ,而 且 往往 将 一 句 译 
成 几 句 , 近 于 解释 ,这 办 法 ,不 错 尚 可 ,一 错 ,可 令 人 看 得 生气 
了 。 我 这 回 的 译本 ,虽然 也 鳖 脚 , 却 可 以 比 日 译本 好 一 点 。 但 
德 文 译 者 大 约 是 犹太 人 , 凡 吕 犹太 人 的 地 方 ,他 总 译 得 隐藏 一 
点 ,可 笑 。 

《 静 静 的 顿 河 } 我 看 该 是 好 的 ,虽然 还 未 做 完 。 日 译本 已 
有 外 村 的 , 现 上 田 的 也 要 出 版 了 。5] 

检 易 嘉 ?) 的 一 包 稿子 ,有 译 出 的 高 尔 基 《 四 十 年 站 的 四 
五 页 ,这 真 令 人 看 得 悲哀 。 

猛 克 来 信 , 有 关于 韩 侍 检 的 , 今 剪 出 附 上 。 韩 不 但 会 打破 
人 的 饭碗 ,也 许 会 更 做 出 更 大 的 事业 来 的 黑 。 但 我 觉得 我 们 
的 有 些 人 ,阵线 其 实 倒 和 他 及 第 三 种 人 一 致 的 ,虽然 并 无 连 
络 , 而 精神 实 相通 。 猛 又 来 允 我 关于 文学 遗产 的 意见 ,[?] 我 
答 以 可 就 近 看 日 本 文 的 译作 , 比 请 教 * 前 辈 * 好 得 多 。 其 实在 
《文学 》 上 ,这 问题 还 是 附带 的 , 现在 丢 开 了 当面 的 紧要 的 政 
人 , 却 专 一 要 讨论 枪 的 亮 不 亮 (此 说 如 果 发 表 , 一 定 又 有 人 来 
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辩 文 学 遗产 和 枪 之 不 同 的 ) ,我 觉得 实在 可 以 说 是 打 岔 。 我 觉 
得 现在 以 袭击 敌人 为 第 一 火 , 但 此 说 似 颇 孤立 。 大 约 只 要 有 
几 个 人 倒 掉 ,文坛 也 统一 了 。 

叶 姑 (9 曾 以 私事 约 我 谈 过 几 次 ,这 回 是 以 公事 约 我 谈话 
了 ,已 连 来 两 信 ,尚未 复 ,因为 我 实在 有 些 不 愿意 出 门 。 我 本 
是 常常 出 门 的 ,不 过 近来 知道 了 我 们 的 元 帅 51 深 居 简 出 ,只 
令 别 人 出 外 奔跑 ,所 以 我 也 不 如 只 在 家 里 坐 了 。 记 得 托 尔 斯 
泰 的 什么 小 说 说 过 ,小 兵 打仗 ,是 不 想到 危险 的 ,但 一 看 见 大 
将 面前 防弹 的 铁 板 , 却 就 也 想到 了 自己 ,心跳 得 不 敢 上 前 了 。 
但 如 元 帅 以 为 生命 价值 ,彼此 不 同 , 那 我 也 无 话 可 说 ,只 好 被 
打 军 棍 。 

消化 不 良 , 人 总 在 瘦 下 去 ,医生 要 我 不 看 书 ,不 写字 ,不 吸 
烟 一 一 三 不 主义 ,如 何 办 得 到 呢 ? 

《新 文学 大 系 》 中 的 《小 说 二 集 》 出 版 了 , 便 中 当 奉 送 一 本 。 

此 布 , 即 请 
夏 安 


豫 上 六 月 二 十 八 日 
此 信和 是 自己 拆 过 的 。 又 及 


x 水 * 
[ 1】 此 信 称呼 被 收 信人 裁 去 。 
(2】 有 人 称 之 为 “ 诗 ” 苏联 涅 拉 陀 夫 在 《 绥 拉 菲 摩 维 支 4 铁 流 》 
序言 中 称 《 铁 流 ) 为 “ 诗 史 ”。 
[3] 左 勤 克 的 创作 法 左 琴 科 在 《我 怎样 写作 》( 曹 靖 华 译 , 载 
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《译文 ) 第 一 卷 第 三 期 ) 一 文中 曾 说 :“ 我 有 两 种 工作 方法 。 一 种 方法 是 
什么 时 候 有 了 灵感 ,什么 时 候 我 便 以 创作 的 冲动 去 写 …… 第 二 种 方法 
是 当 没 有 有 灵感 的 时 候 …… 我 便 以 技术 的 训练 去 写 。 

4] 指 德国 奥 托 : 布 埃 克 (Otto Buek) 编译 的 《 果 戈 理 全 集 》 中 的 
《 死 缠 灵 》,1920 年 柏林 普罗 皮 勒 出 版 社 出 版 。 

5】 上 田 进 译本 ”参看 350517 信 注 [11]。 

[6】《 静 静 的 顿 河 》 长 篇 小 说 ,苏联 萧 洛 霍 夫 著 , 共 四 卷 ,1926 
年 至 1940 年 陆续 出 版 。 该 书 当 时 第 一 卷 有 外 村 史 郎 的 日 译本 ,1935 年 
3 月 东京 三 等 书房 出 版 ;又 有 上 田 进 的 日 译本 ,1935 年 7 月 日 本 科学 社 
出 版 。 外 村 , 即 外 村 史 郎 (1891 一 1951) ,日 本 翻译 家 。 

[7] 易 考 ” 即 典 秋 白 。 

[8 ] 《四 十 年 》 高 尔 基 长 篇 小 说 《 克 里 姆 ' 萨 姆 金 的 一 生 》 的 副 
题 。 睦 秋 白 翻译 的 是 该 书 第 一 部 第 一 章 的 开端 。 

[9】 1935 年 3 月 , 胡 风 在 《文学 ) 第 四 卷 第 三 号 发 表 《 访 理 斯 的 时 
代 及 其 他 》, 该 文 第 二 节 附带 谈 及 文学 遗产 问题 。 随 即 “ 左 联 ”东京 分 盟 
编辑 的 《杂文 》 从 第 一 卷 第 一 号 (1935 年 5 月 ) 起 ,开辟 “ 杂 论 "专栏 ,讨论 
文学 遗产 问题 。 该 攻 编 者 魏 猛 克 函 请 鲁迅 撰文 表示 意见 。 

[10] 叶 君 ” 指 叶 紫 。 

[11] 元 帅 ， 指 周扬 ,当时 任 “ 左 联 ? 党 团 书记 。 


350629” 致 赖 少 鹿 
少 稻 先生: 
五 月 二 八 日 的 信息 收 到 。 文 稿 ,并 木刻 七 幅 , 后 来 也 收 到 
了 。 
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太 伟大 的 变动 ,我 们 会 无 力 表现 的 ,不 过 这 也 无 须 翡 观 ， 
我 们 即使 不 能 表现 他 的 全 盘 ,我 们 可 以 表现 它 的 一 角 , 巨 大 的 
建筑 ,总 是 一 木 一 石 合 起 来 的 ,我 们 何妨 做 做 这 一 木 一 石 呢 ? 
我 时 常 做 些 另 碎 事 ,就 是 为 此 。 

连环 图 画 " 确 能 于 大 众 有 益 , 但 首先 要 看 是 怎样 的 图 画 。 
也 就 是 先 要 看 定 这 画 是 给 那 一 种 人 看 的 ,而 构图 , 刻 法 ,因而 
不 同 。 现 在 的 木刻 ,还 是 对 于 智 识 者 而 作 的 居多 ,所 以 倘 用 这 
刻 法 于 “连环 图 画 ” ,一 般 的 民众 还 是 看 不 懂 。 

看 画 也 要 训练 。 十 九 世 纪 末 的 那些 画 派 ,不 必 说 了 。 就 
是 极 平常 的 动 植物 图 ,我 曾经 给 向 来 没有 见 过 图 画 的 村 人 看 ， 
他 们 也 不 懂 。 节 休 的 在 忆 于 他 们 证 作 作 全 
等 事 。 所 以 我 主张 刻 连环 图 画 , 要 多 采用 旧 画 法 。 

文章 应 该 怎样 做 ， 充 说 不 由 来， 因为 自己 的 作文 ,是 由 于 
多 看 和 练习 ,此 外 并 无 心得 或 方法 的 。 

那 篇 (人 刨 烟 工人 》[1 , 写 得 也 并 不 坏 , 只 是 太 悲哀 点 ,然而 
这 是 实际 所 有 ,也 没 法 子 。 这 几 天 我 想 转 寄 给 良友 公司 的 《新 
小 说 》, 看 能 否 登 出 ,因为 近来 上 海 的 官府 检查 ,真是 严厉 之 
极 。 还 有 《失恋 》 及 《 阿 Q 正 传 》2] 各 一 幅 ,是 寄 给 文学》 去 
了 , 倘 检 查 官 不 认识 墨水 瓶 上 的 是 我 的 脸 , 那 该 是 可 以 登 出 
的 。 

专 此 布 复 ,并 颂 
时 绥 。 


迅 上 六 月 二 十 九 日 。 
再 : 附 上 给 唐 英 伟 先 生 的 信 , 因 为 把 他 的 通信 地 址 遗失 
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[1] 《人 麟 烟 工人 》 短篇 小 说 ,后 因 《 新 小 说 》 停 刊 , 未 发 表 。 
[2]】 《失恋 》 及 《 阿 Q 正 传 》 木刻 画 , 均 载 4 文学》 第 五 卷 第 一 
(1935 年 7 月 )。《 阿 Q 正 传 ) 画 面 中 的 墨水 瓶 上 刻 有 和 鲁迅 头像 。 


350629? 致 唐 英 伟 " 


英 伟 先 生 :; 

六 月 一 日 信 早 收 到 ,《 青 空 集 》5 也 收 到 了 。“ 先 生 ” 是 现 
在 的 通称 ,和 古代 的 “ 师 ” 字 不 同 ,我 看 是 不 成 问题 的 。 

现在 只 要 有 人 做 一 点 事 ,总 就 男 有 人 拿 了 大 道理 来 非 难 

的 ,例如 问 “ 木 刻 的 最 后 的 目的 与 价值 "就 是 。 这 问题 之 不 能 
答复 ,和 不 能 答复 人 的 最 后 目的 和 价值 一 样 。 但 我 想 : 人 是 
进化 的 长 索 子 上 的 一 个 环 ,木刻 和 其 他 的 艺术 也 一 样 , 它 在 这 
长 路 上 尽 着 环 子 的 任务 ， 助 成 奋斗， 向 上 ,美化 的 诸 种 行动 。 
至 于 木刻 ,人 生 , 字 宙 的 最 后 究竟 怎样 呢 , 现 在 还 没有 人 能 够 
答复 。 也 许 永久 ,也 许 灭亡 。 但 我 们 不 能 因为 “也 许 灭亡 "就 
不 做 ,正如 我 们 知道 人 的 本 身 二 定 要 死 , 却 还 要 吃饭 也 。 

但 我 看 (青空 集 》 的 刻 法 ,是 需要 懂 一 点 木刻 的 人 ,看 起 来 
才 有 意思 的 ,对 于 美术 没有 训练 的 人 ,他 不 会 介 。 先 生 既 习 中 
国画 ,不 知 中 国 旧 木 刻 , 为 大 众 所 看 惯 的 刻 法 中 ,有 可 以 采取 
的 没有 ? 
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P. Ettinger 那里 ,我 近 已 给 他 一 封 信 , 送 纸 的 事 , 可 以 不 
必 提 了 。 

专 此 布 复 , 即 颂 
时 绥 。 


迅 上 六 月 甘 九 日 


[1] 唐 英 伟 (1915 一 2000) ”广东 潮 安 人 。 当 时 广州 市 立 美术 学 
校 学 生 ,现代 创作 版 画 研究 会 成 员 。 

[2] 《青空 集 》 木刻 作品 集 , 唐 英 伟 作 ,手印 出 版 ,为 《现代 版 画 
丛刊 ?之 十 三 。 


350703 致 曹 靖 华 


汝 珍 兄 : 

甘 八 日 信 斋 已 收 到 。 给 下 的 信和 已 经 寄 出 了 ,上 面 婚 有 对 
支局 号 数 ,大 约 是 不 至 于 失落 的 。 他 在 信 头 ,好像 把 地 名 改 译 
了 一 点 ,novo 当 是 novaya,10 一 92 即 10 ke.92(1。 

今天 托 书店 寄 上 了 杂志 数 本 , 直 寄 富 中 。 又 有 《小 说 二 
集 》 两 本 ,请 便 中 分 交替 (他 大 约 就 要 来 平 了 黑 ) . 农 二 兄 , 那 里 
面 选 有 他 们 的 作品 。 

我 们 都 好 , 勿 念 。 不 过 我 自己 忙 一 点 ,也 一 天 一 天 的 瘦 下 
去 ,有 朋友 劝 我 玩 一 年 ,但 实际 上 是 做 不 到 的 。 

专 此 布 达 , 即 请 
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豫 上 七 月 三 日 


[1] 即 新 十 号 九 十 二 室 。 


350704 致 熏 十 还 


十 还 先生 : 

三 日 信 收 到 。 李 长 之 做 的 《批判 》, 早 收 到 了 。 他 好 像 并 
不 专 登 ( 益 世 报 》'" ,近来 在 《 国 闻 周 报 》 里 ,也 看 到 了 一 段 '?。 

《 果 戈 理 怎样 工作 江 31 我 看 过 日 译本 , 倘 能 译 到 中 国 来 ， 
对 于 文学 研究 者 及 作者 ,是 大 有 益处 的 ,不 过 从 日 文 翻译 ,大 
约 未 必 译 得 好 。 现 在 先生 既然 得 到 原文 ,我 的 希望 是 给 他 们 
彻底 的 修改 一 下 ,虽然 钉 牲 太 大 ,然而 功德 无 量 , 读 者 也 许 不 
觉得 ,但 上 帝 一 定 加 以 保佑 。 备 、 张 两 位 的 译 稿 ,可 以 不 必 寄 
给 我 看 了 ,因为 我 始终 是 主张 彻底 修改 的 。 

日 本 文 很 累 坠 ,和 中 国文 差 远 ,大 约 和 俄 文 也 差 远 ,所 以 
从 日 本 重 译 欧 洲 著 作 , 其 实 是 不 大 相宜 的 ,至 多 ,在 怀疑 时 ,可 
以 参考 一 下 。 

《译文 》 登 马车) 中, 极 好 。 萧 某 的 译本 (51 ,我 也 有 一 本 ， 
他 的 根据 是 英文 ,但 看 《 死 魂 灵 》 第 二 章 , 即 很 有 许多 地 方 和 德 
译本 不 同 , 而 他 所 译 的 好 像 都 比较 的 不 好 ,大 约 他 于 英文 也 并 
不 十 分 通达 的 。 
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专 此 布 复 ,并 颂 
时 绥 。 迅 上 七 月 四 上 日 


米 米 米 

[1] 《盖世 报 》 日 报 ,比利时 教士 雷鸣 远 (后 人 中 国籍 ) 编 ,为 中 
国 天 主教 的 机 关 报 。1915 年 10 月 在 天 津 创刊 ,1949 年 1 月 天 津 解 放 前 
夕 停刊 。 

[2]】 《 国 半 周报》 参看 340111 信 注 [9]。 该 刊 第 十 二 卷 第 二 十 
四 期 (1935 年 6 月 ) 曾 载 有 李 长 之 作 的 评论 文章 《鲁迅 创作 中 表现 之 人 
生 观 》。 

[3】《 果 总 理 怎样 工作 》 即 《 果 戈 理 怎样 写作 的 》。 苏 联 魏 垒 赛 
耶 夫 著 , 孟 十 还 译 ,后 连载 《作家 ) 第 一 卷 第 一 期 至 第 二 卷 第 二 期 (1936 
年 4 月 至 11 月 ),1937 年 3 月 由 文化 生活 出 版 社 出 版 单行 本 , 列 为 文化 
生活 处 刊 之 十 八 。 

(4】 《马车 》 短篇 小 说 , 果 戈 理 作 , 孟 十 还 译 , 载 《译文 》 第 二 卷 
第 六 期 (1935 年 8 月 )。 

[5] 萧 某 的 译本 ” 即 萧 华 清 所 译 《 郭 果 尔 短篇 小 说 集 》。 参 看 


350309@ 信 注 [6】。 


350711 致 楼 炜 春 


炜 春 先生 : 
六 月 二 十 四 日 信 早 到 , 因 病 未 能 即 复 为 歉 。 
《自选 集 》' 出 普及 本 事 ,我 是 可 以 同意 的 。 附 上 印证 坦 
千 , 希 察 收 为 荷 。 
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专 此 布 复 , 即 请 
暑 安 。 
鲁迅 上 七 月 十 一 日 


米 米 米 
[414]】 《自选 集 》 指 《 和 鲁迅 自选 集 》。1933 年 天 马 书 店 出 版 ,1935 
年 出 版 普及 版 。 


350712 致 赵 家 璧 


家 辟 先 生 : 
前 蒙 允 兑换 《小 说 一 集 》' 中 之 顶 上 未 加 颜色 者 , 今 特 送 
上 , 希 察 收 换 给 为 感 。 
专 布 , 即 请 
摆 安 。 
鲁迅 上 七 月 十 二 夜 。 


[1] 《小 说 一 集 》 当 为 《小 说 二 集 》。 


350713 致 赵 家 壁 


家 壁 先 生 : 
晚 得 惠 函 ,并 《小 说 二 集 》 一 本 , 甚 感 。 
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我 并 没有 《 弥 酒 》, 选 小 说 时 所 用 的 儿 本 ,还 是 先生 替 我 借 
来 的 。 我 想 , 也 许 是 那里 的 图 书馆 的 藏 本 。 我 用 后 , 便 即 送 还 
了 ,但 我 记得 一 二 两 卷 也 并 不 全 。 

专 此 布 复 , 即 请 
撰 安 。 


迅 上 七 月 十 三 夜 。 


350716” 致 赖 少 亨 


少 蛮 先生 : 

来 函 并 稿 都 收 到 。 稿 当 去 探听 一 下 ,但 出 版 怕 不 易 , 因 为 
现在 上 海 的 书店 ,只 在 消 沈 下 去 。 

前 回 将 木刻 两 幅 , 绍 介 给 文学 社 ,已 在 七 月 份 《文学 》 上 和 登 
出 (他 们 误 印 作 少 鹿 , 真 是 可 气 ), 送 来 发 表 费 八 元 , 今 托 友 从 
商务 印 书馆 汇 上 ,请 在 汇 单 背后 签名 盖 印 ,向 分 馆 一 取 。 倘 他 
们 问 汇 钱 人 ,可 答 以 “上 海 本 馆 编 辑 部 周 建 人 ” ,但 我 想 是 未 必 
问 的 。 

通信 用 原名 在 此 地 尚 无 妨 ,或 改 “ 何 干 " 亦 可 。 

专 此 布 达 , 即 颁 
时 绥 。 

迅 上 七 月 十 六 日 
附 汇 单一 张 


499 


350716” 致 黄 源 


河清 先生 : 

天 热 , 坐 不 住 ,草草 的 做 了 两 篇 , 今 寄 上 , 聊 以 塞责 而 
已 。 

但 如 此 无 聊 的 东西 ,大 约 不 至 于 被 抽 去 。 

另 有 木刻 四 幅 , 放 在 书店 , 当 交 由 生活 店员 送 上 ,其 中 的 
一 本 其 藻 木 刻 集 锐 ,用 后 即 送 先生 ,不 必 寄 还 了 。 

此 布 , 即 颂 
著 安 。 

迅 顿 首 十 六 日 


[1】 指 { 几 平 无 事 的 悲剧 》 和 《三 论 “ 文 人 相 轻 ”》, 后 收入 《 且 介 襄 
杂文 二 集 》。 

[2】 其 业 胡 其 藻 , 广 东台 山 人 ,广州 现代 创作 版 画 研究 会 成 
员 。 他 的 木刻 集 , 即 《其 藻 版 画集 》, 手 印 出 版 ,为 《现代 版 画 从 刊 之 二 。 


350716” 致 萧 军 


刘 军 兄 : 
十 二 日 信 并 以 前 的 一 信 , 书 ,都 收 到 的 。 关 于 出 纪念 
册 5 的 事 ,先前 已 有 几 个 人 提议 过 了 ,我 不 同意 ,也 不 愿意 说 
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明理 由 ;不 过 如 有 一 团 [?] 要 出 , 那 自然 是 另 一 回 事 , 只 是 我 个 
【人 ] 不 加 入 。 

对 于 书 21, 并 无 什么 意见 。 

月 初 因为 匈 了 几 回 一 个 老 朋友 '31, 又 出 席 于 他 女儿 的 结 
婚 , 把 译作 搁 起 起 [来 ] 了 ,后 来 须 赶 译 , 所 以 弄 得 没有 工夫 。 
今年 也 热 ,我们 也 都 生 凌 子 。 我 的 房 里 不 能 装 电扇 , 即 能 装 也 
无 用 ,因为 会 把 纸张 吹 动 , 弄 得 不 能 写字 ,所 以 我 译 书 的 时 候 ， 
如 果 有 风 , 还 得 关 起 窗户 来 ”这 怎 能 不 生 竣 子 。 对 于 凌 子 的 
药水 ,有 Watson's Lotion for Prickly Heatt4] , 颇 灵 ,大 马路 届 
臣 氏 大 药 [ 房 ] 出 售 ,我 们 近 地 是 二 元 四 角 钱 一 瓶 ,我 们 三 人 大 
约 一 年 用 两 瓶 就 够 ,你 身体 大 ,我 怕 拱 一 次 就 要 1/4 瓶 , 那 可 
不 得 了 了 。 

那 书 的 装饰 还 不 算 坏 ,不 过 儿 条 黑 条 乱 一 点 。 图 写作 团 ， 
难 识 , 但 再 版 时 也 无 须 改 ,看 下 去 会 知道 的 。 

近来 真 太 没 闲 空 了 ,《 死 攻 灵 》 还 只 翻译 了 一 章 , 今 天 放 
下 ,在 做 人 文学》 上 的 “论坛 ”, 刚 做 完 。 其 实 《 文 学 》 和 我 并 无 关 
系 ,不 过 因为 有 些 人 要 它 灭 亡 , 所 以 偏 去 支持 一 下 ,其 实 这 也 
是 自 讨 苦 吃 。《 文 坛 三 户 》 也 是 我 做 的 ,似乎 很 有 些 作家 看 了 
不 高 兴 , 但 我 觉得 我 说 的 是 真 话 。 这 回 做 的 是 比较 的 无 聊 了 ， 
不 会 种 下 祸根 。 

贺 贺 你 们 的 同居 三 年 纪念 。 我 们 是 相识 十 多 年 ,同居 七 
八 年 了 ,但 何 年 何 月 何 日 是 开始 同居 的 呢 , 我 可 已 经 忘记 了 ， 
只 记得 确 是 已 经 同居 了 而 已 。 

许 谢谢 你 送 给 她 的 小 说 ,她 正在 看 ,说 是 好 的 。 切 光 的 都 
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送 了 人 ,省 得 他 们 裁 , 我 们 自己 是 在 裁 着 看 。 我 言 欢 毛 边 书 ， 
宁可 裁 , 光 边 书 像 没有 头发 的 人 一 一 和 尚 或 尼姑 。 


隐 上 七 月 十 六 日 
附 签 乞 便 中 交 祭 (51, 不 急 。 又 及 


[1]】 指 跨 秋 白 纪念 册 ,后 未 出 版 。 

[2] 指 4 八 月 的 乡村 》。 

【3] 指 许 寿 党 。 

[4] Watson’s Lotion for Prickly Heat 即 屈 臣 氏 关子 药水 。 
[5] 站 指 时 紫 。 


350716” 致 徐 构 庸 


徐 先生 : 
星期 五 (十 九 ) 上 午 十 时 , 当 在 店 相 候 。 
瑰 顿 首 七 月 十 六 夜 


350716” 致 萌 靖 华 


汶 珍 元 : 
八 日 信和 旱 到 , 近 因 上 略 忙 , 故 述 复 。 


502 


一 九 三 五 年 七 月 


《文学 百科 全 书 》 第 八 本 已 寄 来 ,日 内 当 寄 上 。 

暨 大 吕 情 形 复杂 ,新 校长 究竟 是 否 到 校 , 尚 未 可 知 , 倘 到 
校 ,那么 , 西 说 是 也 去 的 。 我 曾 劝 他 勿 往 , 他 不 取 用 此 言 。 今 
日 已 托 人 将 农事 托 他 , 倘 能 出 力 ,我 看 他 是 一 定 出 力 的 。 些 次 
之 请 教员 ,其 办 法 异乎 寻常 , 系 当 由 教育 部 认可 ,但 既 由 校长 
推荐 ,部 中 大 约 总 是 认可 的 , 俏 得 复 信 , 当 续 闻 。 

上 海 连日 大 热 , 室 内 亦 九 十 四 五 度 ,我 们 都 好 ,不 过 大 家 
满 身 拜 子 而 已 。 并 希 勿 念 。 

专 此 布 达 , 即 请 
里 安 。 


弟 弛 顿 首 七 月 十 六 夜 。 


[1] 又 大 指 上 海 暨南 大 学 。 当 时 何 炳 松 继 沈 月 飞 任 该 校 校 
长 。 何 炳 松 (1890 一 1946), 字 柏 系 ,浙江 金华 人 。 历 史学 家 。 


350717” 致 母 亲 


母亲 大 人 膝下 敬 豪 者 ,七 月 六 日 及 十 日 ( 紫 佩 代 写 ) 两 信 , 均 已 
收 到 。 北 平 菲 警 111, 阅 上 海报 , 知 有 一 弹 落 京 纵 道 ,此 地 
离 我 家 不 远 , 幸 未 爆炸 , 否则 虽 决 不 至 于 波及 , 然 必 闻 其 
声 和 但。 次 日 即 平 ， 大 人 亦 未 受惊 , 闻 之 其 奈 。 

上 海 刚刚 出 梅 , 即 连 日 大 热 ,今日 正午 , 室 中 竟 至 九 十 五 
度 , 街 上 当 在 百度 以 上 , 富 中 均 安 ,但 大 家 都 生 竣 子 而 已 ， 
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男 仍 安 好 ,但 因 颇 忙 , 故 亦 难得 工夫 休息 ,此 万 靠 笔墨 为 
生 者 必然 之 情形 , 亦 无 法 可 想 。 害 马 则 自从 到 上 海 以 来 ， 
未 曾 生 过 病 ,可 谓 能 干 也 。 

海 婴 亦 健 ,他 每 到 夏天 ,大 抵 壮 健 的 ,虽然 终日 遍 身 流 汗 ， 
仍然 嬉戏 不 停 。 现 每 日 上 午 , 令 裸体 晒 太 阳 约 一 点 钟 , 余 
则 任 其 自由 玩 夏 。 近 来 想 买 脚踏车 ,未 曾 买 给 ;不 肯 认 
字 , 今 秋 或 当 令 人 学 校 , 亦 未 可 知 ,至 九 月 底 即 满 六 岁 ,在 


家 颇 了 吵闹 也 。 
老 三 亦 好 ,并 和希 勿 念 。 十 日 信也 已 给 他 看 过 了 。 
专 此 布 达 , 恭 请 

金 安 。 


男 树 郧 上 广 平 海 婴 同 吨 七 月 十 七 日 


米 米 米 

[1】 北平 匪 警 1935 年 6 月 28 日 , 原 直 系 军 阅 白 坚 武 声言 组 织 
“华北 国 " ,自封 正义 自治 军 总 司令 , 率 部 在 北京 丰台 暴动 。 次 日 上 海 
《申报 》 报 导 北 平 的 情况 说 :“ 城 内 所 冶 炮 声 共 有 七 发 ,一 落 东 京 纵 道 红 
文公 寓 ,一 在 二 龙 坑 土 堆 上 ,一 在 前 京 欠 道 艺术 学 院 , 一 落 报 子 街 二 十 
五 号 , 均 未 爆炸 ,其 余 二 响 未 得 着 落 。 此 暴动 于 30 日 被 平息 。 


350717” 致 李 老 野 


替 野 兄 : 
十 四 日 信 收 到 ;其 中 并 无 履历 ‘1, 信 又 未 经 检查 ,我 想 大 
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约 是 没有 封 人 罢 。 许 先生 !21 曾 于 十 日 以 前 见 过 ,而 且 正 在 请 
英文 教员 , 因 不 相干 ,未曾 打 听 。 现 在 却 不 知道 他 是 回 乡 , 抑 
已 北上 了 。 倘 是 回 乡 , 那 么 ,他 出 来 时 大 约 十 之 九 会 来 访 我 
的 , 那 时 当 为 介绍 。 不 过 我 不 知道 他 所 请 的 英文 教员 ,已 经 定 
局 与 否 。 

教育 界 正如 文学 界 ,漆黑 一 团 ,无 赖 当 路 ,但 上 海 怕 比 平 
津 更 甚 。 到 英国 去 看 看 (3 ,也 是 好 的 ,不 过 回来 的 时 候 , 中 国 
情形 , 必 不 比 现 在 好 。 


此 复 , 即 颂 
时 绥 。 
豫 顿 首 七 月 十 七 日 
国 * 水 
[ 1】 指 李 雾 野 同事 杨 善 茎 的 履历 。 当 时 李 请 鲁迅 介绍 杨 到 北平 
大 学 女子 文理 学 院 任教 。 


[2] 许 先 生 ” 指 许 寿 党 。 
[ 3] 当时 李 者 野 准 备 去 英国 游学 ,后 于 8 月 成 行 ,至 次 年 4 月 回 


350722” 致 台 静 农 


青 兄 : 
十 六 日 函 并 拓片 一 张 , 硕 收 到 。 
山 根 阴险 , 早 经 领教 ,其 实 只 知 树 势 , 祸 学 界 耳 。 厦 门 亦 
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非 好 地 方 , 即 成 , 亦 未 必 能 久居 也 。 
向 暨 大 曾 一 问 , 亦 不 成 ,上 海 学 校 , 亦 不 复 有 干净 土 ; 尚 当 
向 他 处 一 打听 也 。 
上 海 已 大 热 , 贱 躯 尚 安 ,可 释 远 念 。 
此 布 , 即 颁 
时 绥 。 
瑰 顿 首 七 月 二 十 二 日 


350722” 致 曹 靖 华 


汝 珍 兄 : 

前 三 四 天 托 书 店 寄 上 书籍 两 包 ,内 有 《文学 百科 全 书 》'" 
一 本 ,不 知已 收 到 和 否 ? 

今天 得 郑 狸 答复 , 谓 学 校内 情形 复杂 , 农 兄 事 至 少 在 这 半 
年 内 ,无 可 设法 云云 。 大 约 音 肘 者 多 , 诸 事 不 能 放手 做 去 , 郑 
虽 为 文学 院 长 , 恺 亦 无 好 效果 的 。 

上 海 已 大 热 十 多 天 。 弟 等 均 安 ,请 释 念 。 

致 农 兄 一 得 , 乞 便 中 转交 。 

此 布 , 即 请 
暑 安 。 

弟 除 顿 首 七 月 菇 二 日 


兴 米 米 
(1)】 《文学 百科 全 书 》 即 《苏联 文学 百科 全 书 》。 
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350722” 致 李 老 野 


者 野 兄 : 

十 五 信 收 到 已 数 日 ,前 日 遇 许 先生 , 则 云 英 文教 员 已 聘 
定 , 亦 无 男 外 钟点 ,所 以 杨 先生 事 , 遂 无 从 谈 起 。 

日 前 为 静 兄 向 暨南 大 学 有 所 图 , 亦 不 成 ,中 国 步 步 荆 球 。 

刘 文 贞 君 译 稿 已 登 出 , 现 已 暑假 ,不 知 译 者 是 否 仍 在 校 ， 
稿费 应 寄 何 处 , 希 即 示 知 。 

此 布 , 即 颂 


时 绥 。 


物 顿 首 七 月 甘 二 日 


350724 致 赖 少 肇 


少 蚀 先生 : 

十 三 日 信 早 到 《失业 江 0 二 十 本 , 昨 也 收 到 了 。 

木刻 发 表 费 已 寄 上 ,有 通知 书 一 张 , 今 补 奉 。 不 过 即使 未 
曾 寄 出 , 代 买 书籍 ,在 我 现在 的 情况 下 ,也 不 方便 的 。 

日 本 在 出 玩具 集 !21 ,看 起 来 也 无 其 特别 之 处 ,有 许多 且 
与 中 国 的 大 同 小 异 。 中 国 如 果 出 起 全 国 的 玩具 集 来 , 黎 怕 要 
出 色 得 多 ,不 过 我 们 自己 大 约 一 时 未 必 会 有 这 计划 ,所 以 先 在 
日 本 出 版 界 绍 介 一 点 ,也 是 好 事情 。 

此 复 , 即 请 
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署 祺 。 
于 上 七 月 廿 四 日 


类 光 ※ 米 

[1]】 《失业 》 木刻 集 , 赖 少 麒 作 ,手印 出 版 。 

[2] 玩具 集 当时 日 本 黑白 社 曾 连 续 出 版 多 辑 《乡土 玩具 集 》 和 
《 土 俗 玩具 集 》。 


350727” 致 萧 军 


萧 兄 : 

十 九 日 信 时 收 到 ,又 迟 复 了 。 我 此 刻 才 译 完 了 本 月 应 该 
交 稿 的 《 死 魂 灵 》, 弄 得 满 身 兰 子 ,但 第 一 部 已 经 去 了 三 分 之 二 
了 。 有 些 事情 , 逼 逼 也 好 ,和 否则 ,我 也 许 未 必 去 翻译 它 的 。 每 
天 上 午 ,勒令 孩子 裸体 晒 太 阳 半 点 钟 ,现在 他 判 子 最 少 , 你 想 
这 怪 不 怪 。 

胡 有 信和 来 ,对 于 那 本 小 说 ,非常 满意 。 我 的 一 批 , 除 掉 自 
己 的 一 本 外 ,都 分 完了 ,所 以 想 你 再 给 我 五 六 本 ,可 以 包 好 , 便 
中 仍 放 在 书店 ,现在 还 不 要 紧 。 至 于 叶 的 政策 ,什么 分 送 给 傅 
之 流 ,我 看 是 不 必 的 ,他 们 做 编辑 ,教授 的 ,要 看 ,应 该 自己 买 ， 
否则 ,就 是 送 他 ,他 也 不 看 。 

你 的 朋友 南 来 了 ,非常 之 好 ,不 过 我 们 等 几 天 再 见 黑 , 因 
为 现在 天 气 热 ,而 且 我 也 真 的 忙 一 点 。 现 在 真 不 像 在 做 人 ,好 
像 是 机 峰 。 
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近来 关于 我 的 谣言 很 多 。 日 本 报 载 我 因为 要 离开 中 国 ， 
张罗 旅费 , 扒 命 翻译 ,已 生 大 病 ;[0《 社 会 新 闻 》 说 我 已 往日 
本 ,做 “顺民 ”2 去 了 。 


勿 此 , 即 请 
债 安 。 
驳 上 七 月 十 七 日 
洲 洲 米 


(1)】 日 本 报 载 关于 鲁迅 的 情况 ,未 详 。 

[2】 “上 顺民” 见 《 社 会 新 闻 》 第 十 二 卷 第 三 期 (1935 年 7 月 21 
日 ) 所 载 孔 般 的 《左翼 文化 人 物 志 ( 一 ) ,鲁迅 ?和 鲁迅 既然 投机 的 投靠 共 
产 党 ' 左 联 ' 以 求 名 利 双 收 ,同时 亦 就 投机 的 投靠 帝国 主义 以 求生 命 保 
障 。x x 书店 老板 成 为 他 的 保护 人 ,最 近 还 保护 他 到 东洋 ,在 那里 给 他 
活动 政通 ,作为 帝国 保护 下 的 顺民 。” 


350727? 致 李 长 之 " 


长 之 先生 : 

惠 函 敬 悉 。 但 我 并 不 同意 于 先生 的 谦虚 的 提议 ,因为 我 
对 于 自己 的 传记 以 及 批评 之 类 ,不 大 热心 ,而且 回忆 和 商量 起 
来 ,也 觉得 乏味 。 文 章 , 是 总 不 免 有 错误 或 偏见 的 ,即使 叫 我 
自己 做 起 对 自己 的 批评 来 ,大 约 也 不 免 有 错误 ,何况 经 历 全 不 
相同 的 别人 。 但 我 以 为 这 其 实 还 比 小 心 翼 经 ,再 三 改 得 稳当 
了 的 好 。 
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我 近来 不 过 生 了 一 点 兰 子 ,不 能 算 病 ,如 果 报 上 说 是 生 了 
别 的 病 , 那 是 新 闻 记 者 的 创作 了 ,这 种 创作 , 报 上 是 常 有 的 。 
蒙 念 并 闻 。 
此 复 , 即 请 
撰 安 。 
鲁迅 上 七 月 二 十 七 日 


米 兴 这 

[1】 李 长 之 (1910 一 1978) 山东 利津 人 ,文艺 批评 家 。 当 时 是 清 
华 大 学 哲学 系 学 生 ,天 津 《 益 世 报 .文学 副刊 ?编辑 ,正在 撰写 4 鲁迅 批 
判 》。 


350729” 致 萧 军 


刘 兄 : 

信和 书 六 本 ,当天 收 到 了 。 错 字 二 十 几 个 ,还 不 算 多 , 现 
在 的 出 版 物 ,普通 每 一 页 至 少 有 一 个 。 俄 国 已 寄 去 一 本 ,还 想 
托 人 再 寄 几 本 去 ,不 便当 的 是 这 回 不 能 托 书店 ,因为 万 一 发 
现 ,会 累 得 店主 人 打 屁 股 ,所 以 只 好 小 心 些 。 

《 死 魂 灵 》 共 两 部 ,每 部 约 二 十 万 字 , 第 二 部 本 系 残 稿 , 所 
以 译 不 译 还 未 定 , 倘 只 译 第 一 部 ,那么 , 九 月 底 就 完毕 了 。 不 
过 添 油 的 人 ,我 觉得 实在 少 , 连 孩子 来 捣乱 ,也 很 少 有 人 来 领 
去 ,给 我 安静 一 下 ,所 以 我 近来 的 译作 ,是 几乎 没有 一 篇 不 在 
焦躁 中 写成 的 ,这 情形 大 约 一 时 也 不 能 改善 。 
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对 于 谣言 ,我 是 不 会 愧 恼 的 ,如 果 愧 恼 ,每 月 就 得 必 恼 儿 
回 ,也 未 必 活 到 现在 了 。 大 约 这 种 境遇 ,是 可 以 练习 惯 的 ,后 
来 就 毫 不 要 紧 。 倘 有 谣言 ,自己 就 怕 恼 , 那 就 中 了 造谣 者 的 计 
了 。 
诽 子 药水 的 确 不 大 灵 , 但 如 不 用 药 ,也 许 判 子 还 要 利害 
些 。 
我 们 近 地 开 了 一 个 白 俄 饭店 , 黑 面 包 , 列 巴 "图 ,全 有 
了 。 但 东西 卖 的 贵 ,冰淇淋 一 杯 要 大 洋 三 毛 ,我 看 它 是 开 不 长 


久 的 。 
这 封 信 是 专门 报告 书 已 收 到 的 。 
此 布 , 即 祝 
债 社 。 
驳 上 七 月 十 九 夜 。 


[1]】 列 巴 俄语 xne6( 面 包 ) 的 音译 。 


350729” 致 曹 聚 仁 


聚 仁 先生 : 
来 示 收 到 。 北 新 书局 发 行 起 来 ,'"1 恶 怕 也 是 模 模 胡 胡 。 
我 当 投稿 ,但 现在 文章 难 做 ,即使 讲 《 死 魂 灵 》, 也 未 必 稳 当 ， 
《文学 百 题 ) 中 做 了 一 篇 讲 讽刺 的 中, 也 被 扣留 了 。 
现在 的 时 候 ,心绪 不 能 不 坏 ,好 心绪 都 在 别人 心里 了 , 明 
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季 大 臣 , 跑 在 安南 还 打牌 喝酒 呢 [31。 
此 布 , 即 请 
扎 安 。 
迅 上 七 月 计 九 日 
再 : 致 徐 先生 一 纂 , 乞 便 中 转交 。 


米 米 米 

[1】 指 《 芒 种 》 半 月刊 改 由 北新 书局 发 行事 。 参 看 350129@ 信 注 
[2)。 

[2]】 指 《 什 么 是 “讽刺 ”?》。 

[3]】 明 季 大 苞 跑 在 安南 打牌 喝酒 ” 据 《 南 明 野 史 ) 卷 下 载 : 永 历 
十 三 年 (1659) 五 月 ,南明 桂 王 朱 由 椰 率 大 臣 遂 逃 缅甸 ,“ 八 月 一 日 ,为 缅 
甸 国 朝 会 之 期 , 逼 令 沐 天 波 ( 演 国 公 ) 以 臣 礼 见 , 令 天 波 跳 脚 为 诸 训 先 ， 
以 夸耀 于 诸 蛮 。 马 吉 翔 ( 太 学 士 ). 李 国泰 ( 司 礼 监 ) 等 犹 以 令 节 饮 后 弟 
王 维 茶 家 。 维 菇 有 女 妓 黎 维新 ,已 老 矣 , 吉 翔 强 之 为 黎 园 舞 。 维 新 注 下 
日 :“ 今 何 时 , 顾 犹 为 歌舞 欢 耶 !' 吉 翔 等 怒 , 氛 之 。 落 组 ( 绥 宁 伯 ) 家 复 纵 
博 喧 呼 , 声 彻 于 内 ,时 帝 甲 病 不 能 禁 , 叹 息 而 已 。” 


3507292 致 徐 构 庸 


茂 案 先生 : 

木刻 查 了 一 让 ,没有 相宜 的 。 要 紧 的 一 层 , 是 刻 者 近来 不 
知 如 何 , 无 从 查考 ,所 以 还 是 不 用 的 好 。 

毛 y 夕 二 的 译本 上 , 便 中 当 为 一 查 。 此 书 他 们 先前 已 曾 
有 过 一 种 译本 ,但 大 约 不 如 这 回 的 好 。 
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撰 安 。 迅 上 七 月 十 九 日 


[1] 毛 y 夕 二 的 译本 ” 即 《 蒙 田 随想 录 ), 关 根 秀 雄 译 ,1935 年 东 
京 白水 社 出 版 。 蒙 田 ,参看 3405220 信 注 [1]。 


3507302 致 叶 紫 


芷 兄 ， 
来 信 收 到 。 郑 公 (0 正 在 带 兵 办 学 ,不 能 遇见 ;小 说 销 去 
不 多 , 算 帐 也 无 用 。 还 是 第 三 条 (2 稳当 ,已 放 十 五 元 在 书店 ， 
请 持 附 上 之 得 ,前 去 一 取 为 盼 。 
此 复 , 即 颂 
狐 安 。 
允 上 七 月 州 晶 


米 米 米 

[1] 郑 公 ， 指 郑振铎 。 当 时 在 上 海 既 南大 学 任 文学 院 长 。 

[2] 据 收 信人 说 明 :* 我 写 一 信 给 先生 ,说 我 已 经 挨 饭 了 ,请 他 
(一 ) 问 一 问 郑振铎 先生 ,我 那 篇 小 说 《 星 》 怎 样 了 ? 那 小 说 由 先生 介绍 
给 郑 、 章 合 编 的 《文学 季刊 )。( 二 ) 内 山 书店 的 《丰收 》 可 不 可 以 算 一 算 
帐 ? (三 ) 如 果 上 列 两 项 都 无 办 法 ,就 请 他 借 我 士 元 或 十 五 元 钱 ,以 便 救 
急 。 
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350730” 致 黄 源 


河清 先生 : 

信 等 均 收 到 。《 表 》 除 如 来 信 所 说 , 边 上 太 罕 外 ,封面 上 的 
字 , 还 可 以 靠边 一 点 , 即 推进 约 半 寸 ,“ 表 ” 字 也 太 小 ,但 这 是 写 
的 ,现在 也 无 从 说 起 。 此 外 并 无 意见 。 总 之 ,在 中 国 要 印 一 本 
像样 的 书 ,是 没有 法 子 办 的 ,我 想 ,或 者 将 来 向 生活 书店 借 得 
纸 版 ,自己 去 印 他 百 来 本 。 

日 译 下 集 书简 集 吕 后 ,无 今 尹 文 C, 只 有 郊 耻 下 讲演 31 
一 篇 。 

果 艺 理 的 短篇 小 说 本 不 多 ,而 且 较 短 的 只 有 《马车 》, 此 外 
都 长 ,我 实 无 暇 译 了 。 何 妨 就 将 《马车 移入 三 卷 一 期 ,而 将 论 
文 推 上 一 篇 呢 ? 

Pavlenko 作 的 关于 莱 芒 托 夫 的 小 说 ,中 急于 换 几 个 
钱 ,5 不 知 可 人 三 卷 一 期 否 ” 此 篇 约 三 万 字 ,插图 四 幅 。 

此 外 亦 无 甚 意见 。 但 书面 上 的 木刻 ,方块 太 多 了 ,应 换 一 
次 圆 的 之 类 。《 文 学 ) 用 过 一 张 仙人 掌 的 圆 图 ,大 约 是 New 
Woodcuts” 里 面 的 罢 ,做 得 大 一 点 ,还 可 用 。 附 上 俄 . 意 木刻 
各 两 种 (8] ,请 制图 , 制 毕 并 原本 交 下 , 当 译 画 题 。 目 录 上 的 长 
图 ,尚未 得 相当 者 , 容 再 找 。 此 复 , 即 请 
撰 安 。 


迅 上 七 月 州 日 
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洲 米 米 

[1] 日 译 卜 集 书简 集 ” 即 (4 陀 思 受 耶 夫 斯 基 全 集 》 第 十 八 卷 ( 书 
简 集 )。 日 本 中 山 省 三 郎 等 译 ,1935 年 东京 三 等 书房 出 版 。 

[2] 这) 文 ” 指 格 里 区 罗维奇 回忆 陀 思 爱 耶 夫 斯 基 的 文章 。 英 
译 《 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 书 简 集 》 后 附 有 此 文 。 格 里 戈 罗维奇 (全 . B. 
Tpurposny,1822 一 1900) ,俄国 作家 。 

[3] 学 14 下 讲演 ” 即 纪 德 讲演 《通过 书简 所 看 到 的 陀 思 妥 耶 夫 
斯 基 》。 人 竹内 道 之 助 译 。 

[4] Pavienko 巴 甫 连 珂 (1. A. TaBneako,1899 一 1951) ,苏联 
作家 。 他 的 短篇 小 说 《第 十 三 篇 关于 列 尔 孟 托 夫 的 小 说 》, 陈 节 ( 惧 秋 
白 ) 译 , 载 《 译 文 》 终 刊 号 (1935 年 9 月 )。 

[5】 急于 换 几 个 钱 “当时 鲁迅 拟 编选 趴 秋 白 遗 文 ,为 此 筹 款 向 
现代 书局 赎 回 帷 秋 白 的 《高 尔 基 论 文选 集 》 和 《现实 ?两 部 译 稿 。 

[6] 指 木刻 (仙人 掌 》, 意 大 利 狄 修 托 利 作 。 曾 先后 刊 于 《文学 季 
刊 ) 第 二 卷 第 一 号 (1935 年 3 月 ) 和 《译文 》 第 二 卷 第 六 期 (1935 年 8 月 ) 
封面 。 

[7] New Woodcuts 全 名 《The New Woodcut》, 即 《4 新 木刻 》。 甘 
国 查 弗 里 . 霍 姆 编 。1930 年 伦敦 画室 有 限 公司 出 版 。 

[8] 俄 、 意 木刻 各 两 种 ” 俄 木 刻 两 种 ,未 详 ; 意 木 刻 两 种 , 即 意 大 
利 巴 托 希 的 《 农 作 》 和 《前 条 》, 后 刊 《译文 ) 终 刊 号 (1935 年 9 月 )。 


350803” 致 曹 靖 华 


汝 珍 兄 : 
昨 托 书店 寄 上 杂志 一 包 , 想 已 到 。 
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闻 胡 博士 为 青 兄 绍 介 到 厦门 去 , 尚 无 回音 ,但 我 想 ,即使 
有 成 ,这 地 方 其 实 是 很 没有 意思 的 。 前 闻 桂 林 师 范 在 请 教员 ， 
曾 托 友 "" 去 打听 , 今 得 其 来 信 , 剪 下 一 段 附 上 , 希 即 转交 青 
兄 , 如 何 之 处 ,并 即 见 复 , 以 便 再 定 办 法 。 据 我 想 , 那 地 方 恐 怕 
比 厦 门 好 一 点 ,即使 是 暂时 做 职员 。 

致 乔 兄 一 得 , 希 转 寄 ,因为 我 失掉 了 他 的 通信 地 址 了 。 

专 此 布 达 , 即 颁 
著 祺 。 

弟 聊 上 八 月 三 日 


米 类 米 


[1) 指 陈 望 道 。 


3508032 致 李 者 时 


者 兄 : 

七 月 菇 人 日 信 收 到 。 刘 君 稿费 , 当 托 商务 印 书 馆 汇 去 , 译 
者 到 分 馆 去 取 , 大 约 亦 无 不 便 。 

赴 英 的 事 ,还 有 人 在 作怪 吗 ? 这 真是 讨厌 透 了 。 杨 君 事 ， 
前 以 问 许 君 , 他 说 教员 已 聘 定 , 复 得 干 干 净 净 。 近 疗 所 聘 之 教 
员 , 又 未 必 北 上 ,但 我 看 也 难以 再 说 , 因为 贵 同宗 之 教务 
长 :0 ,我 看 实在 是 坏 货 一 枚 ,今夏 在 沪 遇 兄 , 胖 而 昏 狭 ,不 足 
与 谈 。 前 天 见 西 说 , 谈 及 此 事 ,他 说 知道 杨 君 ,把 履历 带 走 了 ， 
不 过 怎么 办 法 ,他 却 一 名 也 不 说 。 
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我 如 常 , 仍 译 作 ,但 近来 此 地 叭 儿 之 类 真 多 。 
此 致 , 即 颂 
署 祺 。 
隐 上 八 月 三 日 


米 米 米 


[ 1] 责 同 宗之 教务 长 ” 指 李 季 谷 , 参 看 330522@ 信 注 [2] 。 


350809 致 黄 源 


河清 先生 : 

五 日 信 并 《世界 文库 》 一 本 , 早 收 到 。 

伐 x 夫 的 小 说 [0 , 丽 习 来 不 及 译 了 ,因为 现在 的 杂 务 ,看 
来 此 后 有 增 无 减 ,而 且 都 是 不 能 脱 印 的 。《 文 学 》" 论 坛 " 以 外 
的 东西 ,也 无 从 动笔 ,即使 做 起 来 ,不 过 《 题 未 定 草 》 之 类 , 真 也 
无 聊 得 很 。 

莱 芒 小 说 21, 目的 是 在 速 得 一 点 稿费 ,所 以 最 好 是 编 入 
三 卷 一 期 ,至 于 出 单行 本 与 否 , 倒 不 要 紧 。 但 如 把 三 卷 一 期 的 
内 容 病 坏 , 却 也 不 好 ,所 以 不 如 待 到 日 子 临近 ,看 稿子 的 多 少 
再 说 婴 。 

俄 罗 童 话 G] 要 用 我 的 旧 笔 名 ,自然 可 以 的 ,因为 我 的 改 
名 ,是 为 出 版 起 见 , 和 自己 无 关 。 出 版 者 以 用 何 名 为 便 , 都 可 
以 。 附 上 小 引 , 人 稍 以 为 可 用 , 乞 印 人 。 广 告 稍 眠 再 作 。 

萧 的 小 说 ,先前 只 有 一 篇 (4 在 这 里 , 早 寄 给 郑 君 平 了 。 
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近来 他 绝 无 稿 子 寄 来 。 
插画 先 寄 回 两 幅 备 用 。 意 大 利 的 两 幅 , 因 内 山 无 伊 日 字 
典 '5], 没 法 想 , 当 托 人 去 查 , 后 再 寄 。 
此 复 , 即 请 
摆 安 。 
迅 上 人 月 九 夜 。 


[1] 伐 x 夫 小 说 即 伐 估 夫 的 《恋歌 》。 

[2] 羔 基 小 说 ” 即 巴 甫 连 柯 的 《第 十 三 篇 关于 列 尔 孟 托 夫 的 小 
说 》。 

[3】 俄 罗 音 话 ” 指 《俄罗斯 的 童话 》, 参 看 341204 信 注 [2]。 出 
版 时 署名 鲁迅 。 它 的 《小 引 》 和 《广告 》, 现 分 别 编 人 《译文 序 跋 集 》 和 《和 集 
外 集 拾遗 补 编 》。 

[ 4] 指 { 军 中 》。 参看 350901 了 信 注 [1]。 

【5] 伊 日 字典 即 意 日 字典 。 日 语 译 意大利 为 伊 太 利 。 


350811” 致 曹 靖 华 


汝 珍 兄 : 

七 日 信 收 到 。 给 西 谤 信 当 与 此 信和 同时 发 出 。 

致 青 一 笑 , 乞 转交 。 

前 给 EE. 信 ,请 他 写 德 文 ,他 竞 写 了 俄 文 米 了 ,大 约 他 误 以 
为 回信 和 是 我 自己 写 的 。 今 寄 上 , 乞 兄 译 示 为 感 。 
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上 海 已 较 凉 ,我 们 都 好 的 。 
专 此 布 达 , 即 请 
里 安 。 
弟 驳 上 八 月 十 一 日 


350811” 致 台 更 农 


青 兄 : 
七 日 函 收 到 。 厦 门 不 但 地 方 不 佳 ,经 费 也 未 必 有 ,但 既 已 答 
应 , 亦 无 法 ,姑且 去 试 试 轩 。 容 容 尚 可 , 俏 仍 饿 肚子 , 亦 冤 也 。 
南阳 画像 中 ,也 许 见 过 若干 ,但 很 难说 ,因为 购 于 店 头 ， 
多 不 明 出 处 也 , 倘 能 得 一 全 份 , 慨 望 。《 汉 坟 专 集 》21 未 见 过 ， 
乞 寄 一 本 。 
今年 无 新 出 书 , 至 于 去 年 所 出 之 几 本 , 沈 君 5 未 知已 有 
否 ? 无 则 当 寄 。 希 示 地 址 及 其 字 , 因 为 《 引 玉 集 》 上 ,我 以 为 可 
以 写 几 个 字 在 上 面 。 
此 复 , 即 颂 
时 绥 。 


除 上 从 月 十 一 日 


[1】 南阳 画像 ” 指 河南 南阳 县 境内 所 存 汉 幕 石 刻画 像 ,1923 年 
起 陆续 发 现 。 
[2]】 《 汉 扩 专集 》” 即 《汉代 坟 砖 集 录 》, 王 振 铎 编 。1935 年 北平 
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考古 学 社 影印 出 版 。 
[3]】 沈 君 ” 即 沈 观 , 沈 兼 土 之 子 。 


350815 致 黄 源 


河清 先生 : 

“论坛 " 询 了 两 篇 1, 今 寄 上 。 如 有 不 妥 之 处 ,请 编辑 先 
生 改 前 。 

《五 论 ……) 是 一 点 战斗 的 秘诀, 现在 借 《 文 学 ) 来 传授 给 
杜 衡 之 流 ,如 果 他 们 的 本 领 仍旧 没有 长 进 ,那么 ,真是 从 头顶 
到 脚跟 ,全 盘 毫 无 出 息 了 。 

《 表 》 已 收 到 十 本 ,似乎 比 样本 好 看 一 点 。 

专 此 布 达 , 即 请 
著 安 。 

迅 上 八 月 十 五 日 

西 谤 不 许 我 交 匈 《 死 瑰 灵 ) 第 二 部 。 又 及 


[1] 指 《 四 论 “ 文 人 相 轻 *"》 和 《五 论 “ 文 人 相 轻 "一 一 明 术 》, 后 均 
收入 《 且 介 亭 杂 文 二 集 》。 


350816” 致 黄 源 


河清 先生 : 
十 五 日 信 收 到 。 “论坛 稿 已 于 昨日 挂号 寄 出 。 
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向 现代 付 钱 避 办 法 , 极 好 。 还 有 两 部 [2 ,是 靖 华 的 翻译 
小 说 , 希 取 出 ,此 两 部 并 未 预支 稿费 ,只 要 给 一 收回 稿子 的 收 
条 ,就 好 了 。 

取 回 之 稿 ,一 时 还 未 能 付 印 。 

全 集 事 !3 此 刻 恺 怕 动 不 得 ,或 者 反而 不 利 。 

《译文 } 第 三 卷 目录 上 头 之 木刻 ,已 寻 得 数 条 , 当 将 书本 放 
在 内 山 , 于 生活 书店 有 人 前 往 时 , 托 其 带 上 。 


《童话 》 广 告 附 呈 。 
此 复 , 即 请 
撰 安 。 
迅 上 八 月 十 六 日 
米 米 米 


[1 ] 向 现代 付 钱 指 鲁 迅 通过 黄 源 向 现代 书局 赎 回 瞿秋白 的 
《现实 》 和 《高 尔 基 论 文集 ? 译 稿 ,两 稿 共 付 二 百 元 。 

[2] 指 《 烟 袋 和 《第 四 十 一 》。 

[3] 全集 事 ” 指 印行 瞿秋白 全 集 事 。 


350816” 致 萧 军 


张 兄 : 

十 一 日 信 并 稿 收 到 后 ,晚上 刚 遇 到 文学 社 中 人 , 便 把 那 一 

篇 (CD 交 了 他 ,并 来 不 及 看 。 另 一 篇 于 次 日 交 胡 ;又 金 人 译 稿 

一 包 , 托 其 由 芷 转交 , 想 不 日 可 以 转 到 。 质 查 纸 堆 ,又 发 见 了 
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一 篇 , 今 特 寄 上 ;又 《译文 》 上 登 过 的 一 篇 ,我 想 也 该 抄 出 , 编 入 
一 本 之 内 的 。 

小 说 再 给 我 十 本 也 好 ,但 不 急 。 前 回 的 一 批 ,已 有 五 本 分 
到 外 国 去 了 ,我 猜 他 们 也 许 要 翻译 的 。 

我 竣 子 已 略 退 。 孩 子 已 不 肯 晒 太阳 ,因为 麻烦 ,而 且 的 乱 
之 至 ,月 底 决 把 他 送 进 幼稚 园 去 , 关 他 半天 。《 死 灵 弧 ) 译 了 一 
半 , 这 几 天 又 放下 ,在 做 别 的 事情 了 。 打 杂 为 业 , 实 在 不 大 


俩 安 。 隐 上 八 月 十 六 夜 。 


[1】 指 萧 军 的 短篇 小 说 《 羊 )。 后 载 文 学 ) 第 五 卷 第 四 期 (1935 


350817 致 徐 诗 荃 " 
诗 蔡 兄 : 

前 几 天 遇见 郑振铎 先生 ,他 说 《世界 文库 ) 愿 登 ( 苏 鲁 支 如 
是 说 》'2 了 了。 兄 如 有 意 投稿 ,请 直接 与 之 接洽 。 他 寅 地 丰 路 地 
丰 里 六 号 。 俏 寄 信 ,福州 路 三 八 四 号 生活 书店 转 亦 可 。 

专 此 布 达 , 并 颂 
时 绥 。 

迅 顿 首 八 月 十 七 日 
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洲 类 

[ 1] 徐 诗 共 (1909 一 2000) ”原名 徐 瑟 ,笔名 汉 张 、 丈 澄 等 ,湖南 
长 沙 人 。 上 海 复 旦 大 学 毕业 后 于 1929 年 留学 德国 ,经 常 为 鲁迅 购买 德 
国 书刊 和 木刻 。1932 年 回国 ,当时 在 上 海 从 事 著 译 工 作 。 作 品 大 都 经 
鲁迅 介绍 发 表 。 

[2 ] 《 苏 章 支 如 是 说 》 或 译 《 察 拉 图 斯 特 拉 如 是 说 》《 苏 鲁 支 语 
录 》 等 ,德国 尼采 著 。 柯 澄 译 稿 连载 于 《世界 文库 》 第 八 ` 九 册 (1935 年 
12 月 .次 年 1 月 )。 


350818 致 囚 少 鹿 


少 钥 先生 : 

十 一 日 信 收 到 。 我 没有 收 到 插图 ,所 以 并 没有 送 到 商务 
馆 去 。 书 店 里 好 像 也 没有 。 究 竟 是 怎么 一 回 事 ,还 是 请 先 
生 先 写 信 间 一 间 您 的 朋友 罢 。 

专 复 , 即 请 
时 绥 。 

干 上 八 月 十 八 日 


350819 致 曹 靖 华 


汝 珍 兄 : 
十 五 日 信 收 到 ,并 译 信 ! ,谢谢 。 不 料 他 仍 收 不 到 中 国 
纸 ,可 异 , 那 就 更 无 善 法 可 寄 了 。 
$23 


鲁迅 全 集 ' 刷 信 


横 肉 可 厌 之 至 ,前 回 许 宅 婚礼 时 ,我 在 和 一 个 人 0 讲 
中 国 的 Facistit4) ,他 就 来 更 正道 ,有 些 是 谣言 。 我 因 正 色 告 诉 
他 :我 不 过 说 的 是 听 来 的 话 , 我 非 此 道中 人 ,当然 不 知道 是 真 
是 假 。 他 也 很 不 快活 。 但 此 人 之 倾向 ,可 见 了 。 

寄 给 冶 秋 3 一笑 并 稿 (是 为 素 元 "出 纪念 册 用 的 ), 乞 转 
交 。 兄 也 许 要 觉得 奇怪 ,稿子 为 什 要 当 信和 寄 。 但 否则 ,邮局 会 
要 打开 来 看 , 查 查 稿 中 夹 信 否 , 待 到 看 过 ,已 打开 ,不 能 寄 了 。 

闻 青 将 赴 厦 ,如 他 过 沪 时 要 来 看 我 , 则 可 持 附 上 之 得 往 书 
店 , 才 可 以 找到 。 否 则 找 我 不 着 。 因 为 我 近来 更 小 心 ,他 们 也 
蔡 我 小 心 ,空手 去 找 , 大 抵 不 眼 了 。 但 如 不 用 , 则 望 即 筑 去 。 

专 此 布 达 , 即 请 
里 安 。 


豫 顿 首 八 月 十 九 日 


光 米 米 
指 净 丁 格 尔 致 鲁迅 信 。 
2] 模 内 指 李 季 谷 。 
3 】 指 蒙 元 墙 。 和 鲁迅 参加 许 寿 党 女儿 婚礼 时 , 曾 与 他 议论 萝 介 
石 ( 据 郑 竟 :《 片 断 的 回忆 》)。 
4 
5 


Facisti” 即 法 西 斯 蒂 。 
冶 秋 ” 即 王 冶 秋 。 参 看 351105 信 注 [1]。 


素 元 ” 即 韦 素 园 。 


个 
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350823 致 楼 炜 春 


炜 春 先 生 : 

十 二 日 信 收 到 ;前 一 信也 收 到 的 ,因为 别 的 琐事 ,把 回信 
压 下 了 , 抱 鞭 得 很 。 

译文 社 的 事 很 难说 ,因为 现在 是 “今朝 不 知 明 朝 " 事 , 假 如 
小 说 ‘1 译 成 的 时 候 ,译文 社 仍 在 进行 ,也 没有 外 界 所 加 的 特 
别 困 难 , 那 当然 可 以 出 版 的 。 

此 复 , 即 请 
署 安 

迅 顿 首 八 月 十 三 日 
附 还 明信片 一 张 。 


[1] 指 高 尔 基 的 《在 人 间 》。 当 时 楼 适 夷 正在 狱 中 翻译 , 拟 请 角 


3508242 致 胡 风 ” 
二 二 日 信 收 到 。 我 家 姑 奶 奶 t5 的 生病 ,今天 才 知 道 的 ， 
真 出 平 意料 之 外 。 
《书简 集 》[3] 卖 完了 ,还 要 来 的 , 那 时 当 托 他 !4 留 下 一 本 。 
那 客 人 [5 好 像 不 大 明白 情形 ,这 办 不 到 ,并 非 不 办 ,是 没 
$25 
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想 。 信 寄 去 了 ,很 稳当 的 便 人 , 必 到 无 疑 ,至 于 何以 没有 
回信 ,这 边 实在 无 从 知道 ,也 无 能 为 力 ,而 且 他 的 朋友 在 那 边 
是 否 肯 证 明 ,也 是 一 个 问题 。 

叶 君 ! 拉 他 们 ,究竟 是 做 了 事 的 ,这 一 点 就 好 。 至 于 我 们 
的 元 帅 的 “收音 "说 , 却 有 些 可 笑 , 他 似乎 误解 这 局 面 为 我 的 私 
产 了 。 前 天 遇见 徐 君 " ,说 第 一 期 还 差 十 余 元 ……。 我 说 ， 
我 一 个 钱 也 没有 。 其 实 , 这 是 容易 办 的 ,不 过 我 想 应 该 大 家 出 
一 点 ,也 就 是 大 家 都 负 点 责任 。 从 我 自己 这 面 看 起 来 ,我 先前 
实在 有 些 “ 浪 费 ” ,固然 ,收入 也 多 ,但 天 天 写 许多 字 , 却 也 苦 。 

田 . 华 ( 引 两 公 之 自 由 ,该 是 确 的。 电影 杂志 上 ,已 有 他 们 
对 于 郑 正秋 的 挽联 "等 (铜板 真迹 ), 但 我 希望 他 们 此 后 少 说 
话 ,不 要 像 杨 地 人 。 

此 复 , 即 请 


豫 上 八 月 十 四 日 


站 类 
[1) 此 信 称 呼 被 收 信人 裁 去 。 

2] 我 家 寻 奶 奶 ” 戏 指 聂 绀 如 夫人 周颖 。 当 时 她 拟 去 会 许 广 
平 , 后 因 病 未 往 。 

3 ]】 《书简 全 》 指 《小 林 多 喜 二 书简 集 》, 小 林 三 吾 编 , 1935 年 东 
京 科 学 社 出 版 。 

4 ] 指 内 山 完 造 。 

{5】 客人 ” 据 收 信人 回忆 : 指 日 本 共产 党 员 宫 木 言 久 雄 ,当时 来 
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上 海 请 胡 风 设法 为 他 接 上 与 共产 国际 的 关系 ,并 代为 发 函 请 求 在 苏联 
当 导 演 的 日 本 人 佐野 硕 的 夫人 为 他 证 明 身 份 。 此 事后 由 胡 风 转 托 鲁 


迅 。 


[6】 叶 君 ” 指 叶 紫 。 

[7】 人 徐 君 ” 指 徐 懋 庸 。 当 时 他 在 编辑 “ 左 联 "机 关 刊 物 《 文 艺 群 
众 》。 按 该 刊 第 一 期 (1935 年 9 月) 出 版 后 ,鲁迅 仍 给 以 支 助 。 

[8] 田 \ 华 ， 指 田汉 、 华 汉 ( 阳 翰 笔 )。 田 汉 , 参 看 210829 信 注 
[7]。 阳 翰 笔 (1902 一 1993) ,四 川 高 县 人 ， 左 联 "领导 人 之 一 。 他 们 均 
于 1935 年 2 月 被 国民 党 当局 逮捕 ,7 月 出 狱 。 

[9] 对 于 郑 正秋 的 挽联 指 田 寿 昌 ( 田 汉 ) 的 《 挽 郑 正秋 》)。 手 迹 
载 《 明 星 》 半 月 刊 第 二 卷 第 四 期 (1935 年 9 月 1 日 )。 郑 正秋 (1888 一 
1935) ,广东 潮阳 人 ,早期 话剧 (新 剧 ) 活 动 家 、 电 影 编导 。 


3508242 致 萧 军 


刘 先 生 : 

廿 二 信 并 书 一 包 , 均 收 到 。 又 曾 寄 《 新 小 说 ) 一 本 ,内 有 人 金 
人 译文 一 篇 0 ,不 知 收 到 否 ? 寄 给 人 文学》 的 稿子 :2 ,来 信 说 
要 登 , 但 九 月 来 不 及 , 须 待 十 月 ,只 得 听 之 。 和 良友 也 有 信和 来 , 今 
附 上 。 悄 吟 太太 的 稿子 退回 来 了 ,他 说 “ 稍 弱 ”, 也 评 的 并 不 算 
错 , 便 中 拟 交 胡 , 拿 到 《妇女 生活 ?3 去 看 看 , 倘 登 不 出 ,就 只 
好 搁 起 来 了 。 

《 死 魂 灵 》 作 者 的 本 领 , 确 不 差 ,不 过 究竟 是 旧作 者 ,他 党 
常 要 发 一 大 套 议论 ,而 这 些 议 论 ,可 真是 难 译 ,把 我 窒 的 汗 流 
淡 背 。 这 回 所 据 的 是 德 译本 ,而 我 的 德 文 程度 又 差 , 错 误 一 定 
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不 免 ,不 过 比 起 英 译 本 的 删节 ,日 译本 的 错误 更 多 来 ,也许 好 
一 点 。 至 于 《 奥 罗 夫妇 ;4 的 译 者 ,还 是 一 位 名 人 ,但 他 大 约 
太 用 力 于 交际 了 ,翻译 就 不 大 高 明 。 

我 看 用 我 去 比 外 国 的 谁 ,是 很 难 的 ,因为 彼此 的 环境 先 不 
相同 。 奥 订 夫 : 引 的 想 发 财 ,是 那 时 俄国 的 资本 主义 已 发 展 
了 ,而 这 时 候 , 我 正在 封建 社会 里 做 少 苍 。 看 不 起 钱 ,也 是 那 
时 的 所 谓 “ 读 书 人 家 子弟 "的 通 性 。 我 的 祖父 是 做 官 的 ,到 父 
亲 才 穷 下 来 ,所 以 我 其 实 是 “ 破 落户 子弟 ” ,不 过 我 很 感谢 我 父 
亲 的 穷 下 来 (他 不 会 赚钱 ) ,使 我 因此 明白 了 许多 事情 。 因 为 
我 自己 是 这 样 的 出 身 ,明白 底细 ,所 以 别 的 破 落户 子弟 的 装 腔 
作 势 ,和 暴发 户 子弟 之 自 鸣 风 雅 ,给 我 一 解剖 ,他 们 便 弄 得 一 
败 涂 地 ,我 好 像 一 个 “战士 "了 。 使 我 自己 说 ,我 大 约 也 还 是 一 
个 破 落户 ,不 过 思想 较 新 ,也 时 常 想到 别人 和 将 来 ,因此 也 比 
较 的 不 十 分 自私 自 利 而 已 。 至 于 高 尔 基 , 那 是 伟大 的 ,我 看 无 
人 可 比 。 

前 一 辈 看 后 一 辈 ,大 抵 要 失望 的 ,自然 只 好 用 “ 笑 ? 对 付 。 
我 的 母亲 是 很 爱 我 的 ,但 同 在 一 处 ,有 些 地 方 她 也 看 不 惯 。 意 
见 不 一 样 ,没有 好 法 子 想 。 

又 热 起 来 , 竣 子 也 新 生 了 ,但 没有 先前 厉害 。 孩 子 的 幼稚 
园 中 ,一 共 只 有 十 多 个 人 ,所 以 还 不 十 分 混杂 ,其 实 也 不 过 每 
天 去 关 他 四 个 钟头 ,好 给 我 清净 一 下 。 不 过 我 在 担心 , 怕 将 来 
会 知道 他 是 谁 的 孩子 。 他 现在 还 不 知 我 的 名 字 ,一 知道 ,是 也 
许 说 出 去 的 。 

此 复 , 即 请 
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俩 安 。 聊 上 从 月 廿 四 日 
米 米 EE 
1] 指 《4 滑稽 故 事 》。 
[2]】 指 《 羊 》。 


3 】 《妇女 生活 》 综合 性 月 刊 , 沈 兹 九 编辑 。1935 年 7 月 创刊 ， 
1936 年 7 月 改 为 半月 刊 ,1941 年 1 月 停刊 。 上 海 生活 书店 出 版 。 

4] 《 奥 罗 夫妇 》 即 4 奥 罗 夫 夫妇 》, 中 篇 小 说 ,高 尔 基 著 , 周 筑 
译 , 载 《世界 文库 ) 第 一 册 (1935 年 5 月 )。 

S$ 】 加 订 夫 (A.IT. Hexos,1860 一 1904) 俄国 作家 。 著 有 许多 
短篇 小 说 和 剧本 《万 尼 亚 奥 和 舅 》《 机 桃园》 等 。 


350826 致 唐 继 


唐 强 先 生 : 

甘 五 日 函 奉 到 ;以 前 并 没有 收 到 信 , 大 约 是 遗失 了 。 

审查 诸 公 的 删 掉 关于 我 的 文章 ,为 时 已 久 ,他 们 是 想 把 我 
的 名 字 从 中 国 驱 除 ,不 过 这 也 是 一 种 颇 费 事 的 工作 。 

有 书 出 版 ,最 好 是 两 面 订立 合同 ,再 由 作者 付 给 印证 , 帖 
在 每 本 书 上 。 但 在 中 国 ,两 样 都 无 用 ,因为 书店 破 约 ,作者 也 
无 力 使 其 实行 ,而 运往 外 省 的 书 不 帖 印花 ,作者 也 无 从 知道 ， 
知道 了 也 无 法 ,不 能 打 官 司 。 我 和 天 马 '" 的 交涉 ,是 不 立 合 

同 ,只 付 印证 。 
物 支 版 税 ,六 [ 普 ] 通 是 每 千 字 一 元 ;广告 方面 ,完全 由 书 
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店 负责 。 
专 此 布 复 , 顺 颂 
时 绥 。 
于 上 八 月 廿 六 日 
米 ※ 米 
天 马 ” 即 天 纪 书 店 。 当 时 唐 费 的 《 推 戎 集 》 拟 交 该 店 出 版 。 


[1] 
3508312 致 徐 麦 良 吕 : 


乞 转 徐 先生 
这 篇 批评 ,竭力 将 对 于 社会 的 意义 抹杀 ,是 焉 曲 的 。 但 这 
是 《小 公园 ;一 贯 的 宗旨 。 
米 米 
[1]】 此 信 原 写 于 1935 年 8 月 27 日 天 津 《 大 公报 .小 公园 》 第 一 七 


七 八 导 旁 的 空白 处 。 该 期 载 有 张 庚 作 的 书评 《“ 打 杂 集 ”》。 


350831” 致 母 亲 
} 亲 大 人 膝下 , 敬 豪 者 , 八 月 十 日 来 示 , 早 已 收 到 , 写 给 海 婴 的 


言 , 也 收 到 了 。 
上 海天 气 已 渐 凉 ,夜间 可 盖 严 被 , 男 诽 子 已 愈 ,而 仍 颇 忙 ， 


但 身体 尚好 ; 害 马 亦 好 , 均 可 请 释 念 。 


530 


一 九 三 五 年 九 月 


海 婴 亦 好 ,但 变 成 瘦长 了 。 从 二 十 日 起 ,已 将 他 送 进 幼稚 
园 去 ,地 址 很 近 ,每 日 关 他 半天 ,使 家 中 可 以 清静 一 点 而 
已 。 直 到 现在 ,他 每 天 都 很 愿意 去 ,还 未 赖 学 也 。 
专 此 布 达 , 恭 请 
金 安 。 
男 树 印 上 广 平 及 海 婴 同 吃 八 月 州 一 日 


3509012 致 萧 军 


张 兄 : 

从 月 州 日 信 收 到 。 同 日 收 到 金 人 稿费 单一 纸 , 今 代 印 附 
上 。 又 收 到 良友 公司 通知 信 , 说 《新 小 说 》 停 刊 了 ,刚刚 “ 革 
新 ", 而 且 前 几 天 编辑 给 我 信 , 也 毫 无 此 种 消息 ,而 忽然 “ 停 
刊 " ,真有 点 奇怪 。 郑 君 平 也 辞 葡 了 ,你 的 那 篇 《 军 中 》'1, 便 
无 着 落 。 不 知 留 有 原稿 否 ? 但 我 尚 当 写 信 去 问 一 问 别人 。 

胡 怀 琛 的 文章 ,2 都 是 些 可 说 可 不 说 的 话 , 此 人 是 专 做 
此 类 文章 的 。《 死 灵魂 》 的 原作 ,一 定 比 译文 好 ,就 是 德 文 译 ， 
也 比 中 译 好 ,有 些 形容 辞 之 类 ,我 还 安排 不 好 ,只 好 略 去 ,不 过 
比 两 种 日 本 译本 却 较 好 ,错误 也 较 少 。 瞿 若 不 死 , 译 这 种 书 是 
极 相宜 的 , 即 此 一 端 , 即 足 判 杀 人 者 为 罪 大 恶 极 。 

备 61 的 性 情 ,我 看 有 点 儿 神 经 过 敏 ,但 我 决 计 将 金 人 的 
信 寄 给 他 ,这 是 于 他 有 益 的 。 大 家 都 没有 恶意 ,我 想 ,他 该 能 
看 得 出 来 。 

卢森堡 的 东西 ,我 一 点 也 没有 。 
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“ 土 罪 气 ” 很 好 ,何必 克服 它 , 但 乱 撞 是 不 行 的 。 跑 跑 也 
好 ,不 过 上 海 恶 怕 示 必 宜 于 练 跑 ; 满 洲 人 住 江南 二 百年 , 便 连 
马 也 不 会 骑 了 , 整 天 坐 茶 馆 。 我 不 爱 江 南 。 秀 气 是 秀气 的 ,但 
小 气 。 昕 到 苏州 话 ,就 令 人 肉麻 。 此 种 言语 ,将 来 必须 下 令 禁 
止 。 

孩子 有 时 是 可 爱 的 ,但 我 怕 他 们 ,因为 不 能 和 他 们 为 敌 ， 
一 被 缠 , 即 无 法 可 想 ,例如 部 林 卡 "个 即 是 也 。 我 对 付 自己 的 
孩子 ,也 十 分 吃力 ,总 算 已 经 送 进 幼稚 园 去 了 ,每 天 清静 半天 。 
今年 晒 太 阳 不 十 分 认真 ,并 不 很 黑 , 身 子 长 了 些 , 却 比 春天 瘦 
了 ,我 看 这 是 必然 的 ,从 早晨 起 来 曾 到 晚上 睡觉 ,中 间 不 肯 睡 
中 觉 ,当然 不 会 胖 。 

凌 子 又 好 了 。 

天 马 书 店 我 曾经 和 他 们 有 过 交涉 ; 开 首 还 好 ,后 来 利害 起 
来 ,而 且 不 可 靠 了 ,书籍 由 他 出 版 ,他 总 不 会 放松 的 。 

因为 打杂 ,总 不 得 清闲 。《 死 魂 灵 》 于 前 天 才 交 卷 , 再 一 
月 ,第 一 卷 完 了 。 第 二 卷 是 残 稿 ,无 甚 趣味 。 

我 们 如 略 有 眼 , 当 于 或 一 星期 日 去 看 你 们 。 


此 布 , 即 颂 
俩 社 。 
弛 上 九 月 一 夜 。 
米 光 米 


[1)】 《 军 中 》 后 收入 短篇 小 说 集 《4 羊 》。 
[2] 胡 怀 琛 (1886 一 1938) 字 寄 尘 ,安徽 泾 县 人 , 钱 当 蝴蝶 派 小 
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说 家 之 一 。 他 的 文章 , 指 《 读 4 中 国 小 说 史 略 六 , 载 1935 年 8 月 25 日 上 
海 《 时 事 新 报 》。 

[3】 一 指 重 十 还 。 当 时 金 人 曾 向 他 写 信 ,指出 他 翻译 中 的 某 
些 错误 。 


[4】 郭 林 卡 《 表 》 的 主人 公 。 


3509012 致 赵 家 壁 


家 壁 先 生 : 

今日 下 午 , 知 《新 小 说 ) 已 决 停刊 , 且 闻 郑 君 平 先生 亦 既 
[?] 离 开 公 司 。 我 曾 代 寄 蒲 军 作 《 军 中 》 一 篇 , 且 已 听 得 编 人 
“ 划 新 "后 一 期 中 , 今 既 停止 ,当然 无 用 ,可 和 否 请 先生 代为 一 查 ， 
抽出 寄 下 ,使 我 对 于 作者 ,可 以 有 一 交代 ,不 胜 感 幸 。 

专 此 布 达 ,并 请 
撰 安 。 


鲁迅 上 九 月 一 夜 。 


350906” 致 姚 克 


华农 先生 : 
王 先生 [明天 一 定 能 走 吗 ? 
昨天 忽然 想到 ,曾经 有 人 (1 送 过 我 一 部 画集 ,虽然 缩 得 
太 小 ,选择 未 精 , 牛 屎 式 的 山水 太 多 ,看 起 来 不 很 令 人 愉快 ,但 
带 到 外 国 去 随便 给 人 看 看 ,或 者 尚 无 不 可 ,因为 他 们 横竖 不 很 
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了 然 者 居多 。 现 在 从 书 箱 中 挖 出 , 决 计 送 给 王 先生 , 乞 转交 为 
荷 。 
专 此 布 达 , 即 请 
文安 
名 心 印 九 月 六 日 


米 


[1】 王 光 生 ” 指 王 钩 初 ,参看 340510 信 注 [3]。 当 时 准备 去 苏联 
留学 。 

[2】 指 日 本 高 良 宣 子 ,参看 320602( 日 ) 信 注 [1]。1932 年 5 月 ， 
她 寄 赠 鲁迅 《 唐 宋 元 明 名 画 大 观 》 一 函 两 本 。 该 书 系 东京 美 本 学 校 文库 


内 唐 宋 元 明 名 画展 览 会 编纂 , 汪 荣 宝 序 ,1929 年 大 壤 称 印刷 兼 发 行 。 


350906” 致 黄 源 


河清 先生 : 

《译文 稿 " 刚 写 好 ,因为 适 有 便 人 , 即 带 上 ,后 记 侯 一 两 
天 内 函 寄 。 

《浪漫 古典 》 里 有 陀 斯 …… 像 ,52 系 木刻 ,这 回 或 可 用 , 亦 
一 并 送 上 。 刻 者 V.A.Favorsky,《 引 玉 集 》 有 他 的 作品 ,译作 
V. 法 复 尔 斯 基 。 : 

萧 军 稿 一 篇 ,是 从 良友 收回 来 的 ,已 付 排 , 因 倒 灶 而 止 。 
做 得 不 坏 ,《 文 学 ) 要 否 , 亦 并 寄 备考 。 

匆 上 , 即 请 
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撰 安 。 


[ 1】 指 保加利亚 伐 佐 夫 的 短篇 小 说 4 村 妇 》。 下 文 的 “后 记 ”, 指 
《《 村 妇 ) 译 后 附 记 》。 译 文 载 (译文 ) 终 刊 导 (1935 年 9 月 )。 

[2】 《浪漫 古典 》 文艺 期 刊 ,日 本 根岸 秀次 郎 编 。1934 年 4 月 
创刊 ,东京 昭和 书房 出 版 。 该 刊 第 一 卷 第 一 号 ( 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 研究 特 
辑 ) 雇 页 刊 有 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 木 刻 像 ,后 转载 于 《译文 》 终 刊 号 。 


350908” 致 徐 构 良 


八 月 州 一 , 九 月 五 日 信 , 都 先后 收 到 。 别 一 本 当 于 日 内 寄 
去 ,但 我 以 为 托 他 校订 的 话 ,是 可 以 不 说 的 ,横竖 是 空话 。 我 
也 没有 什么 话 好 说 ,我 无 从 对 比 ,但 就 译文 看 来 ,是 好 的 ,总 能 
使 读者 有 所 得 。 即 有 错误 也 不 要 紧 , 我 看 一 切 翻译 ,错误 是 百 
分 之 九 十 九 总 在 所 不 免 的 ,可 以 不 管 。 

Montaignet 的 随笔 好 像 还 只 出 了 两 本 ,书店 里 到 过 一 
回 , 第 二 批 尚 未 到 ,今天 当 去 嘱 照 来 信 办 理 。 译 者 所 用 的 日 本 
文 也 颇 难 懂 。 

《时 事 新 报 》 一 向 未 看 。 但 无 论 如 何 ,投稿 ,恐怕 来 不 及 
了 ,而 且 知春 吐 吐 的 文章 , 真 也 不 容易 做 。 

此 复 , 即 请 
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隐 上 九 月 八 日 


米 米 米 


[1)】 Montaigne 即 蒙 田 。 


350908” 致 黄 源 


河清 先生 : 

后 记 及 订正 "", 今 寄 上 。 

陈 节 (2 译 的 各 种 ,如 页 数 已 够 ,我 看 不 必 排 进去 了 ,因为 
已 经 并 不 急于 要 钱 。 乞 即使 书店 跑 路 的 带 下 为 托 。 


专 此 布 达 , 即 请 
撰 安 。 
迅 上 九 月 八 日 
米 米 米 
[1】 指 《( 村 妇 ) 译 后 附 记 》 和 《给 《译文 ) 编 者 订正 的 信 》, 现 均 编 
人 《 集 外 集 拾遗 补 编 》。 


[2]】 了 原 节 即 睦 秋 白 。 


350908” 致 孟 十 还 


十 还 先生 
一 日 的 来 信 , 早 收 到 ,因为 较 忙 , 亦 即 并 不 “健康 和 快乐 ”， 
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所 以 竟 把 回信 拖 到 现在 。 

李 某 的 所 缺 的 几 段 文章 ,没有 在 别处 见 过 ,先生 也 不 必 找 
它 了 ,因为 已 经 见 过 不 少 ,可 以 推 想得到 ,而 且 看 那 “ 严 禁 转 
载 " 的 告白 ,是 一 定 就 要 出 单行 本 的 。 

我 想 ,先生 最 好 先 把 《 密 尔 格拉 特 》 赶 紧 译 完 , 即 出 版 。 假 
如 定 果 戈 理 的 选集 5 为 六 本 , 则 明年 一 年 内 应 出 完 ,因为 每 
个 外 国 大 作家 ,在 中 国 只 能 走运 两 三 年 ,一 久 , 就 又 被 大 弃 了 ， 
所 以 必须 在 还 未 走 气 时 出 版 。 第 一 本 《Dekanka》, 第 三 四 本 
“小 说 , 剧 曲 "; 第 五 六 本 《 死 魂 灵 》, 此 两 本 明年 春天 可 出 。(《 死 
魂 灵 》 第 二 部 很 少 ,所 以 我 想 最 好 是 把 《 果 苞 理 研究 )31 合 在 
-起 ,作为 一 厚 本 , 即 选集 的 结束 。x x x 多 的 译 稿 ,如 错 ， 
我 以 为 只 好 彻底 的 修改 ,本 人 高 兴 与 否 ,可 以 不 管 ,因为 译 书 
是 为 了 读者 ,其 次 是 作者 ,只 要 于 读者 有 益 ,于 作者 还 对 得 起 ， 
此 外 是 都 可 以 不 管 的 。 

这 回 译 《 死 魂 灵 》, 将 两 种 日 译 ,和 德 译 对 比 了 一 下 ,发 
见 日 译本 错误 很 多 , 虽 是 自 庚 为 “决定 版 "的 ,也 多 错误 。 大 
约 日 本 的 译 者 也 因为 经 济 关系 ,所 以 只 得 草率 ,无 暇 仔细 的 
推 殴 。 倘 无 原文 可 对 ,只 得 罢了 , 现 妈 有 ,自然 必须 对 比 , 改 
正 的 。 

专 此 布 复 , 即 请 
秋 安 。 

豫 上 九 月 八 日 
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米 米 米 

[11] “严禁 转载 "的 告白 ” 李 长 之 的 《鲁迅 批判 ) 部 分 章节 在 天 津 
《 益 世 报 . 文 学 副刊 》 连 载 时 ,每 期 标题 下 都 有 “严禁 转载 ”的 字样 。 

[2】 果 叉 理 选集 参看 341204 信 及 其 有 关注 。 据 4 作家》 第 一 卷 
第 三 号 所 刊 广告 ,该 书 定 为 六 种 , 即 《 狄 康 卡 近 乡 夜 话 》《 密 尔格 拉 德 》、 
《鼻子 及 其 他 》《 巡 按 使 及 其 他 》《 死 魂 灵 》( 第 一 部 ) 和 《和 死 履 灵 ? 第 二 
部 残 稿 ) ,作为 《译文 丛书 》, 由 上 海 文化 生活 出 版 社 出 版 。 按 鲁迅 生前 
只 出 版 了 第 二 种 和 第 五 种 。 

【3]】《 果 苞 理 研究 》 即 《4 果 戈 理 怎样 写作 的 》。 

[4】 原件 此 处 三 字 被 收 信 人 涂 去 。 按 即 耿 济 之 (1898 一 1947), 上 
海 人 ,翻译 工作 者 。 曾 为 文学 研究 会 成 员 ,当时 在 国民 党 政府 驻 苏联 大 
使 馆 任职 。 他 的 译 稿 , 指 《 巡 按 使 及 其 他 》。 


350908” 致 徐 构 庸 


徐 先 生 : 

午后 寄 出 一 信 后 , 往 书店 定 书 ,他 们 查账 , 则 已 早 有 一 
部 ‘(二 本 ?) 送 交 新 生活 书店 的 陈 先 生 收 了 ,只 名 字 不 同 , 疑 
是 名 和 字 之 分 ,而 其 实 却 是 一 人 。 所 以 当时 并 未 定 实 , 希 查 复 
后 ,再 定 。 

附 上 稿费 收据 三 张 ,为 印刷 之 用 ,'22 乞 便 中 往 店 一 取 为 


此 布 即 颂 
时 绥 。 
入 上 九 月 八 日 
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米 米 米 


[1] 指 《 蒙 田 随 想 录 》。 
[2] 此 系 鲁 迅 给 “ 左 联 " 机 关 刊 物 《文艺 群众 ) 的 捐款 。 


350909 致 李 桦 


李 桦 先生 : 

一 日 信 并 大 作 木 刻 集 站 一 本 ,又 4 现代 版 画 》 第 十 一 集 一 
本 ,已 先后 收 到 ,谢谢 。 

在 这 休 夏 的 两 个 月 以 后 , 统 观 作品 ,似乎 与 以 前 并 无 大 
异 ,而 反 有 应 该 顾虑 之 现象 ,一 是 倾向 小 品 ,而 不 及 日 本 作家 
所 作 之 沈 着 与 安定 ,这 只 要 与 谷中 氏 (2 一 枚 一 比较 , 便 知 ,而 
在 《 白 下 黑 %J3] 上 , 尤 显而易见 ;二 ,是 Grotesquet4 也 忽然 发 展 
了 。 

先生 之 作 , 一 面 未 脱 十 九 世 纪 末 德国 桥梁 派 (5 影响, 一 
面 则 欲 发 扬 东 方 技巧 ,这 两 者 尚未 能 调和 , 如 《 老 渔夫 》' 外 中 
坐 在 船 头 的 ,其 实 仍 不 是 东方 人 物 。 但 以 全 局 而 论 , 则 是 东方 
的 ,不 过 又 是 明 人 色 采 黄 重 ;我 以 为 明 木 刻 大 有 发 扬 ,但 大 抵 
趋 于 超 世 间 的 ,否则 即 有 纤巧 之 憾 。 惟 汉人 石刻 , 气 诈 深 沈 雄 
大 ,唐人 线 画 ,流动 如 生 , 倘 取信 木刻 ,或 可 另 腑 一 境界 也 。 

上 海 刊物 上 ,时 时 有 木刻 插图 ,其 实 刻 者 其 少 ,不 过 数 人 ， 
而 且 亦 不 见 进步 ,仍然 与 社会 离开 , 现 虽 流 行 ,前 途 是 未 可 乐 
观 的 。 目 前 应 用 之 处 , 书 裔 装饰 无 望 ,只 有 书籍 插图 ,但 插图 
必 是 人 物 ,而 人 物 又 是 许多 木刻 家 较 不 擅长 者 , 故 终 不 能 侵 人 
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出 版 物 中 。 

专 此 布 复 , 顺 请 
秋 安 。 弟 于 顿 首 九 月 九 日 
类 x 类 

[1】 指 k《 李 桦 版 画集 》。1935 年 5 月 手印 出 版 ,为 《现代 版 画 从 
刊 ) 之 一 。 

[2] 谷中 即 谷 中 安 规 (1897 一 1946), 日 本 木刻 家 。 作 有 《少年 
画集 ;等 。 


[3] 《和 白 上 黑 》 即 《 白 与 黑 》。 

[4]】 Grotesque 英语 :古怪 、 离 奇 。 这 里 指 美术 上 的 奇异 风格 。 
[5]】 德国 桥梁 派 、 参 看 350404@ 信 注 [3]。 

[6 ] 《 老 渔夫 》 后 刊 《4 文学) 第 六 着 第 三 号 (1936 年 3 月 )。 


350910 致 萧 军 


刘 兄 : 

有 一 个 书店 ,名 文化 生活 社 '" ,是 几 个 写 文章 的 人 经 营 
的 ,他 们 要 出 创作 集 一 串 , 计 十 二 本 。 愿 意 其 中 有 你 的 一 
本 [31, 约 五 万 字 , 可 否 编 好 给 他 们 出 版 ,自然 是 已 经 发 表 过 的 
短篇 。 倘 可 , 希 于 十 五 日 以 前 , 先 将 书 名 定好 ,通知 我 。 他 们 
可 以 去 登 广告 。 

这 十 二 本 中 , 闻 系 何 谷 天 ,沈从文 ,巴金 等 之 作 ,编辑 大 约 
就 是 巴金 (9 。 我 是 译文 社 的 黄 先生 来 托 我 的 。 我 以 为 这 出 
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版 [ 社 ] 并 不 坏 。 此 布 并 请 
便 安 。 
豫 上 九 月 十 夜 。 


米 米 米 

1]】 文化 生活 社 1935 年 5 月 创办 于 上 海 ,同年 9 月 改名 为 文 
化 生活 出 版 社 , 吴 朗 西 任 经 理 ,巴金 负责 编辑 事务 。 

2】 指 《 文 学 丛刊) 第 一 集 , 内 收 何 谷 天 的 《4 分 》、 沈 从 文 的 《4 八 骏 
图 和 巴金 的 《4 神 . 鬼 ,人 》 等 十 六 种 。 

3 】 后 编 为 短篇 小 说 集 《 羊 ), 收 作品 六 篇 。1936 年 1 月 文化 生 
活 出 版 社 出 版 。 

4] 巴金 ， 参 看 360204 信 注 [1]。 


350911 致 郑 振 铎 


西 详 先 生 ， 

前 嘱 徐 君 [) 持 稿 自行 接洽 , 原 以 避 从 中 的 纠纷 ,不 料 仍 
有 信 来 要 求 , 今 姑 转 上 。 

关于 集 印 遗 文 (3 事 ,前 曾 与 沈 先 生 避 1 商定, 先 印 译文 。 
现 集 稿 大 旨 就 绪 , 约 已 有 六 十 至 六 十 五 万 字 , 拟 分 二 册 , 上 册 
论文 , 除 一 二 短篇 外 , 均 未 发 表 过 ;下 册 则 为 诗 , 剧 ,小 说 之 类 ， 
大 多 数 已 曾 发 表 。 草 目 附 呈 。 

关于 付 印 ,最 好 是 由 我 直接 接洽 ,因为 如 此 , 则 指挥 格式 
及 校对 往返 ,便利 得 多 。 看 原稿 一 遍 ,大约 尚 须 时 日 ,做 编 定 
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后 , 当 约 先生 同 去 付 稿 ,并 商定 校对 办 法 ,好 否 ? 又 书 系 横行 ， 
怒 怕 排 字 费 也 得 重 行商 定 。 

密斯 杨 '41 之 意 ,又 与 我 们 有 些 不 同 。 她 以 为 写作 要 紧 ， 
翻译 倒 在 其 次 。 但 他 的 写作 , 编 集 较 难 ,而 且 单 是 翻译 ,字数 
已 有 这 许多 ,再 加 一 本 , 既 拖 时 日 ,又 加 经 费 , 实 不 易 办 。 我 想 
仍 不 如 先 将 翻译 出 版 ,一面 渐渐 收集 作品 , 俊 译 集 售 去 震 干 ， 
经 济 可 以 周转 ,再 图 其 它 可 耳 。 

专 此 布 达 , 即 请 
著 安 。 

迅 上 九 月 十 一 日 


米 米 米 
[1】 徐 君 ， 指 徐 诗 基 。 参 看 350817 信 注 [1J。 
[2]】 指 帷 秋 白 遗 文 。 
[3]】 沈 先 生 指 沈 雁 冰 。 
【4] 密斯 声 ， 指 杨 之 华 , 趴 秋 白 夫人 。 


350912” 致 黄 源 
河清 先生 : 
十 一 日 信 收 到 。 十 五 我 没有 事 ,可 以 到 的 ;还 有 两 个 ， 
临时 再 看 。 
锌 版 已 经 送 来 了 。 
专 此 布 复 , 即 请 
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还 上 “ 九 月 ] 十 二 


[1] 指 去 上 海南 京 饭店 赴 宣 ,商谈 《译文 从 书 》 出 版 事 。《 译 文 从 
书 》 原 拟 由 生活 书店 出 版 ,后 因 书 店 毁约 ,和 鲁迅 委托 黄 源 另 与 文化 生活 
出 版 社 接洽 ,并 于 9 月 15 日 晚宴 请 各 有 关 人 士 ,商定 改 由 文化 生活 出 
版 社 出 版 。 


3509122 致 胡 ” 风 '" 


十 一 日 信 收 到 。 三 郎 的 事情 ?1, 我 几乎 可 以 无 须 思索 ， 
说 出 我 的 意见 来 ,是 :现在 不 必 进去 。 最 初 的 事 ,说 起 来 话 长 
了 ,不论 它 ;就 是 近 几 年 ,我 觉得 还 是 在 外 围 的 人 们 里 ,出 儿 个 
新 作家 ,有 一 些 新 鲜 的 成 绩 ,一 到 里 面 去 , 即 桨 在 无 聊 的 纠纷 
中 ,无 声 无 息 。 以 我 自己 而 论 ,总 觉得 缚 了 一 条 铁 索 , 有 一 个 
工头 在 背后 用 鞭子 打 我 ,无 论 我 怎样 起 劲 的 做 ,也 是 打 , 而 我 
回头 去 问 自己 的 错 处 时 ,他 却 拱 手 客气 的 说 ,我 做 得 好 极 了 ， 
他 和 我 感情 好 极 了 ,今天 天 气 蛤 哈哈 ……。 真 常常 令 我 手足 
无 措 ,我 不 敢 对 别人 说 关于 我 们 的 话 , 对 于 外 国人 ,我 避 而 不 
谈 ,不 得 已 时 ,就 撒谎 。 你 看 这 是 怎样 的 苦境 ? 
我 的 这 意见 ,从 元 帅 看 来 ,一 定 是 罪状 (但 他 和 我 的 感情 
一 定 仍旧 很 好 的 ) ,但 我 确信 我 是 对 的 。 将 来 通盘 筹 算 起 来 ， 
一 定 还 是 我 的 计 画 成 绩 好 。 现 在 元 帅 和 * 慎 悔 者 " 们 的 联络 加 
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紧 ( 所 以 他 们 的 话 ,在 我 们 里 面 有 大 作用 ) ,进攻 的 阵线 正在 展 
开 , 真 不 知 何 时 才 见 晴朗 。 倘 使 削弱 外 围 的 力量 , 那 是 真 可 以 
什么 也 没有 的 。 

龟 井 的 文章 ,[3 立 意 的 大 部 分 是 在 给 他 们 国内 的 人 看 
的 ,当然 不 免 有 “ 借 酒 浇 亚 ”的 气味 。 其 实 ,我 的 有 些 主张 ,是 
由 许多 青年 的 血 换 来 的 ,他 一 看 就 看 出 来 了 ,在 我 们 里 面 却 似 
平 无 人 注意 ,这 真 不 能 不 “感慨 系 之 ”。 李 “天 才 ” 人 正在 和 我 
通信 ,说 他 并 非 “ 那 一 伙 ”' 引 ,投稿 是 被 拉 , 我 也 回答 过 他 几 
句 , 但 归根 结 蒂 ,我 们 束 怕 总 是 弄 不 好 的 ,目前 也 不 过 “今天 天 
气 哈哈 哈 一 一 ”而 已 。 

我 到 过 前 清 的 皇宫 , 却 未 见 过 现任 的 皇宫 "外 ,现在 又 没 
有 了 拜见 之 荣 , 残 念 残 念 ("1。 但 其 力 了 1 7 [ 引 河 清 要 请 客 
了 , 那 时 谈 罢 。 我 们 大 约 一 定 要 做 第 二 ,第 三 …… 试 试 也 好 。 
《木屑 》 已 算账 ,得 钱 十 六 元 余 , 当 于 那 时 面 交 , 残 本 只 有 三 
本 了 , 望 带 二 三 十 本 来 ,我 可 以 再 交 去 发 售 。 

今天 要 给 《文学 》 做 “论坛 "010 ,明知 不 配 做 第 二 ,第 三 , 却 
仍 得 蔡 状 元 捧场 ,一面 又 要 顾及 第 三 种 人 ,不 能 示弱 ,此 所 谓 
“ 哑 子 吃 黄连 "一 一 有 苦 说 不 出 也 。 专 此 布 达 , 即 请 
“ 皇 " 安 。 


了 物 上 九 月 十 二 日 


米 党 米 
[1] 此 信 称 呼 被 收 信人 裁 去 。 
{2)】 三 部 的 事情 指 萧 军 参加 “ 左 联 " 事 。 
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[3] 龟 间 即 龟 井 胜 一 郎 (1907 一 1966) ,日 本 文艺 评论 家 。 他 的 
文章 , 指 《 鲁 迅 断 想 》, 载 日 本 《作品 ) 杂 志 1935 年 9 月 号 。 

[4] 李 “ 天 才 ” 指 李 长 之 。 他 的 -- 些 文章 常 发 表 关于 “天 才 ” 的 
议论 ,如 在 《大 自然 的 礼赞 》( 载 4 星火》 杂志 一 卷 二 期 ) 中 说 “大 自然 的 骄 
儿 就 是 天 才 , 大 自然 永远 爱护 天 才 ” 等 。 胡 风 当 时 在 撰写 4 自然 天才、 
艺术 》 的 批评 文章 , 读 称 他 为 “天 才 李 长 之 ”; 茅 盾 在 4 太白 》 半 月 刊 第 二 
卷 第 十 期 (1935 年 8 月 5 日 )“ 扩 斤 委 两 " 栏 发 表 的 4“ 大 自然 的 礼赞 ”) 中 
也 称 他 为 “天 才 批 评 家 李 长 之 ”。 

[5] “ 那 一 估 ” 指 "第 三 种 人 ”。 当 时 李 长 之 常 在 杜 衡 , 杨 地 人 、 
韩 侍 术 编 的 星火》 杂志 上 发 表 文章 。 他 在 一 些 文章 中 常 附和 ”第 三 种 
人 "的 观点 ,对 左 辟 文 艺 批评 多 有 讨 议 ,茅盾 在 《太白 》 半 月 刊 第 二 卷 第 
十 一 期 (1935 年 8 月 20 日 )“ 搞 斤 艇 两 " 栏 发 表 的 《“ 很 明白 的 事 ”》 一 文 ， 
称 他 为 “第 三 种 "批评 家 ”。 

[6】 现任 的 皇宫 据 收 信人 回忆 ,当时 有 人 说 他 的 住宅 布置 得 
如 皇宫 。 这 里 并 信和 末 的 “' 皇 ' 安 ", 靶 由 此 而 来 。 

[7】 残 念 ” 日语 :遗憾 。 

[8】 力 7 了 1 /I 日 语 :幸而 。 

【9] 《 木 捕 》 即 《 木 悄 文 外》, 文 艺 刊物 , 胡 风 编辑 。1935 年 4 月 
在 上 海 创刊 , 木 悄 文 从 社 编 辑 发 行 , 仅 出 一 期 。 内 山 书店 代 售 。 

[10] 指 { 六 论 “ 文 人 相 轻 ”一 一 二 卖 ) 和 《七 论 “ 文 人 相 轻 "一 一 两 
伤 》, 后 均 收入 《 且 介 亭 杂 文 二 集 》。 


350912” 致 李 长 之 


长 之 先生 : 
来 信 收 到 。 我 所 印 的 画集 计 四 种 : 
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| 


《 士 敏 土 之 图 》 德国 梅 斐 尔 德 (Garl Meffert) 木 刻 


一 九 三 O 
二 《5 引 玉 集 》 苏联 作家 木刻 一 九 三 四 
三 《木刻 纪 程 》 中 国 新 作家 的 作品 同 上 
四 、《 珂 勒 惠 支 (Kithe Kollwitz) 版 画 选 集 》 一 九 三 五 


来 一 种 尚未 装订 好 。 

所 译 的 书 , 译 后 了 事 , 不 去 管 它 了 ,所 以 也 知 不 大 清楚 。 
现在 只 能 就 知道 的 答复 : 

一 《 蓝 谷 虹 儿 画 选 站 ) ”是 柔 石 他 们 印 的 ,他 后 来 把 存 
书 和 版 都 交 给 了 光华 书局 ,现在 这 书局 也 盘 给 了 别人 , 书 更 无 
可 究 语 。 

二 《十 月 》 神州 国光 社 印 过 ,但 似 已 被 禁止。 

《 药 用 植物 )'?】 也许 商务 印 书馆 印 了 小 本 子 ,未 详 。 

四 《毁灭 》 大 江 书 店 印 过 ,被 禁止 。 现 惟 内 山 书店 尚 有 
数 十 本 (?)。 

我 离 北平 久 ,不 知道 情形 了 ,看 过 《大 公报 》, 但 近来 《小 公 
园 》31 不 见 了 ,大 约 又 已 改组 ,有 些 不 死 不 活 , 所 以 也 不 看 了 。 
《 益 世 报 》 久 未 见 ,只 是 朋友 有 时 寄 一 点 剪 下 的 文章 来 , 却 未 见 
有 梁实秋 !L4 教 授 的 ;但 我 并 不 反对 梁 教 授 这 人 ,也 并 不 反对 
兼 登 他 的 文章 的 刊物 。 上 月 见 过 张 露 薇 先生 的 文章 65] , 却 忍 
不 住 要 说 几 句 话 ,就 在 (芒种 》 上 投了 一 篇 稿 ', 却 还 未 见 登 
出 ,被 抽 去 了 也 说 不 定 的 。 

因为 忙于 自己 的 译 书 和 偷懒 ,久未 看 上 海 的 杂志 ,只 听见 
人 说 先生 也 是 “第 三 种 人 "里 的 一 个 。 上 海 习 惯 , 凡 在 或 一 类 
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刊物 上 投稿 ,是 要 被 看 作 一 伙 的 。 不 过 这 也 无 关 紧要 ,后 来 大 
家 会 由 作品 和 事实 上 明白 起 来 。 
专 此 布 复 ,并 请 


鲁迅 九 月 十 二 日 


米 米 类 

[1] 《 划 谷 虹 儿 画 选 》 日 本 茶 谷 虹 儿 的 版 画 选 ,1929 年 1 月 朝 
花 社 印行 ,为 《艺苑 朝 华 ?第 一 期 第 二 辑 。 

[2]】 《 药 用 植物 》 日 本 浊 米 达 夫 著 。 译 文 最 初 连载 4 自然界》 第 
五 卷 第 九 .十 期 (1930 年 11 月 ) ,后 收入 1936 年 6 月 商务 印 书 馆 出 版 的 
《 药 用 植物 及 其 他 》 一 书 。 

[3] 《小 公园 》 天 津 《 大 公报 》 文 艺 副 刊 ,1935 年 8 月 31 日 停 
刊 , 改 出 沈从文 编辑 的 《文艺 ) 副 刊 。 

[4] 梁实秋 (1903 一 1987) ”浙江 杭 县 ( 邻 余 杭 ) 人 ,“ 新 月 派 " 主 要 
成 员 。 曾 任 北 京 大 学 .山东 大 学 等 校 教授 。 当 时 他 常 在 《4 益 世 报 : 文 学 
副刊 》 上 发 表 文 章 。 

[s] 张 露 获 (1910 一 ?) 原名 张文华 ,改名 贺 志 远 ,吉林 宁 安 ( 今 
属 黑龙 江 ) 人 。 曾 参加 北方 “ 左 联 ”, 主 编 北 平 《 文 学 导报 》。 抗 日 战争 期 
间 曾 任 伪 职 。 他 的 文章 , 指 《 略 论 中 国文 坛 》, 载 1935 年 5 月 29 日 天 津 
《 益 世 报 .文学 副刊 } 第 三 十 期 。 

[6] 指 《* 题 未 定 " 章 (五 )》, 后 收入 《 且 介 亭 杂文 二 集 》。 


350916” 致 黄 源 
河清 先生 : 


合 局 5 已 于 上 午 挂号 寄 出 。 项 见 《申报 》, 则 《译文 》 三 卷 
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一 期 目录 ,已 经 登 出 ,上 去 “要 目 ”, 则 刊物 出 来 后 , 比 “ 要 目 " 少 
了 不 少 ,倒是 很 不 好 的 。 

因此 我 想 ,如 来 得 及 , 则 《第 十 三 篇 关于 工 . 的 小 说 江 21 ,可 
以 登 在 最 后 ,因为 此 稿 已 经 可 以 无 须 稿费 ,与 别 的 译 者 无 伤 ， 
所 费 的 只 是 纸张 , 倘 使 书店 不 说 话 ,就 只 于 读者 有 益 了 。 

但 后 记 里 ,应 加 上 一 点 编者 的 话 , 放 在 译 者 的 话 之 后 ,说 
是 这 小 说 的 描写 ,只 取 了 的 预 废 方面 ,但 世 又 自 有 其 光明 
之 方面 ,可 参看 《译文 } 一 卷 六 期 谢 芬 531 译 的 勃 拉 果 夷 作 《 莱 
蒙 托 夫 》 云 云 。 

匆 布 , 即 请 

迅 上 九 月 十 六 日 


米 米 米 

1] 合同 指 与 生活 书店 签订 的 《4 译文) 第 二 年 出 版 合同 , 曾 由 
鲁迅 签字 ,后 未 生效 。 

2] 《第 十 三 篇 关于 荆 .的 小 说 》 即 《 第 十 三 篇 关于 列 尔 重托 夫 
的 小 说 》。 

3】 谢 芬 ” 沈 雁 冰 的 笔名 。 


350916” 致 萧 军 


刘 兄 : 
十 一 日 信 收 到 。 小 说 集 事 已 通知 那 边 , 算 是 定 了 局 。 


548 


一 九 三 五 年 九 月 


这 集 子 的 内 容 ,我 想 可 以 有 五 篇 , 除 你 所 举 的 三 篇 (0 外， 
《 羊 江 2 在 五 月 初 登 出 ,发 表 后 , 即 可 收入 ;又 《 军 中 》 稿 已 取 
回 , 交 了 文学 社 ,现在 嘱 他 们 不 必 发 表 了 , 编 在 里 面 ,算是 有 末 
经 发 表 者 一 篇 ,较为 好 看 。 

其 实 你 只 要 将 那 三 篇 给 我 就 可 以 了 ,如 能 有 一 点 自序 ,更 
好 。 

本 月 琐事 太 多 ,翻译 要 今天 才 动手 ,一 时 怕 不 能 来 看 你 们 


驳 上 九 月 十 六 日 


米 米 涂 

[1] 指 人 职业》 人 樱花 》《 货 船 》。 

[2] 《 羊 》 短篇 小 说 , 载 《 文 学 ) 第 五 卷 第 四 号 (1935 年 10 月 )。 
这 里 “五 月 " 系 “ 十 月 "之 误 ， 


350919” 致 萌 靖 华 


汝 珍 兄 : 
久未 得 来 信 ,想起 居 俱 佳 。 
七 月 份 应 结算 之 良友 公司 版 税 , 至 昨天 才 得 取 来 , 兄 应 得 
二 十 五 元 , 今 汇 上 ,请 便 中 赴 分 馆 一 取 。 
半年 之 中 , 据 云 卖 去 五 百 本 0 ,其 实 是 也 许 更 多 的 ,但 他 
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们 只 随便 给 作者 一 点 ,营业 一 坏 ,品格 也 随 之 而 低 。 九 月 在 卖 
半价 ,明年 俏 收 版 税 ,也 要 折 半 了 。 
我 们 都 好 的 ,请 勿 念 。 
专 此 布 达 , 即 请 
文安 。 
弟 了 上 九 月 十 九 日 


洲 尝 类 


[1] 指 《 星 花 》。 


350919” 致 王 志 之 


思 远 兄 ; 

来 函 收 到 。 小 说 稿 已 转 寄 。 

小 说 :0 卖 去 三 十 六 本 ,中秋 结 算 , 款 已 取 来 , 今 汇 上 , 希 
签名 盖 印 , 往 分 馆 一 取 。 倘 问 汇款 人 ,与 信 面 上 者 相同 ,但 大 
约 未 必 问 。 

年 来 因 体弱多病 ,忙于 打杂 , 早 想 休息 一 下 ,不 料 今年 仍 
不 能 ,但 仍 想 于 明年 休息 , 先 来 逐渐 减少 事情 ,所 以 《文史 》 等 
刊物 ,实在 不 能 投稿 了 。 

草 此 布 复 , 即 颂 
时 绥 。 

隔 顿 首 九 月 十 九 日 
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[1] 小 说 ” 指 《 风 平 浪 静 》, 参 看 340904 信 注 [1]。 


350919” 致 军 


刘 兄 : 

一 八 晨 信 并 小 说 稿 均 收 到 。 我 这 里 还 有 一 篇 《初秋 的 
风 江 1 ,我 看 是 你 做 的 似 的 。 倘 是 , 当 编 人 ,等 回信 。 

我 还 好 ,又 在 译 《 死 魂 灵 》, 但 到 月 底 , 上 卷 完了 。 

《译文 》 因 和 出 版 所 的 纠纷 (3 而 延期 , 真 令 人 生气 ! 

久未 得 悄 吟 太太 消息 ,她 久 不 写 什 么 了 了 吧 ? 

匆 此 , 即 请 
双 安 。 


驳 顿 首 九 月 十 九 日 


米 党 米 
[ 工 】 《初秋 的 风 》 萧 军 作 , 后 收入 短篇 小 说 集 《 羊 》。 
[2] 《译文 ) 和 出 版 所 纠纷 ”参看 350924 信 。 


350920” 致 台 静 农 


伯 简 兄 : 
十 一 日 信 收 到 , 知 所 遇 与 我 当时 无 异 , 十 余年 来 无 进步 ， 
还 是 好 的 ,我 人 是 至 少 是 办 事 更 巴 唐 ,房子 更 破旧 了 。 
书 两 种 ,已 分 别 寄 出 。 图 书目 录 非 卖 品 ,但 系 旧 版 , 据 云 
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须 十 月 才 有 新 本 。《 新 文学 大 系 》 则 令 书 店 直 接 寄 送 , 款 将 
来 再 算 , 因 为 现在 汇 寄 , 寄 者 收 者 ,两 缘 不 便 也 。 

校 稿 康 集 ' 引 亦 收 到 。 此 书 佳 处 ,在 旧 钞 ; 旧 校 却 劣 ,往往 
据 刻本 抹杀 介 钞 ,而 不 知 刻本 实 误 。 戴 君 今 校 , 亦 常 为 旧 校 所 
项 , 弃 原 钞 佳 字 不 录 , 然 则 我 的 校本 3) , 固 仍 当 校 印 耳 。 

专 此 布 达 , 并 颁 
时 绥 。 


树 顿 首 九 月 二 十 日 


米 米 米 

[1】 图 书目 录 ” 指 《 全 国 出 版 物 上 且 录 汇编 ),1933 年 生活 书店 出 
版 。 后 由 平 心 重 编 , 改 名 为 《生活 全 国 总 书目 》,1935 年 11 月 生活 书店 
出 版 。 

[2] 秘 康 集 指 《 移 中 散 集 》,1935 年 上 海 商务 印 书 馆 据 明 嘉 靖 
四 年 汝 南 黄 氏 南 星 精 舍 刊 本 影印 ,为 《四 部 丛刊 初 编 ) 之 一 。 台 静 农 寄 
这 书 时 , 曾 朱 笔 过 录 戴 功 生 的 校勘 批注 。 

[3] 指 《 徊 康 集 》, 参 看 320302 信 注 [4]。 


3509202 和 致 获 斐 君 ” 


斐 君 先生 : 
八 月 十 一 是 信 ,项 已 收 到 ;前 一 回 也 收 到 的 ,因为 我 对 于 
诗 是 外 行 ,所 以 未 能 即 复 , 后 来 就 被 别 的 杂事 岔 开 , 压 下 了 。 
现在 也 还 是 一 样 :我 对 于 许 一 向 未 曾 研究 过 ,实在 不 能 说 
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些 什么 。 我 以 为 随便 乱 谈 ,是 很 不 好 的 。 但 这 回 所 说 的 两 个 
问题 ,我 以 为 先生 的 主张 ,和 我 的 意见 并 不 两 样 ,这 些 意 见 ,也 
曾 男 另 碎 碎 的 发 表 过 。 其 实 , 口 号 是 口号 , 诗 是 诗 ,如 果 用 进 
去 还 是 好 诗 , 用 亦 可 , 倘 是 坏 诗 , 即 和 用 不 用 都 无 关 。 璧 如 文 
学 与 宣传 , 原 不 过 说 : 凡 有 文学 ,都 是 宣传 ,因为 其 中 总 不 免 伟 
布 着 什么 ,但 后 来 却 有 人 解 为 文学 必须 故意 做 成 宣传 文字 的 
样子 了 。 诗 必用 口号 ,其 误 正 等 。 

诗 须 有 形式 ,要 易 记 , 易 懂 , 易 唱 ,动听 ,但 格式 不 要 太 严 。 
要 有 前 ,但 不 必 依旧 诗韵 ,只 要 顺口 就 好 。 

至 于 诗 稿 篇 , 却 实在 无 法 售 去 ,这 也 就 是 第 三 个 问题 ,无 法 
解决 。 自 己 出 版 ,本 以 为 可 以 避 开 编辑 和 书店 的 束缚 的 了 ,但 我 
试 过 好 几 回 ,无 不 失败 。 因 为 登 广 告 还 须 付 出 钱 去 ,而 托 人 代 售 
却 收 不 回 钱 来 ,所 以 非 有 一 宗 大 款 子 ,准备 化 完 , 是 没有 法 子 的 。 

专 此 布 复 , 并 颁 
时 绥 。 了 迅 上 九 月 二 十 日 。 


米 米 米 
[1]】 蔡 稀 君 (1915 一 1995) 本 名 蔡 健 ,湖南 作 县 人 。 诗 歌 爱 好 
者 。 


350920” 致 吴 渤 


吴 先生 : 
来 信 收 到 。 
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我 这 里 只 有 《毁灭 》, 现 和 先生 所 需 之 款 , 包 作 一 包 , 放 在 
书店 里 。 附 上 一 敌 ,请 持 此 敌 前 往 一 取 为 幸 。 
专 此 布 复 , 即 颂 
时 绥 。 
迅 上 九 月 二 十 日 


350923 致 叶 紫 


芷 兄 : 

得 来 信 , 知 道 你 生 过 病 ,并 且 失 去 了 一 个 孩子 , 真 叫 我 无 
话 可 以 安奈。 家 里 又 然 寂寞 ,家 里 的 人 自然 是 要 器 的 , 赔 还 孙 
子 以 后 ,大 约 就 可 以 好 一 点 。 

一 礼拜 前 看 见 郑 中 ,他 说 小 说 1 登 出 来 了 ,稿费 怎么 办 ? 
我 说 立刻 把 单子 寄 给 我 。 但 至 今 他 还 不 寄 来 。 今 天 写 信 催 去 
了 ;一 寄 到 , 即 转 上 。 

专 复 , 即 请 
双 安 。 殉 上 九 月 二 十 三 日 


米 米 米 

[1】 郑 指 郑振铎 ,时 为 《文学 季刊 ?两 位 主编 之 一 。 

[2 ] 指 《 星 》。 陈 芳 ( 叶 紫 ) 作 , 载 《文学 季刊 ?第 二 卷 第 三 期 (1935 
年 9 月 )。 
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350924 致 黄 源 


河清 先生 : 
前 天 沈 先生 来 ,说 郑 先生 前 去 提议 ,可 调解 《译文 ) 事 :一 ， 
合同 由 先生 签名 ;但 ,二 ,原稿 须 我 看 一 遍 ,签名 于 上 。 当 经 我 


们 商定 接收 ; 惟 看 稿 由 我 们 三 人 (0 轮流 办 理 ,总 之 每 期 必 有 
一 人 对 稿子 负责 ,这 是 我 们 自己 之 间 的 事 ,与 书店 无 关 。 只 因 
未 有 定局 ,所 以 没有 写 信 通 知 。 

今天 上 午 沈 先生 和 黎 先 生 同 来 , 拿 的 是 胡 先 生 (? 的 信 ， 
说 此 事 邹 先生 "3) 不 能 同意 ,情愿 停刊 。 那 么 ,这 事情 结束 了 。 

他 们 那 边 人 马 也 真 多 ,忽而 这 人 ,忽而 那 人 。 回 想起 来 : 
第 一 回 , 我 对 于 合同 已 经 签字 了 ,他 们 忽而 出 了 一 大 批 人 马 ， 
翻 了 局 面 ;第 二 回 , 郑 先生 的 提议 ,我 们 接收 了 ,又 忽而 化 为 胡 
先生 来 取消 。 一 下 子 对 我 们 开 了 两 回 玩笑 ,大 家 白 跑 。 

但 当时 我 曾 提 出 意见 ,说 《译文 > 如 果 停 刊 ,可 将 已 排 的 各 
篇 汇 章 ,出 一 “ 终 刊 号 *。 这 一 点 , 胡 先 生 的 信里 说 书店 方面 是 
同意 的 ,所 以 已 由 我 们 拟 了 一 个 “前 记 ”(4] , 托 沈 先 生 送 去 , 稿 
子 附 上 ,此 一 点 请 先生 瑰 备 一 下 ,他 们 如 付 印 , 就 这 样 的 付 印 ， 
一 面 并 将 原稿 收 好 ,以 免 散失 ,因为 事情 三 翻 四 复 , 再 拉倒 也 
说 不 定 的 。 

先前 我 还 说 过 , 倘 书 店 不 付 印 ,我 们 当 将 纸板 赎 回 ,自己 
来 印 , 但 后 来 一 想 ,这 一 来 ,交涉 就 又 多 了 ,所 以 现 又 追 着 告诉 
沈 先生 ,不 印 就 不 印 ,不 再 想 屿 回 纸板 。 


了 5 了 9 
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我 想 ,《 译 文 》 如 停刊 ,就 于 干净 净 的 停刊 ,不 必 再 有 留恋 ， 
如 自己 来 印 终 刊 号 之 类 ,这 一 点 力量 ,还 是 用 到 丛书 上 去 罢 。 
专 此 布 复 , 即 请 


迅 上 九 月 二 十 四 下 午 


米 米 米 

1] 我 们 三 人 即 和 鲁迅 . 芒 盾 和 黎 烈 文 。 

2】 胡 先 生 ” 指 胡 愈 之 (1896 一 1986), 浙 江上 谨 人 ,作家 .政论 
家 ， 当 时 受 邹 圳 奋 委托 ,协助 处 理 生活 书店 事务 。 

3] 外 先生 ” 指 分 烙 奋 (1895 一 1944) ,江西 余 江 人 ,政论 家 .出 版 
家 。 生 活 书店 创办 人 。 

4 】 指 《《 译 文 ) 终 刊 导 前 记 》, 后 收入 《 集 外 集 拾遗》。 


351002 致 萧 军 


刘 兄 : 
《 羊 》 已 登 出 ,稿费 单 今 日 寄 到 , 现 转 上 。 
《译文 ) 出 了 盆子 ;但 我 仍 位 ;前 天 起 ,伏案 太 久 ,有 颈 子 痛 
了 。 
匆匆 ,再 谈 。 
即 请 
俩 安 。 
开 上 十 月 二 夜 。 
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351003 致 唐 订 


唐 启 先生 : 

两 信 都 已 收 到 。 我 大 约 并 没有 先生 们 所 瑰 想 的 悠游 自 
在 ,所 以 复 信 的 迟延 ,是 往往 不 免 的 ,因此 竟 使 先生 们 “老大 的 
失望 "(0 ,真是 抱 区 得 很 。 但 我 并 没有 什么 “苦衷 ", 请 先生 不 
必 加 以 原谅 ,而 且 我 还 得 声明 :我 并 不 是 “对 青年 热心 指导 的 
人 "”, 以 后 庶 不 至 于 误解 。 

来 信 所 要 求 的 两 件 事 一 一 

一 .西欧 名 作 '?) 不 在 身边 ,无 法 交 出 。 

二 , 款 子 敬 遵 来 论 , 认 捐 二 十 元 。 但 我 无 人 送 上 , 邮 汇 又 
不 便 , 所 以 封 入 信封 中 , 放 在 书店 里 。 附 上 一 得 ,请 持 此 得 费 
神 前 去 一 取 , 一 定 照 交 。 

信封 中 另 有 八 元 ,是 段 于 青 先生 的 木刻 [3 ,在 《文学 》 上 登 
载 后 的 发 表 费 ,先前 设法 打听 他 的 住址 , 终 不 得 ,以 致 无 法 交 
出 。 现 想 先 生 当 可 转 轧 查 明 , 所 以 冒昧 附 上 , 乞 设 法 转交 为 荷 。 

那么 ,我 的 信 , 这 也 是 “最 终 一 次 "了 。 


何 干 十 月 三 日 


[1)】 “老大 的 失望 ” 这 句 和 下 面 的 引 语 , 据 收 信人 回忆 ,都 是 他 
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给 鲁迅 信 中 的 话 。1935 年 9 月 , 唐 订 和 金 秘 野 来 上 海 举 办 第 一 次 全 国 
木刻 联合 展览 会 巡回 展览 , 曾 函 请 鲁迅 帮助 , 因 未 及 时 得 到 答复 ,对 重 
迅 有 所 埋 急 。 

[2]】 西欧 名 作 指 和 鲁迅 收藏 的 外 国 版 画 。 

[3]】 段 干 青 的 木 刘 ”参看 350624@ 信 注 [1]。 


351004” 致 萧 军 


刘 兄 : 

一 日 的 信 收 到 两 天 了 。 对 于 《译文 》 停 刊 事 ,你 好 像 很 被 
激动 ,我 倒 不 大 如 此 ,平生 这 样 的 事情 遇见 的 多 ,麻木 了 ,何况 
这 还 是 小 事情 。 但 是 ,要 战斗 下 去 吗 ? 当然 ,要 战斗 下 去 ! 无 
论 它 对 面 是 什么 。 

黄 先生 当然 以 不 出 国 为 是 ,不 过 我 不 好 劝阻 他 。 一 者 ,我 
不 明白 他 一 生 的 详细 情形 ,二 者 ,他 也 许 自 有 更 远大 的 志向 ， 
三 者 ,我 看 他 有 点 神经 质 , 接 连 的 紧张 ,是 会 生病 的 一 一 他 近 
来 较 瘦 了 一 一 休息 几 天 ,和 太太 会 会 也 好 。 

从 书 和 月 刊 ,也 当然 ,要 出 下 去 。 从 书 的 出 版 处 ,已 经 接 
洽 好 了 ,月 刊 我 主张 找 别 处 出 版 ,所 以 还 没有 头绪 。 倘 二 者 一 
处 出 版 , 则 资本 少 的 书店 ,会 因此 不 能 活动 ,两 败 俱 伤 。 德 国 
腓 立 大 帝 的 “密集 突击 ” ,1 那 时 是 会 打 胜 仗 的 ,不 过 用 于 现 
在 , 却 不 相宜 ,所 以 我 所 采取 的 战术 ,是 : 散 兵 战 , 狂 壕 战 ,持久 
战 一 一 不 过 我 是 步兵 ,和 你 炮兵 的 法 子 也 许 不 见得 一 致 。 

《 死 魂 灵 》 已 于 上 月 底 交 去 第 十 一 章 译 稿 ,第 一 部 完了 ,此 
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书 我 不 想 在 《世界 文库 》 上 中 止 ,这 是 对 于 读者 的 道德 ,但 自 
然 ,一 面 也 受 人 恩 弄 。 不 过 世事 要 看 总 账 ,到 得 总 结 的 时 候 ， 
究竟 还 是 他 恩 弄 我 呢 , 还 是 恩 弄 了 自己 呢 , 却 不 一 定 得 很 。 至 

于 第 二 部 (原稿 就 是 不 完 的 ) 是 否 仍 给 他 们 登 下 去 ,我 此 时 还 
没有 决定 。 

现在 正在 赶 译 这 书 的 附录 和 序 文 , 连 脖子 也 硬 的 不 大 能 
动 了 ,大 约 二 十 前 后 可 完 ,一 面 已 在 排 印 本 文 , 到 下 月 初 , 即 可 
以 出 版 。 这 恐怕 就 是 从 书 的 第 一 本 。 

至 于 我 的 先前 受 人 愚弄 呢 , 那 自然 ;但 也 不 是 第 一 次 了 ， 
不 过 在 他 们 还 未 露出 原形 ,他 们 做 事 好 像 还 于 中 国有 益 的 时 
候 , 我 是 出 力 的 。 这 是 我 历来 做 事 的 主意 , 根 概 即 在 总 账 问 

。 即 使 第 一 次 受骗 了 ,第 二 次 也 有 被 骗 的 可 能 ,我 还 是 做 ， 
因为 被 人 从 过 次 ,也 不 能 疑心 世界 上 全 是 偷 儿 , 只 好 仍旧 打 
杂 。 但 自然 ,得 了 真 峙 实 据 之 后 ,又 是 一 回 事 了 。 

那天 晚上 ,他们 开 了 一 个 会 ,5 也 来 找 我 ,是 对 付 黄 先 生 
的 ,这 时 我 才 看 出 了 资本 家 及 其 帮 闲 们 的 原形 , 那 专横 ,卑劣 
和 小 气 , 竟 大 出 于 我 的 意料 之 外 ,我 自己 想 , 虽 然 许 多 人 都 说 
我 多 疑 ,冷酷 ,然而 我 的 推测 人 ,实在 太 倾 于 好 的 方面 了 ,他 们 
自己 表现 出 来 时 ,还 要 坏 得 远 。 

以 下 答 家 常 话 : 

孩子 到 幼稚 园 去 ,还 愿意 ,但 我 怕 他 说 江苏 话 , 江 苏 话 少 
用 NN 音 结 末 , 蔷 如 “三 ”, 他 们 说 See,“ 南 ” ,他 们 说 Nee, 我 实在 
不 爱 听 。 他 一 去 开 ,就 接连 的 要 去 ;礼拜 天 休息 一 天 ,第 二 天 
就 想 逃 学 一 一 我 看 他 也 不 像 肯 用 功 的 人 。 
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我 们 都 好 的 ,我 比较 的 太 少 闲 工夫 ,因此 就 有 时 发 牢 骄 ， 
至 于 生活 书店 事件 , 那 倒 没 有 什么 ,他 们 是 不 足 道 的 ,我 们 只 
要 于 自己 的 就 好 。 

昨天 到 巴黎 大 戏院 去 看 了 《黄金 湖 》i 引 ,很 好 ,你 们 看 了 
没有 ? 下 回 是 罗曼 详 克 的 《 暴 帝 情 狂 》 趾 , 恺 怕 也 不 坏 ,我 与 
其 看 美国 式 的 发 财 结婚 影片 ,宁可 看 《天 方 夜 谈 》 一 流 的 怪 片 
子 。 

专 此 布 复 , 并 颂 
俩 安 。 


豫 上 十 月 四 日 


[1】 腓 立 大 帝 “ 即 普鲁士 国王 腓 特 烈 二 世 (Friedrich 工 ,1712 一 
1786) ,他 曾 多 次 发 动 侵略 战争 “密集 突击 "是 他 在 战争 中 运用 的 一 种 
线 式 战 术 。 

[2] 他 们 开 了 一 个 会 ”1935 年 9 月 17 日 晚 ,生活 书店 在 新 亚 酒 
店 宴请 鲁迅 等 人 , 席 间 提出 撤换 《译文 》 编 辑 黄 源 事 , 被 鲁迅 拒绝 。 

[ 3 ] 《黄金 湖 》 苏联 影片 。 

[4] 《 暴 帘 情急 》 法 国 影片 。 


3$10042 致谢 六 递 和 " 


六 逸 先生 : 
网 函 收 到 。《 立 报 》'? 见 过 ,以 为 很 好 。 但 自己 因为 先前 


560 


一 九 三 五 年 十 月 


在 日 报 上 投稿 , 弄 出 许多 无 聊 事 ,所 以 从 去 年 起 ,就 不 再 弄 笔 
了 。 乞 该 为 幸 。 
专 此 布 复 , 即 请 
撰 安 。 
鲁迅 十 月 四 日 


(1] 谢 六 多 (1898 一 1945) 贵州 贵阳 人 ,作家 ,文学 研究 会 成 员 。 
曾 任 上 海 商 务 印 书馆 编辑 、 复 旦 大 学 教授 。 当 时 任 《 立 报 》 副 刊 编辑 。 

[2】 《 立 报 》 日 报 ,1935 年 9 月 20 日 在 上 海 创刊 ,抗日 战争 时 
期 曾 迁 往 香港 出 版 ,1949 年 4 月 30 日 停刊 。 


351009 致 黎 烈 文 


烈 文 先生 : 

复 示 已 收 到 ,谢谢 ! 

昨天 见 黄 先生 , 云 十 日 东 波 ,5 但 今天 听 人 说 ,又 云 去 否 
未 定 ,究竟 不 知 如 何 。 

《译文 由 文化 生活 社 出 , 铠 财力 不 够 ;开明 当然 不 肯 包 
销 , 无 前 例 也 ,其 实 还 是 看 来 未 必 赚 钱 之 故 , 倘 能 赚钱 ,是 可 以 
破例 的 。 夫 盘古 开辟 天 地 时 ,何尝 有 开明 书店 ,但 竞 毅 然 破例 
开张 者 , 盖 缘 可 以 赚钱 一 一 或 作 “ 绍 介 文 化 ”一 一 耳 。 

终 刊 号 未 出 , 似 故 意 迟 迟 ,在 此 休息 期 中 ,有 人 在 别处 打 
昕 出 版 事 ,但 亦 尚 无 实 信 。 
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专 此 布 达 , 即 请 
道 安 。 
迅 顿 首 十 月 九 晶 


[1] 黄 先 生 指 黄 源 。《 译 文 》 停 刊 后 ,他 曾 拟 往日 本 ,后 未 果 。 


351012 致 重 十 还 


十 还 先生 : 

三 日 信和 早 收 到 ,因为 忙于 翻译 ,把 回答 压 下 了 ,对 不 起 之 
至 ! 

《译文 之 遭 现 , 真 出 于 意料 之 外 ,先生 想 亦 听 到 了 那 原 
因 。 人 竞 有 这 么 狭小 的 , 那 简直 无 话 可 说 。 复 活 当 慢 慢 设 法 ， 
急 不 成 。 

现在 先 用 力 于 从 书 ,《 死 魂 灵 》 第 一 部 及 附录 ,已 译 完 付 排 
了 ,此刻 在 译 序 文 ,因为 不 大 看 德 文 的 论文 ,所 以 现在 译 的 很 
EE 

这 一 本 于 十 一 月 初 可 出 ;十 二 月 底 出 《 密 尔 格拉 特 》, 明 年 
二 月 出 《 死 强 灵 》 附 《G 怎样 写作 》, 以 后 每 两 月 出 一 本 ,到 秋 初 
完成 。 我 们 不 会 用 阴谋 ,只 能 傻 干 , 先 从 G 选集 来 试 试 ,看 那 
一 面 强 罢 。 

出 《译文 和 出 从 书 的 ,我 以 为 还 是 两 个 书店 好 ,因为 免得 
一 有 事 就 要 牵连 。 
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专 此 布 复 , 即 颁 
时 绥 
隐 上 十 月 十 二 日 


351014 致 徐 懋 庸 


请 转 
徐 先生 : 
来 信 收 到 ,星期 四 (十 七 日 ) 下 午 两 点 , 当 在 书店 奉 候 。 
此 复 , 即 领 
时 绥 。 
了 殉 顿 首 十 月 十 四 日 
351017 致 郑 振 铎 
西 诺 先生 : 


《 死 魂 灵 》 第 六 次 稿 ,已 校 论 ,与 此 闲 同 送 生 活 书店 。 但 前 
一 次 稿 , 距 送 上 时 已 五 十 余天 , 且 已 校 论 , 印 出 ,而 不 付 译 费 ， 
不 知 何故 。 我 自然 不 待 此 款 举 火 ,不 过 书店 方面 ,是 似乎 应 该 
不 盘算 人 的 缓急 的 。 

幸 译本 已 告 一 段落 ,可 以 休息 了 ,此 后 殉 告 ,请 除 我 名 。 
又 闻 书 店 于 《世界 文库 ?的 译文 , 间 有 仍 出 单行 本 之 举 , 我 的 
《 死 魂 灵 》 已 决定 编 人 《译文 社 处 书 》, 不 要 别人 汇 印 了 。 生 活 
书店 方面 或 亦 并 无 汇 印 之 意 ,但 念 或 歧 出 , 故 特 声 明和 耳 。 

563 


鲁迅 全 集 . 书 信 


专 此 布 达 ,里 请 
教 安 。 
鲁迅 顿 首 十 月 十 七 夜 。 


351018 致 母 天 


母亲 大 人 膝下 敬 京 者 ,十 月 十 一 日 来 信 , 早 已 收 到 , 厌 知 大 
人 一 切 安 好 , 甚 慰 。 上 海 寅 中 亦 均 安 好 ,但 因 忙于 翻译 ， 
且 亦 并 无 要 事 ,所 以 不 常 寄 信 。 
海 婴 亦 好 ,他 只 是 长 起 来 , 却 不 胖 。 已 上 幼稚 园 ,但 有 时 
也 要 赖 学 ,有 时 却 急于 要 去 ; 爱 穿 洋 服 ,与 男 之 衣服 随便 
者 不 同 。 今 天 ,下 门牙 活动 ,要 换 牙 齿 了 。 
上 海 晴 天 尚 暖 , 阴 天 则 夹 检 已 党 不 够 ,市 面 景象 ,年 不 如 
年 , 和男 初 到 时 大 两 样 了 。 
专 此 布 复 , 恭 吨 

金 安 。 


男 树 印 广 平 及 海 婴 随即 十 月 十 八 日 


351020” 致 孟 十 还 
十 还 先生 : 
十 七 夜 信 收 到 。《 译 文 》 自 然 以 复活 为 要 ,但 我 想 最 好 是 
另 殉 一 家 出 版 所 ,因为 倘 与 从 书 一 家 出 版 ,能 将 他 们 经 济 活动 
力 减少 , 怕 和 弄 到 两 败 俱 伤 ,所 以 还 不 如 缓 缓 计 议 。 现在 第 一 着 
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是 先 出 一 两 本 丛书 。 

《 死 魂 灵 》 第 一 部 , 连 附录 也 已 译 完 ,昨天 止 又 译 了 一 篇 德 
译本 原 有 的 序 ,是 N. Kotrialevsky' 做 的 ,一 万 五 千 字 ,也 说 
了 一 点 果 氏 作品 的 大 略 。 至 于 第 一 本 上 的 总 序 , 还 是 请 先生 
译 阿 苏 庚 [2 的 一 一 假如 不 至 于 有 被 禁 之 险 的 话 。 这 种 序 文 ， 
似乎 不 必 一 定 要 国货 ,况且 我 对 于 G 的 理解 力 ,不 会 比 别 的 
任何 人 高 。 

当 在 译 民 氏 序 时 ,又 看 见 了 《译文 》 终 刊 号 上 耿 济 之 先生 
的 后 记 '3) ,他 说 G 氏 一 生 , 是 在 恭维 官场 ;但 K 氏 说 却 不 同 ， 
他 以 为 G 有 一 种 偏见 ,以 为 位 置 高 的 ,道德 也 高 ,所 以 对 于 大 
官 ,攻击 特 少 。 我 相信 K 氏 说 ,例如 前 清 时 ,一 般 人 总 以 为 进 
土 翰 林 , 大 抵 是 好 人 ,其 中 并 无 故意 的 拍 马 之 意 。 况 且 那 时 的 
环境 ,攻击 大 官 的 作品 ,也 更 难以 发 表 。 试 看 G 氏 临 死 时 的 
模样 , 沁 是 诡 媚 的 人 所 能 做 得 出 来 的 。 我 因此 颇 慨 叹 中 国人 
之 评论 人 ,大 抵 特 别 严 酷 , 应 该 多 译 点 别 国人 做 的 评传 ,给 大 
家 看 看 。 

承 示 洋 弃 浜 的 法 国语 , 甚 感 , 倘 校 样 时 来 得 及 , 当 改 正 
一 一 现在 他 们 还 未 将 末 校 给 我 看 。Ss, 德 译 如 此 ,那么 ,这 是 
译 俄 字母 的 *C?" 的 了 。 我 所 有 的 一 本 英 译 ,非常 之 坏 ,删节 极 
多 ,例如 《总 贝 金 大 尉 的 故事 》, 删 得 一 个 字 也 不 剩 。 因 此 这 故 
事 里 的 一 种 着 候 的 名 目 ,也 译 不 出 , 德 文 叫 Finserb, 但 我 的 德 
文字 典 里 没有 。 

关于 Lermontov 的 小 说 的 原文 ,在 我 这 里 , 当 设法 寄 上 ， 
此 书 插画 极 好 ,《 译 文 里 都 制 坏 了 ,将 来 所 好 好 的 印 一 本 ,以 

565 


鲁迅 全 集 : 书 信 


作 译 者 记念 .04 
专 此 布 复 , 即 颂 
时 绥 。 职 上 十 月 二 十 日 


1】 N.Kotrialevsky 内 斯 受 尔 珂 德 略 来 夫 斯 基 (H.A.Korna- 
peacrxaii,1863 一 1925) ,俄国 文学 史家 。 著 有 《 果 戈 理 》《 莱 蒙 托 夫 》 等 。 
2] 阿 苏 让 ( 昌 H.C.Amyken) 苏联 文学 研究 家 ,传记 作家 。 

3 ] 耿 济 之 先生 的 后 记 ” 指 耿 济 之 为 自己 所 译 《 果 这 理 的 悲剧 》 
(苏联 万 雷 萨 夫 编 ) 而 作 的 后 记 。 

4 ] 《关于 Lermontov 的 小 说 》 即 《 第 十 三 篇 关于 列 尔 孟 托 夫 的 
小 说 》。 苏 联 巴尔 多 曾 作 木刻 插图 五 幅 ,《 译 文 》 终 刊 号 转 刊 其 中 的 三 
幅 , 后 来 鲁迅 编 印 《 海 上 述 林 ) 时 全 部 收入 。 


351020” 致 姚 克 


芋 农 先生 : 

王 君 CD 已 有 信 来 , 嘱 转 告 :已 于 三 日 到 埠 , 五 日 可 上 车 。 
那么 ,他 现在 已 经 到 达 了 。 他 又 嘱 我 托 先 生 转 告 两 处 :一 , 雪 
氏 夫 妇 [2) ,说 他 旅行 顺利 ;二 ,S 女 士 59 ,说 她 交 给 他 的 一 个 箱 
子 , 船 上 并 没有 人 来 取 , 现 在 他 只 好 一 直 带 着 走 了 。 

近 又 得 那 边 来 信 , 说 二 个 月 前 ,已 有 信和 直接 寄 与 王 君 , 欢 
迎 他 去 。 但 此 信和 似 未 收 到 。 不 过 到 后 ,人 校 之 类 之 不 成 问题 ， 
由 此 可 知 。 
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先生 所 译 萧 氏 剧本 41 及 序 文 , 乞 从 速 付 下 ,以 便 转 交付 
印 。 
专 此 布 复 , 即 颂 


时 绥 。 
豫 顿 首 十 月 二 十 日 
1 王 君 ” 指 王 钧 初 。 当 时 他 已 离 沪 去 苏联 留学 ,下 面 的 “ 境 ”， 
指 海参 威 。 


2]】 雪 氏 夫妇 指 斯 诺 及 夫人 海伦 : 福 斯 特 。 
3】 SS 女士” 指 史 沫 特 莱 (1892 一 1950), 美 国 记者 .作家 ,她 于 
1928 年 底 以 德国 《4 法兰克福 日 报 ) 特 派 记 者 身份 来 华 。 
4】 萧 民 剧本 ” 指 萧 伯 纳 的 《魔鬼 的 门徒 》>》。 姚 克 的 译本 于 1936 
年 由 上 海 文化 生活 出 版 社 出 版 ,为 《译文 丛书 》 之 一 。 


351020” 致 萧 军 .萧红 


3 (这 两 个 字 很 少 用 ,但 因为 
大 壮 前 人 信众 四 六 村 二 


十 九 日 晨 信 收 到 。“ 麦 " 字 是 没有 草 头 的 。 

《译文 》 还 想 继续 出 ,但 不 能 急 。《 死 履 灵 》 的 序 文 昨天 刚 

译 完 ,有 一 万 五 千 字 ,第 一 部 全 完了 。 下 月 起 , 译 第 二 部 。 

现在 在 开始 还 信 债 , 信 写 完 , 须 两 三 天 ,此 后 也 还 有 别 的 

事 ,天 下 之 事 , 是 做 不 完 的 。 但 我 们 确 也 太 久 不 见 了 ,在 最 近 
期 内 ,最 好 是 本 月 内 ,我 们 当 设 法 谈 谈 。 


可 尝 
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《生死 场 》 的 名 目 很 好 。 那 篇 稿子 ,我 并 没有 看 完 , 因 为 复 
写 纸 写 的 ,看 起 来 不 容易 。 但 如 要 我 做 序 ,只 要 排 印 的 末 校 寄 
给 我 看 就 好 ,我 也 许 还 可 以 顺便 改正 几 个 错字 。 

此 复 , 即 请 


债 安 。 
聊 上 十 月 二 十 日 
351022” 致 曹 靖 华 
汝 珍 兄 : 
十 人 日 信 收 到 。 致 徐 先生 敌 已 即 转 寄 。 兄 的 女儿 的 病 已 
愈 否 ? 


我 的 胃病 ,还 是 二 十 岁 以 前 生起 的 ,时 发 时 愈 ,本 不 要 紧 。 
后 见 S 女 士 , 她 以 欧洲 人 的 眼光 看 我 ,以 为 体 弱 而 事 多 , 怕 不 
久 就 要 死 了 ,各 处 设法 ,要 我 去 养病 一 年 。 我 其 实 并 个 同意 ， 
现在 是 推 害 着 。 因 为 :一 ,这 病 不 必 养 ;二 ,回来 以 后 ,更 难 动 
弹 。 所 以 我 现在 的 主意 ,是 不 去 的 份 儿 多 。 

《译文 ) 合 同 , 一 年 已 满 ,编辑 便 提出 增加 经 费 及 页 数 , 书 
店 问 我 ,我 说 不 知 , 他 们 便 大 攻击 编辑 (因为 我 是 签字 代表 ,但 
其 实 编辑 也 不 妨 单独 提出 要 求 ) ,我 赶紧 弥 锋 ,将 增加 经 费 之 
说 取消 ,但 每 期 增添 十 页 , 亦 不 增加 译 费 。 我 已 签字 了 ,他 们 
却 又 提出 撤 [ 撒 ] 换 编辑 。 这 是 未 曾 有 过 的 恶 例 ,我 不 承认 ,这 
刊物 便 只 得 中 止 了 。 

其 中 也 还 有 中 国 照 例 的 弄 玄 虚 之 类 ,总 之 ,书店 似 有 了 他 
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们 自己 的 "文化 统制 " 案 ,所 以 不 听 他 们 指挥 的 , 便 站 不 住 了 。 
也 有 谣言 ,说 这 是 出 于 郑振铎 胡 愈 之 两 位 的 谋略 ,但 不 知 真 
否 ? 我 们 想 更 一 书店 续 出 ,但 尚 无 头绪 。 

我 们 都 好 的 ,请 释 念 。《 译 文 社 从 书 》 亦 被 生活 书店 驱逐 ， 
但 却 更 得 别家 出 版 ,十 一 月 可 出 我 译 的 Gogol 作 《 死 强 灵 》 第 


一 卷 。 
专 此 布 复 , 即 请 
秋 安 
弟 驳 顿 首 十 月 二 十 二 日 
351022” 致 徐 构 良 
请 转 
徐 先生 : 


信 并 剪报 (0 都 收 到 。 又 给 杂事 岔 开 , 星 期 四 以 前 交 不 出 
稿子 了 。 只 得 以 后 再 说 。 
靖 华 寄 来 一 笑 , 今 附 上 。 
专 此 布 达 , 即 颂 
时 绥 。 
玉 上 十 月 廿 二 日 


(1 ] 剪报 指 19%35 年 10 月 19 日 (时 事 新 报 . 每 周文 学 ?第 六 期 。 
该 期 载 有 海 洛 的 书评 《* 俄 罗斯 的 童话 ?》。 
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351029” 致 萧 军 


刘 兄 : 

甘 八 日 信 收 到 。 那 一 天 ,是 我 的 殉 料 失败 了 ,我 以 为 一 两 
点 钟 , 你 们 大 约 总 不 会 到 公园 那些 地 方 去 的 , 却 想不到 有 世界 
语 会 。 于 是 我 们 只 好 走 了 一 通 , 回 到 北 四 川路 ,请 少爷 看 电 
影 。 他 现 仍 在 幼稚 园 ,认识 了 几 个 字 , 说 “ 婴 * 字 下 面 有 " 女 ” 
字 , 要 换 过 了 。 

我 们 一 定 要 再 见 一 见 。 我 昨夜 起 ,重伤 风 ,等 好 一 点 ,就 
发 信 约 一 个 时 间 和 地 点 ,这 时 候 总 在 下 月 初 。 

《译文 ) 终 刊 号 的 前 记 是 我 和 茅 合 撰 的 。 第 一 张 木刻 是 李 
卜 克 内 希 '" 1 遇害 的 纪念 ,本 要 用 在 正月 号 的 ,没有 敢 用 ,这 次 
才 登 出 来 。 封 面 的 木刻 ,是 郝 氏 (2 作 ,中 国人 ,题目 是 《 病 》， 
一 个 女人 在 加 男人 ,是 书店 擅自 加 上 去 的 ,不 知 什么 意思 ,可 
恶 得 很 。 

中 国 作家 的 新 作 , 实 在 稀薄 得 很 ,多 看 并 没有 好 处 ,其 病 
根 :一 是 对 事物 太 不 注意 ,二 是 还 因为 没有 好 遗产 。 对 于 后 一 
层 , 可 见 翻译 之 不 可 缓 。 

《小 彼得 "1 恐怕 找 不 到 了 。 

耿 济 之 的 那 篇 后 记 '4 写 的 很 糟 ,您 被 他 所 误 了 。G 决 非 
革命 家 , 那 是 的 确 的 ,不 过 一 想到 那 时 代 , 就 知道 并 不 足 奇 ,而 
且 那 时 的 检查 制度 又 多 么 严厉 ,不 能 说 什么 (他 略 略 涉及 看 
权 , 便 被 禁止 ,这 一 篇 ,我 译 附 在 《 死 魂 灵 》 后 面 ,现在 看 起 来 ， 
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是 训 没 有 什么 的 )。 至 于 耿 说 他 诡 媚 政府 , 却 纯 据 中 国 思想 立 
论 ,外 国 的 批评 家 都 不 这 样 说 ,中 国 的 论 客 , 论 事 论 人 ,向 来 是 
极 奇 酷 的 。 但 G 确 不 讯 刺 大 官 ,这 是 一 者 那 时 禁令 严 ,二 则 
人 们 都 有 一 种 迷信 ,以 为 高 位 者 一 定 道德 学 问 也 好 。 我 记得 
我 幼小 时 候 , 社 会 上 还 大 抵 相 信 进 士 翰 林 状 元 宰相 一 定 是 好 
人 ,其 实 也 并 不 是 因为 去 诡 媚 。 

G 是 老实 的 ,所 以 他 会 发 狂 。 你 看 我 们 这 里 的 聪明 人 罢 ， 
都 吃 得 笑 迷 迷 , 白 胖 胖 ,今天 买 标 金 ,明天 讲 孔 子 …… 

第 二 部 《 死 魂 灵 》 并 不 多 , 慢 慢 的 译 , 想 在 明年 二 三 月 出 
版 ;后 附 孟 十 还 译 的 《G 怎样 写作 》 一 篇 ,是 很 好 的 一 部 研究 。 
现 正在 校对 第 一 部 ,下 月 十 日 以 前 当 可 印 成 ,自然 要 给 你 留 下 


一 部 。 
专 此 布 复 , 即 请 
俩 安 。 
豫 上 十 月 二 十 九 日 


[1] 李 下 克 内 项 (Karl Liebknecht,1871 一 1919) 德国 无 产 阶级 
革命 家 及 作家 ,德国 社会 民主 党 和 第 二 国际 左派 领袖 之 一 。1919 年 被 
社会 民主 党 的 反动 政府 杀害 。 纪 念 他 遇害 的 木刻 , 即 《 吊 形 》, 德 国 珂 尔 
威 兹 作 。 

[2】 都 氏 ” 指 郝 力 群 ,原名 邦 丽 春 ,山西 灵 石 人 ,木刻 家 。 曾 是 
木 铃 木刻 社 成 员 。 

[3】 《小 修得 》 童话 故事 集 ,德国 女 作 家 至 尔 - 妙 伦 (1883 一 
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1951) 著 。 许 遐 ( 许 广 平 ) 译 ,鲁迅 校 改 。1929 年 11 月 上 海 春 潮 书 局 出 
版 。 

[4] 即 耿 济 之 为 所 译 《 果 戈 理 的 莫 剧 》( 载 《译文 》 终 刊 号 ) 写 的 后 
记 。 


3$1029” 致 徐 构 庸 


徐 先生 : 

廿 七 日 信 收 到 。 但 前 一 信和 却 没 有 得 着 。 这 儿 天 伤风 ,又 
忙于 校对 ,关于 果 戈 理 , 不 能 写 什 么 了 。 

唱歌 一 案 ,!D 以 我 交际 之 少 , 且 已 听 到 几 个 人 说 过 ,足见 
流 播 是 颇 广 的 。 声 明 固然 不 行 , 也 无 此 必要 ,假使 有 多 疑 者 ， 
因此 发 生 纠纷 ,只 得 听 之 ,因为 性 好 纠纷 者 ,纵使 声明 ,他 亦 不 
信也 。 “由 它 去 罢 ” ,是 第 一 好 办 法 。 

其 实 , 也 有 有 益 于 书店 的 流言 , 即 如 此 次 《译文 》 停 刊 ,很 
有 些 人 ,以 为 是 要 求 加 钱 不 遂 之 故 。 

专 复 , 即 颂 
刻 安 。 

迅 顿 首 十 月 十 九 日 


[1 ] 唱歌 一 案 1935 年 10 月 29 日 (时事 新 报 ' 青 光 》 所 载 ( 文 坛 
周末 记 ) 中 ,有 “分 地 奋 回国 后 ,生活 书店 欢迎 会 上 ,有 新 谱 欢 迎 歌 一 阅 ” 
等 语 。 
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351029” 致 曹 聚 仁 吕 


聚 仁 先 生 : 

昨天 看 见 《芒种 》, 报 上 都 无 广告 , x x ‘1 似 亦 有 不 死 不 
活 之 概 。 

因为 先生 信 上 提 过 《社会 日 报 》' 引 ,就 定 来 看 看 ,真是 五 
花 八 门 ,文言 白话 悉 具 ,但 有 些 地 方 , 却 比 “大 报 "活泼 ,也 有 些 
是 “大 报 ” 所 不 能 言 。 例 如 昨天 的 “谣言 不 可 信 , 大 批 要 人 
来 "4 ,就 写 得 有 声 有 色 。 近 人 印 古 书 , 选 新 文章 , 却 不 注意 
选 报 , 如 果 择 要 剪 取 , 汇 成 巨 册 , 若 干 年 后 , 即 不 下 于 《三 朝 北 
盟 汇 编 )' 外 矣 。 

今天 却 看 先生 之 作 ' 外 ,以 大 家 之 注意 于 胡蝶 之 结婚 为 不 
然 ,其 实 这 是 不 可 省 的 , 倘 无 胡蝶 之 类 在 表面 飞舞 ,小 报 也 办 
不 下 去 。( 下 略 ) 


专 此 布 达 , 并 请 
刻 安 。 
鲁迅 顿 首 十 月 甘 九 日 
类 米 # 
(1] 此 信 据 1937 年 7 月 上 海 千秋 出 版 社 出 版 收 信人 作 《 和 鲁迅 先 
生 轶 事 》 所 载 编 人 。 


[2】 此 处 及 后 面 的 “下 上 略 ", 当 是 收 信 人 所 删 略 。 
[3]】 《社会 日 报 》 小 型 日 报 ,1929 年 11 月 1 日 在 上 海 创 刊 。 
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[4】“ 话 言 不 可 信 , 大 批 和 要 人 来 ” 即 丁 香 所 作 的 《记者 全 体 出 
动 》。 该 文 记述 当时 国民 党 “要 人 ” 孙 科 (立法 院 长 )、 居 正 ( 司 法 院 长 )、 
唐 有 于 (外 交 部 次 长 ) 、 刘 维 炽 (实业 部 次 长 )、 张 群 (湖北 省 主席 ) 等 从 南 
京 来 上 海 ,新 闻 记 者 闻 讯 后 到 处 寻访 未 获 的 情 状 。 

-5] 《三 朝 北 盟 汇编 》 宋代 徐 梦 革 (1126 一 1207) 编 。 汇 集 从 宋 
徽宗 政和 七 年 (1117) 到 高 宗 绍兴 三 十 一 年 (1161) 间 宋 . 金 和 战 的 史料 ， 
共 二 五 吕 卷 。 

[6】 先生 之 作 指 1935 年 10 月 29 日 《社会 日 报 》 社 论 《 大 处 着 
眼 一 一 胡蝶 嫁 人 算得 什么 一 回 事 》。 当 时 上 海 一 些 大 报 ,小报 都 以 很 大 
篇 幅 登 载 电影 明星 胡 屿 与 潘 某 结 婚 的 消息 .访问 记 等 。 曹 文 认 为 这 些 
是 只 值 “ 半 文 钱 的 消息 ”。 


351101 致 孔 另 境 '" 


若 君 先生 : 
奉 到 手 示 ,刚刚 都 是 我 没 法 相 帮 的 事 ,因为 我 的 写 信 , 一 
向 不 留 稿子 ,而 且 别 人 给 我 的 信 ,我 也 一 封 都 不 存留 的 ,这 是 
鉴于 六 七 年 前 的 前 车 !2) ,我 想 这 理由 先生 自然 知道 。 
专 此 奉 复 ,并 颁 
时 绥 。 
迅 上 十 一 月 一 日 


[1】 孔 另 境 (1904 一 1972) 字 若 君 ,浙江 桐乡 人 ,文学 工作 者 。 
当时 在 上 海 编辑 《当代 文人 尺 读 钞 》( 后 改名 《现代 作家 书简 》) ,鲁迅 曾 
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为 之 作 序 。 
[2] 六 七 年 前 的 前 车 ” 当 指 1930 年 .1931 年 因 国 民 党 白色 慌 
怖 ,鲁迅 曾 两 次 销毁 友人 信件 的 事 , 参 看 《两 地 书 . 序 言 》。 


351104” 致 郑 振 铎 


西 谤 先生 : 

拟 印 之 稿件 (已 编 好 ,第 一 部 纯 为 关于 文学 之 论文 , 约 
三 十 余 万 字 ,可 先 付 排 。 

简单 的 办 法 ,我 想 先生 可 指定 一 时 间 和 地 点 (如 书店 或 印 
刷 所 ) ,在 那里 等 候 ,我 当 挟 稿 届时 前 往 , 一 同 付 与 印刷 者 ,并 
接洽 校对 的 办 法 。 

但 指定 之 信 发 出 时 , 希 比 指定 之 日 期 早 三 四 天 ,以 免 我 接 
到 来 信 时 ,已 在 所 约 的 日 期 之 后 也 。 

专 此 布 达 , 即 请 
撰 安 。 

迅 顿 首 十 一 月 四 日 


[1] 指 《 海 上 述 林 ?。 


3S11042 致 萧 军 .萧红 


广 尝 


只 太太 : 
我 想 在 礼拜 三 (十 一 月 六 上 日) 下午 五 点 钟 ,在 书店 等 候 , 您 
了 7 和 
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们 俩 先 去 竹 公 园 之 后 ,然后 到 店 里 来 , 辐 到 我 的 富里 吃 夜 饭 。 
专 此 , 即 视 
债 社 。 
豫 上 十 一 月 四 日 


351105 致 王 痊 秋 "" 


野 秋 兄 : 

十 月 二 十 八 日 信 收 到 ;前 一 信 并 《 唐 代 文 学 史 江 2 ,也 收 
到 的 。 关 于 近代 文学 史 的 材料 ,我 无 可 帮助 ,因为 平时 既 不 收 
集 , 偶 有 的 一 点 ,也 为 了 搬 来 搬 去 ,全 都 弄 掉 了 。《 导 报 》31 尚 
有 , 当 寄 上 ; 阿 英 的 那 一 本 (4 尚未 出 ,出 后 当 寄 上 ,我 想 大 约 
在 年 底 黑 。 

讲 文学 的 著作 ,如 果 是 所 谓 “ 史 ”的 ,当然 该 以 时 代 来 区 
分 ,什么 是 文学 "之 类 , 那 是 文学 概论 的 范围 ,万 不 能 牵 进 去 ， 
如 果 连 这 些 也 讲 ,那么 , 连 文法 也 可 以 讲 进去 了 。 史 总 须 以 时 
代为 经 ,一般 的 文学 史 , 则 大 抵 以 文章 的 形式 为 纬 ,不 过 外 国 
的 文学 者 ,作品 比较 的 专 ,小 说 家 多 做 小 说 ,戏剧 家 多 做 戏剧 ， 
不 像 中 国 的 所 谓 作 家 ,什么 都 做 一 点 ,所 以 他 们 做 起 文学 史 
来 ,不 至 于 将 一 个 作者 切 开 。 中 国 的 这 现象 ,是 过 渡 时 代 的 现 
象 , 我 想 ,做 起 文学 史 来 ,只 能 看 这 作者 的 作品 重 在 那 一 面 , 便 
将 他 归 人 那 一 类 ,例如 小 说 家 也 做 诗 , 则 以 小 说 为 主 ,而 将 他 
的 诗 不 过 附带 的 提 及 。 

我 今年 不 过 出 了 几 本 翻译 51, 当 寄 上 ,但 望 即 告 我 收 信 


576 


一 九 三 五 年 十 一 月 


人 的 姓名 ,以 用 那 几 个 字 为 宜 , 因 为 寄 书 要 挂号 , 收 信人 须 用 
印章 的 。 又 南 阻 石刻 拓 费 , 拟 寄 上 三 十 元 ,由 兄 转 交 (9] ,不 知 
可 和 否 , 并 望 即 见 复 。 专 此 布 复 , 即 颁 
时 绥 。 
迅 上 十 一 月 五 日 
回信 可 仍 寄 【 仍 】 书 店 转交 ,不 致 失落 的 。 又 及 。 


米 类 米 

[1; 王 冶 秋 (1909 一 1987) ”安徽 土生 人 ,文化 工作 者 。 当 时 在 天 
津 失 业 。 著 有 《辛亥 革命 前 的 鲁迅 先生 ;等 。 

[2 ] 《 唐 代 文 学 史 》 王 野 秋 ( 王 冶 秋 ) 著 。1935 年 在 天 津 以 “上 
海 新 亚 图 书 公司 "名 义 自费 出 版 。 

【3 ] 《导报 》 指 《 文 学 导报 》“ 左 联机 关 刊 物 ,不 定期 刊 。1931 
年 4 月 在 上 海 创 刊 ,名 《前 哨 》,1931 年 8 月 5 日 出 第 二 期 时 改名 《文学 
导报 》,1931 年 11 月 15 日 停刊 , 共 出 八 期 。 

[4] 阿 英 的 那 一 本 ” 指 《 中 国 新 文学 大 系 》 第 十 集 《 史 料 - 案 3 引 》， 
后 于 1936 年 2 月 上 海良 友 图 书 印刷 公司 出 版 。 阿 英 , 即 钱 查 都 ,参看 
本 卷 附录 一 5 致 钱 杏 邮 信 注 [1]。 

[5s] 几 本 翻译 指 ( 表 》 《俄罗斯 的 童话 ) 等 。 

[6】 指 转 交 杨 廷 宾 , 参 看 3531221@ 信 注 [3]。 他 是 王 治 秋 的 中 学 
同学 ,鲁迅 曾 通 过 王 冶 秋 托 他 代 拓 南阳 汉 画 像 石刻 。 


351106 致 孟 十 还 


十 还 先生 : 
四 夜 信 收 到 。 那 本 画集 (1 决 计 把 它 买 来 , 今 托 友 送 上 大 
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洋 二 十 五 元 , 乞 先生 前 去 买 下 为 托 。 将 来 也 许可 以 绍 介 给 中 
国 读者 的 。 

顺便 奉送 卢 那 察 尔 斯 基 的 《解放 了 的 D.Q.》 美 术 版 ?一 
本 ,据说 那 边 已 经 绝版 ,我 另 有 一 本 。 但 这 一 本 订 线 已 脱 , 须 
修一 修 耳 。 

又 中 译本 一 册 , 印 得 很 坏 , 我 上 印刷 所 的 当 的 。 不 过 译文 
出 于 墨 者 之 手 ,想必 还 好 。 

专 此 布 复 , 即 颁 
时 绥 。 


迅 顿 首 十 一 月 六 日 


* 光 米 


(1)】 指 《 死 魂 灵 百 图 ,俄国 阿 康 作 ,1893 年 彼得 堡 出 版 。 
[2]】 《解放 了 的 DD.Q.) 美 术 版 ” 即 《解放 了 的 党 . 吉 启 德 ) 俄 文 插 
图 本 , 毕 斯 凯 莱 夫 作 木刻 插图 十 一 幅 ,1923 年 莫斯科 出 版 。 


351109 致 赵 家 壁 


家 壁 先 生 : 

得 来 信 并 蒙 赠 书 一 本 5 ,谢谢 。 

《 死 瑰 灵 》 第 一 部 ,平装 者 已 订 成 , 布 面 装订 者 , 尚 须 述 数 
天 ,一 修订 好 , 当 奉 呈 。 长 序 亦 译 自 德 文 本 ,并 不 精彩 ,倒是 附 
录 颇 有 趣 。 

来 信 说 要 印花 二 千 。 不 知 是 一 共 二 千 , 还 是 每 种 二 千 ? 
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希 示 遵 办 。 

专 此 布 达 , 即 请 
撰 安 。 迅 顿 首 十 一 月 九 日 
米 亲 米 


[1] 赠 书 找 《 小 哥 儿 俩 》, 姿 叔 华 作 ,1935 年 上 海良 友 图 书 印 刷 
公司 出 版 。 


351111 致 马子 华 "" 


子 华 先生 : 
来 信 收 到 。 十 来 年 前 ,我 的 确 给 人 看 过 作品 ,但 现在 是 体 
力 和 时 间 , 都 不 许可 了 ,所 以 实在 无 法 实现 何 先生 的 希望 , 真 


是 抱 玫 得 很 。 
专 此 布 复 ,并 颂 
时 绥 。 
鲁迅 十 一 月 十 一 日 


[1】 马子 华 (1912 一 1996) 云南 洱 源 人 ， 左 联 ?成 员 。 当 时 是 上 
海光 华 大 学 中 文系 学 生 , 作 有 长 篇 小 说 《他 的 子 民 们 》。 他 曾 请 鲁迅 为 
其 同学 何某 校 阅 《 安 娜 ' 卡 列 尼 娜 》 译 稿 。 
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351114 致 章 锡 琛 局 


雪村 先生 : 
韦 从 芜 君 版 税 , 因 还 未 名 社 旧 款 ,由 我 收取 已 入 , 现 因此 
项 欠 款 ,大 致 已 清 ,所 以 拟 不 续 收 ,此 后 务 乞 寄 与 书 君 直接 收 


下 为 社 。 
专 此 布 达 , 即 请 
道 安 。 
鲁迅 上 十 一 月 十 四 日 
党 洲 米 


[1] 章 锡 琛 (1889 一 1969) 字 雪 村 ,浙江 绍兴 人 。 曾 任 《 妇 女 杂 
志 》《 新 女性 》 杂 志 编 辑 ,当时 任 开 明 书 店 经理 。 


351115” 致 母 亲 


母亲 大 人 膝下 , 敬 襄 者 ,十 一 月 十 一 日 来 信 ,项 已 收 到 ,前 回 的 
一 封 ,也 早 收 到 了 。 牙 痛 近 来 不 知 如 何 ? 倘 常 痛 , 恕 怕 只 
好 拔 去 ,不 过 假牙 无 法 可 装 , 却 很 不 便 ,只 能 专 吃 很 软 的 
食物 了 。 
海 婴 很 好 ,每 天 上 幼稚 园 去 ,不 大 赖 学 了。 他 比 夏天 胖 了 
一 点 ,虽然 还 要 算 瘦 , 却 很 长 , 刚 满 六 岁 , 别 人 都 猿 他 是 八 
九 岁 ,他 是 细 长 的 手 和 脚 , 像 他 母亲 的 。 今 年 总 在 吃 鱼 肝 
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油 ,没有 间断 过 。 
他 什么 事情 都 想 模 仿 我 ,用 我 来 做 比 , 只 有 衣服 不 肯 学 我 
的 随便 , 爱 漂亮 ,要 穿 洋 服 了 。 
近来 此 地 颇 多 谣言 ,1 纷纷 迁 避 ,其 实 大 抵 是 无 根 之 谈 ， 
所 以 我 们 仍旧 不 动 ,也 极 平安 , 务 请 勿 念 。 也 常 有 关于 北 
平和 天 津 的 谣言 ,关切 的 朋友 ,至 于 半夜 说 门 来 通报 ,到 
第 二 天 一 打听 , 才 知 道 也 是 误 传 的 。 
害 马 及 男 都 好 的 , 亦 请 匆 念 。 
专 此 布 复 , 敬 请 

金 安 。 

男 树 吨 上 广 平 及 海 楼 则 了 邑 十 一 月 十 五 日 


米 x¥* x 


(1] 1935 年 11 月 9 日 ,日 本 驻 沪 海军 陆 战 队 水 兵 中 山 秀 雄 被 瞳 
杀 ,日 本 侵略 者 遂 借 此 进行 威胁 要 挟 , 于 是 盛传 日 本 军 即将 进攻 上 海 。 


-二 


351115” 致 萧 军 


刘 兄 : 
校 稿 吕 昨天 看 完 , 胡 [2 刚刚 来 , 便 交 与 他 了 。 
校 稿 除 改正 了 几 个 错字 之 外 ,又 改正 了 一 点 格式 ,例如 每 
行 的 第 一 格 ,就 是 一 个 圈 或 一 个 点 ,很 不 好 看 ,现在 都 已 改正 。 
夜里 写 了 一 点 序 文 !31 , 今 寄 上 。 
这 几 天 四 近 滔 言 很 多 ,虽然 未 必 真 ,可 也 令 人 不 十 分 静 得 
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下 。 居 民 搬 的 很 多 。 
专 此 布 达 , 即 请 

俩 安 。 聊 上 十 五 日 上 午 
《 死 灵 魂 》 纸 面 的 已 出 , 布 面 的 还 得 等 几 天 。 又 及 。 


[1] 指 萧红 《生死 场 ) 的 最 末 一 次 校 稿 。 
[2] 胡 指 胡 风 。 他 曾 应 萧红 之 请 ,为 《生死 场 ) 写 了 《 读 后 记 》。 
[3] 即 《 萧 红 作 (生死 场 ) 序 》, 后 收入 《 且 介 亭 杂 文 二 集 》。 


351115” 致 台 项 农 


伯 简 兄 : 

十 一 日 信 并 《南阳 画 象 访 拓 记 》 一 本 , 需 同时 收 到 。 关 
于 石刻 事 , 王 冶 秋 兄 亦 已 有 信和 来 ,日 内 拟 即 汇 三 十 元 去 , 托 其 
雇工 椎 拓 ,但 北方 已 冷 ,将 结 冰 , 今 年 不 能 动手 亦 未 可 料 。 
印行 汉 画 ,读者 不 多 , 欲 不 赔本 , 恕 难 。 南 阳 石 刻 , 关 百 益 有 选 
印 本 3)( 中 华 书局 出 版 ), 亦 多 凡 品 , 若 随 得 随 印 , 则 零星 者 
多 ,未 必 为 读者 所 必需 , 且 亦 实 无 大 益 。 而 需 巨 款 则 又 一 问 

我 陆续 曾 收 得 汉 石 画 象 一 焦 , 初 拟 全 印 ,不 问 完 或 残 , 使 
其 如 图 目 ,分 类 为 :一 , 摩 甘 ;二 , 阅 , 门 ;三 ,石室 , 堂 ; 四 , 残 杂 
(此 类 最 多 )。 材 料 不 完 , 印 工 亦 浩大 , 遂 止 ;后 又 欲 选 其 有 关 
于 神话 及 当时 生活 状态 ,而 刻 划 又 较 明晰 者 ,为 选集 ,但 亦 未 
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实行 。 南 阳 画 象 如 印行 , 似 只 可 用 选 印 法 。 

瞿 木 夫 之 《 武 梁 祠 画 象 考 兴 4 ,有 刘 翰 怡 刻本 , 价 年 而 难 
得 , 然 实 不 佳 。 瞿 氏 之 文 ,其 头 在 欲 夸 博 , 滥 引 古书 ,使 其 文浩 
浩 洋洋 ,而 无 裁 择 ,结果 为 不 得 要 领 。 

近来 谣言 大 炽 ,四 近 居 人 ,大 抵 迁 徙 ,景物 颇 已 寂寥 ,上 海 
人 已 是 惊 弓 之 乌 , 固 不 可 诉 为 “唐人 自 扰 ”。 但 谣言 则 其 实 大 
抵 无 根 ,所 以 我 没有 动 , 观 仓皇 旗 走 之 状 ,点 然而 已 。 

专 此 布 复 ,并 颂 


时 绥 。 
树 顿 首 | 一 月 十 五 午 
米 米 米 
[1】 《南阳 画 象 访 拓 记 》 即 《南阳 汉 画 象 访 拓 记 》。 和 孙 文 青 扎 ， 
1934 年 南京 金陵 大 学 出 版 。 


[2】 托 其 雇工 椎 拓 参看 351105 信 注 [6]。 

3] 关 百 益 ， 名 葆 谦 , 字 百 益 ,河南 开封 人 ,金石 学 家 。 他 的 选 
印 本 , 指 《南阳 汉 画 象 集 》,1930 年 9 月 中 华 书 局 影印 出 版 。 

“4] 性 木 夫 (1769 一 1842) 名 中 溶 , 字 甘 生 ,号 木 夫 , 江 苏 嘉 定 
人 , 清 代金 石 学 家 。《 武 梁 祠 画 象 考 》, 即 《 汉 武 梁 祠 党 石刻 画 象 考 》, 共 
六 卷 ,并 附 图 一 卷 ,前 石室 画像 考 一 篇 ,1926 年 吴兴 刘 氏 ( 刘 翰 怡 ) 希 古 
楼 曾 刻印 。 


351116 致 萧 军 . 萧 红 


刘 军 兄 及 其 悄 吟 太太 : 
十 六 日 信 当 天 收 到 , 真 快 。 没 有 了 家 ,暂且 漂流 一 下 嗣 ， 
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将 来 不 要 忘记 。 二 十 四 年 前 ,(0 太 大 度 了 , 受 了 所 谓 “文明 ” 
这 两 个 字 的 骗 。 到 将 来 ,也 会 有 人 道 主 义 者 来 反对 报复 的 罢 ， 
我 惜 恶 他 们 。 

校 出 了 几 个 错字 ,为 什么 这 么 吃惊 ? 我 曾经 做 过 杂志 的 
校对 ,经 验 也 比较 的 多 ,能 校 是 当然 的 ,但 因为 看 得 太 快 ,也 许 
还 有 错字 。 

印刷 所 也 太 会 恼 钨 ,其 实 , 圈 点 不 该 在 项 上 ,是 他 们 应 该 

道 ,自动 的 改正 的 。 他 们 必须 遇见 厉害 的 商人 ,这 才 和 和 气 

。 我 自己 印 书 , 没 有 一 回 不 吃 他 们 的 亏 。 

那 序 文 上 ,有 一 句 “ 氢 事 写景 , 胜 于 描写 人 物 ", 也 并 不 是 
好 话 , 也 可 以 解 作 描写 人 物 并 不 怎么 好 。 因 为 做 序 文 ,也 要 顾 
及 销路 ,所 以 只 得 说 的 弯曲 一 点 。 至 于 老 王 婆 呈 ,我 却 不 党 
得 怎么 鬼 气 ,这 样 的 人 物 , 南 方 的 乡下 也 常 有 的 。 安 特 列 夫 的 
小 说 ,还 要 写 得 怕人 ,我 那 《 药 ) 的 末 一 段 ,就 有 些 他 的 影响 , 比 
王波 鬼 气 。 

我 不 大 希 军 亲 笔 签名 制版 之 类 ,觉得 这 有 些 孩子 气 ,不 过 
悄 吟 太太 既然 热心 于 此 ,就 写 了 附 上 , 写 得 太 大 ,制版 时 可 以 
缩小 的 。 这 位 太太 ,到 上 海 以 后 ,好 像 体格 高 了 一 点 ,两 条 辫 
子 也 长 了 一 点 了 ,然而 孩子 气 不 改 ,真是 无 可 奈何 。 

这 几 天 四 近 逃 得 一 栅 胡 涂 。 铺 子 没有 生意 ,也 大 有 关门 
之 势 。 孩 子 的 幼稚 园 里 , 原 有 十 五 人 ,现在 连 先生 的 小 妹子 一 

共 只 剩 了 三 个 了 ,要 关门 大 吉 也 说 不 定 。 他 喜欢 朋友 ,现在 很 
感 得 训 袖 你 们 俩 他 是 欢迎 的 ,他 欢迎 客人 ,也 喜欢 留 吃 饭 。 
有 有 空 望 随便 来 玩 , 不 过 速成 的 小 菜 , 会 比 那 一 天 的 粗 抽 一 点 。 
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专 此 布 达 , 即 请 
俩 安 。 
豫 上 。 十 一 月 十 六 夜 。 
米 米 米 


[1】 二 十 四 年 前 指 辛 亥 革 命 时 期 。 
[2]】 老 王波 《生死 场 ) 中 的 人 物 。 


351118” 致 王 治 秋 
早秋 兄 : 

十 一 月 八 日 信 并 拓片 十 张 ,又 十 四 日 信 并 小 说 稿 两 篇 , 均 
收 到 。 指 点 做 法 , 非 我 所 能 ,我 一 向 的 写 东西 , 却 如 厨子 做 菜 ， 
做 是 做 的 ,可 是 说 不 出 什么 手法 之 类 。 至 于 投 寄 别 处 ,姑且 试 
试看 ,但 大 约 毫 无 把 握 , 一 者 因为 上 海 刊物 已 不 多 , 旦 大 抵 有 
些 一 派 专卖 ,我 却 不 去 交际 ,和 谁 也 不 一 气 的 。 二 则 ,每 一 书 
店 ,都 有 “文化 统制 ", 所 以 对 于 不 是 一 气 的 人 ,非常 讨厌 。 

前 几 天 ,已 托 书 店 寄 上 书 数 本 ,不 知已 收 到 否 ?《 中 国 新 
文学 大 系 》, 今 天 去 定 一 部 , 即 由 公司 陆续 寄 上 。 

又 汇票 一 纸 三 十 元 , 希 向 商务 印 书 馆 分 馆 一 取 , 后 面 要 签 
名 盖 印 ( 印 必 与 所 写 的 名 字 相 同 ) , 倘 问 寄 款 人 , 则 写 在 信 面 者 
是 也 。 此 款 乞 代 拓 南阳 石刻 , 且 须 由 拓 工 拓 , 因 为 外 行人 总 不 
及 拓 工 的 。 至 于 用 纸 ,只 须 用 中 国 连 史 就 好 (万 不 要 用 洋 纸 )， 
寄 来 的 十 幅 中 ,只 有 一 幅 是 洋 纸 ,另外 都 就 是 中 国 连 史 纸 , 今 
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附 上 标本 (1。( 但 不 看 惯 , 忍 也 难 辩 ) 
专 此 布 复 , 即 颂 
时 绥 。 
豫 上 。 十 一 月 十 八 日 


米 米 米 


[1] 此 信和 附 有 纸样 两 小 方 , 一 注 “ 中 " 字 ,一 注 “ 洋 " 字 。 


3511182 致 赵 家 壁 
家 辟 先 生 : 
兹 送 上 印证 四 千 ,《 死 魂 灵 》 一 本 , 希 察 人 。 又 小 书 两 
本 [1 ,不 足 道 也 ,但 顺便 送 上 ,并 乞 硒 存 为 幸 。 
专 此 布 达 , 并 请 


撰 安 。 
鲁迅 十 一 月 十 八 日 


米 米 米 


[1] 指 《 伪 自由 书 》《 淮 风月 谈 》。 


351118” 致 曹 靖 华 


汝 珍 兄 : 
有 前 收 到 一 些 刊物 L , 即 托 书 店 转 寄 ,大约 有 四 包 , 不 知 
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已 收 到 否 ? 

今天 得 了 玉 君 一 封 信 , 今 寄 上 ,请 兄 译 示 为 茶 。 

前 一 些 时 这 里 颇 多 谣言 ,现在 安静 了 。 我 们 一 动 也 没有 动 ， 
不 过 四 邻 搬 掉 的 多 ,冷静 而 已 。 今 天 又 已 在 渐渐 的 搬 回 来 。 

寅 中 大 小 均 安 ,请 释 念 。 

专 此 布 达 , 即 请 
近 安 。 

弟 隐 上 十 一 月 十 八 日 


米 米 米 


[1]】 指 从 莫斯科 寄 来 的 刊物 。 


351118” 致 徐 构 庸 


乞 转 

信 收 到 。 另 一 禾 (" 已 转 寄 。 但 我 的 投稿 , 铠 怕 不 大 可 
靠 ,近来 笔 债 真 欠 得 太 多 了 ，。 

《 死 瑰 灵 》 当 然 要 送 , 日 内 托 书店 并 送 曹 先生 '24 的 一 本 一 
同 寄 去 ,请 先 向 曹 先 生 提 明 一 声 。 

专 复 , 即 视 


扎 安 。 
了 上 十 一 月 十 八 日 
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米 米 米 
LT) 指 致 沈 雁 冰 信 ， 当 时 徐 懋 庸 酉 请 鲁迅 .茅盾 为 (时事 新 报 : 
每 周文 学 ? 扎 稿 。 


[2] 和 曾 先 生 指 草 聚 仁 。 


351120 致 杷 绀 努 当 


耳 耶 兄 : 
十 八 日 信 收 到 。《 死 魂 灵 》 昨 已 托 书 店 送 上 ,他 们 顺路 的 
时 候 就 要 送 到 报馆 里 去 的 。 


《漫画 与 生活 》[ 单 就 缺点 讲 , 有 二 :一 ,文章 比较 的 单 
调 ; 二 ,图 画 有 不 能 一 目 了 然 者 。 至 于 献 醉 ,大 约 是 《小 品 文 和 
漫画 》 上 取 来 的 ,1 兄 无 车 [ 媒 ] 疑 。 

我 的 文章 , 却 是 问题 ,因为 欠 账 太 多 了 ,也 许 弄 到 简直 不 
还 。 这 刊物 ,我 一 定做 一 点 ,不 过 不 能 限期 。 如 果 下 期 就 等 
着 , 那 可 是 一 一 糟 了 。 

专 此 布 达 , 顺 颁 
时 绥 。 

迅 上 十 一 月 十 日 


米 * 米 

[1] 受 绀 努 (1903 一 1986) 笔名 耳 耶 ,湖北 京山 人 ,作家 。1934 
年 编辑 《中 华 日 报 :动向 》,1936 年 编辑 (海燕 ) 和 《现代 文学 》。 

[2)】 《漫画 与 生活 》 即 《 漫 画 和 生活 》, 文 艺 月 刊 , 张 滑 编辑 。 
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1935 年 11 月 创刊 ,1936 年 2 月 停刊 ,上 海 漫 画 和 生活 社 出 版 。 

[3] 献 辞 即 《漫画 和 生活 》 创 刊 号 的 献 辞 "漫画 的 第 一 件 紧 要 
事 是 诚实 ,要 确切 的 显示 了 事件 或 人 物 的 姿态 ,也 就 是 精神 。 这 段 话 搞 
自 《 小 品 文 和 漫画 》 一 书 中 的 《漫谈 “漫画 "》( 和 鲁迅 作 )。《 小 品 文 和 漫 
甬 》《 太 白 》 半 月 刊 第 一 卷 纪念 特辑 ,1935 年 3 月 生活 书店 出 版 。 


351123 致 印 ” 遇 "" 


气 先 生 ; 

《野草 》 的 题词 , 系 书店 删 去 ,2 是 无 意 的 漏 落 ,他 们 常 是 
这 么 模 模 胡 胡 的 一 ,还 是 因为 触 了 当局 的 讳 忌 ,有 意 删 掉 
的 ,我 可 不 知道 。《 不 周 山 》 系 自己 所 删 ,上 第 二 板 上 就 没有 
了 ,后 来 编 人 《故事 新 编 }》 里 ,改名 《 补 天 》。 

《故事 新 编 ) 还 只 是 一 些 草稿 ,现在 文化 生活 出 版 社 要 给 
我 付 印 ,正在 整理 ,大 约 明年 正二 月 间 , 可 印 成 的 罢 。 

《 集 外 集 》 中 一 篇 文章 的 重出 [4 ,我 看 只 是 编者 未 及 细 查 


之 故 。 
专 此 布 复 , 并 颁 
时 绥 。 
迅 上 十 一 月 二 十 三 日 
米 米 米 


[1] 部 遇 (1912 一 1975) “原名 圳 世上 虽 ,山东 临淄 ( 今 淄 博 市 ) 人 。 


当时 任 《 青 岛 时 报 ) 编 辑 。 
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[2 ] 《野草 . 题 辞 》 被 删 事 。1931 年 5 月 ,上 海北 新 书局 印行 《4 野 
草 ) 第 七 版 时 , 原 有 的 《 题 辞 ) 未 印 人 。， 

[3]】 《不 周 山 》 系 自己 所 删 ”1930 年 1 月 4 呐喊》 第 十 三 次 印刷 
时 ,鲁迅 将 《不 周 山 》 抽 去 。 

[4]】 《 集 外 集 》 中 一 文 重 出 ”参看 341229 信 注 [3]。 


351125 致 叶 紫 
芷 兄 : 

来 信 收 到 。 我 现在 实在 太 苦 于 打杂 ,没有 会 谈 和 看 文章 
的 工夫 了 , 许 也 没有 看 文章 的 力量 ,所 以 这 两 层 只 好 姑且 搁 
起 。 

你 还 是 休息 一 下 好 。 先 前 那样 十 步 九 回 头 的 作文 法 ,是 
很 不 对 的 ,这 就 是 在 不 断 的 不 相信 自己 一 一 结果 一 定做 不 成 。 
以 后 应 该 立定 格局 之 后 ,一 直 写 下 去 ,不 管 修辞 ,也 不 要 回头 
看 。 等 到 成 后 , 搁 它 几 天 ,然后 再 来 复 看 , 删 去 若干 ,改换 几 
字 。 在 创作 的 途中 ,一 面 练 字 , 真 要 把 感 兴 打 断 的 。 我 翻译 
时 , 倘 想 不 到 适当 的 字 ,就 把 这 字 空 起 来 ,仍旧 译 下 去 ,这 字 待 
稍 暇 时 再 想 。 否 则 ,能 够 因为 一 个 字 , 停 到 大 半天 。 

《选集 》[ 1 我 也 没有 了 ; 别 的 两 本 ,已 放 在 书店 里 , 附 上 一 
条 , 希 持 此 去 一 取 为 托 。 

专 此 布 复 ,并 颂 
时 绥 。 


隔 上 十 一 月 二 十 五 夜 
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米 米 米 
[1] 《选集 》 据 收 信人 说明 , 指 日 译 《鲁迅 选集 》。 该 书 由 增 田 
涉 、 佐 蕨 春 夫 合 译 ,1935 年 6 月 东京 岩 波 书店 出 版 。 


351126 致 母 亲 


母亲 大 人 膝下 , 敬 豪 者 ,十 一 月 十 五 日 信 , 已 早 到 , 果 且 等 一 大 
包 , 也 收 到 了 。 已 将 一 部 份 分 给 三 弟 。 
上 海 近 来 已 较 平静 , 寅 中 都 好 的 。 海 婴 仍 上 幼稚 园 ,但 原 
有 十 五 个 同学 ,现在 已 只 剩 了 七 个 了 。 他 已 认得 一 百 多 
个 字 ,就 想 写 信 , 附 上 一 艇 ,其 中 有 几 个 牌 牌 斜 斜 的 字 ,就 
是 他 写 的 。 
今天 晚报 上 又 载 着 天 津 不 平静 "1, 想 北平 不 至 于 受 影 
响 。 至 于 物价 飞涨 , 那 是 南北 一 样 , 上海 的 物价 , 比 半月 
前 就 贵 了 三 成 了 。 
专 此 布 达 , 葵 请 

金 安 。 


男 树 吨 上 广 平 海 婴 同 邑 十 一 月 二 十 六 日 


x 因 炎 

[1】 天 津 不 平静 1935 年 11 月 25 日 ;日 本 帝国 主义 在 天 津 收 
买 汉 奸 ,流氓 等 五 六 百人 ,号 称 “ 河 北 民众 自卫 团 ” ,举行 武装 游行 ,向 国 
民 党 市 政府 要 求 “ 自 治 ”"。 次 日 ,上 海 《 大 晚报 》 据 “日 联 社 念 六 日 天 津 
电 ” 报 导 说 ,“ 公 安 局 昨 晚 十 一 点 施行 戒严 ,禁止 一 切 交通 ”。 
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351203 了 ?了 致 徐 概 


乞 转 
徐 先生 ， 

信 早 收 到 。 我 看 《小 鬼 江 0 译 的 很 好 ,可 以 流利 的 看 下 
去 。 

关于 小 品 文 的 , 写 了 一 点 ,中 今 寄 上 ;署名 用 旅 华 , 何 干 
之 类 ,随便 。 关 于 翻译 ,前 已 说 过 不 少 , 现 在 也 别 无 新 意 ,不 做 
了 。 

关于 别 的 杂 题 的 ,如 有 , 当 随 时 寄 上 。 

专 布 , 即 颂 
时 绥 。 


华 顿 首 十 二 月 三 日 


米 米 米 

[1] 《小 鬼 》 长 篇 小 说 ,俄国 梭 罗 古 勃 著 , 徐 构 庸 译 。 曾 连载 于 
《世界 文库 》 第 四 册 至 第 十 二 册 (1935 年 8 月 至 1936 年 4 月 ),1936 年 由 
生活 书店 出 版 单行 本 。 

【2 ] 指 《 杂 谈 小 品 文 》, 后 收入 ( 且 介 亭 杂文 二 集 》。 


-351203” 致 重 十 还 


十 还 先生 : 
今天 看 见 匡 先 生 : ,知道 《 密 尔 格 勒 已 译 完 , 要 付 印 了 。 
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我 们 也 决 计 即将 《 死 灵 魂 图 》 付 印 , 所 以 ,如 果 先 生 现在 有 
些 时 间 的 话 , 乞 将 那 书 的 序 文 和 题 句 一 译 。 题 句 只 要 随便 译 ， 
不 必 查 译本 ,将 来 我 会 照 译 本 改 成 一 律 的 ,因为 我 记得 在 什么 
地 方 ,容易 查 。 

目前 在 做 几 个 得 篇 (2 , 那 第 二 部 91 ,要 明年 正月 才能 开 


手 了 。 

专 此 布 达 , 即 颁 
时 绥 。 迅 上 十 二 月 三 夜 。 
米 米 米 


[1] 吴 先 生 ” 指 吴 朗 西 ,参看 3604243 信 注 [1]。 
[2]】 指 《 采 薇 》《 出 关 》《 起 死 ) 等 ,后 均 收入 《故事 新 编 》。 
(3] 指 《 死 魂 灵 ) 第 二 部 残 稿 。 


351203” 致 台 静 农 


伯 简 兄 : 

十 一 月 二 十 三 日 函 已 收 到 。 拓 汉 画 款 , 先 已 寄 去 州 , 但 今 
思 之 ,北方 已 结 冰 , 难 施 墨 , 铅 须 明 春 矣 。 关 百 益 本 实 末 佳 , 价 
亦 太 贵 , 倘 严 选 而 精 印 , 于 读者 当 更 有 益 。 顾 北 事 '1 正 亦 未 
可 知 ,我 疑 必 肯 奴 而 肤 主 , 留 所 谓 面 子 ,其 状 与 战区 同 。 珍 籍 
南 迁 , 似 未 确 ,书籍 价 不 及 钟 鼎 '?1, 迁 之 何 为 。 校 长 亦 未 纷 
来 ,二 代表 则 有 之 , 即 白 与 许 , 曾 见 许 君 ,但 未 问 其 结果 , 料 必 
不 得 要 领 而 已 。 
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上 海 亦 曾 大 迁 避 ,或 谓 将 被 征 ,或 谓 将 征 披 ,纷纷 奔 窜 , 汽 
车 价 曾 至 十 倍 , 今 已 稍 定 ,而 邻 人 十 去 其 六 七 ,人 夜 阅 寂 ,如 居 
乡村 , 盖 亦 “闲适 "之 一 境 , 惜 又 不 似 “ 人 间 世 ” 耳 。 

《 死 魂 灵 》 出 单行 本 时 ,世界 文 库 》 上 亦 正 登 毕 ,但 不 更 为 
译 第 二 部 , 因 《 译 文 ) 之 天 , 郑 君 SI 有 下 石 之 嫌疑 也 。 此 祝 
康吉 。 


树 上 十 二 月 三 夜 


[1] 北 事 1935 年 11 月 ,日 本 为 并 吞 华北 ,唆使 汉奸 息 汝 耕 于 
25 日 在 通 县 成 立 “ 蔓 东 防 共 自 治 委 员 会 ” ,发动 “ 华 北 五 省 自治 "。 随 后 ， 
国民 党 政府 与 日 本 华北 驻屯 军 洽 商 ,指派 宋哲元 与 日 方 荐 派 的 王 手 堂 、 
王 克敏 等 于 12 月 18 日 成 立 “ 费 察 政务 委 员 会 ”以 适应 日 本 关于 “华北 
政权 特 浆 化 ”的 要 求 。 

[2] 国民 党 政府 曾 有 南 迁 钟 易 文物 的 事 。1933 年 1 月 ,日 本 侵 
占 山 海关 后 ,国民 党 政府 曾 将 历史 语言 研究 所 、 故 宫 博物 院 所 藏 钟 易 等 
文物 分 批 从 北平 运 至 南京 上 海 。 

[3]】 郑 君 ” 指 郑振铎 。 


351204” 致 母 亲 


母亲 大 人 膝下 和 敬 豪 者 , 收 到 小 包 后 , 即 复 一 信 , 想 已 到 。 十 六 
日 来 示 , 今 已 收 到 矣 。 
大 人 牙 已 拔 去 ,又 并 不 痛 , 其 好 ,其 实时 时 要 痛 , 原 不 如 拨 
去 为 佳 , 惟 此 后 食物 , 务 乞 多 吃 柔 软 之 物 , 以 免 胃 不 消化 
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为 要 。 后 园 之 树 ,想起 来 亦 无 其 可 种 ,因为 地 土 原 系 炉 灰 
所 填 , 所 以 不 合 于 种 树 。 白 杨 易于 种 植 , 尚 且 不 能 保存 ， 
似乎 可 以 不 必 补 种 了 。 

海 婴 仍然 每 日 往 幼 稚 园 , 尚 听话 。 新 的 下 门牙 两 枚 ,已 经 
出 来 , 昨 已 往 牙 医 处 将 旧 牙 拔 去 。 

上 海 已 颇 冷 , 富 中 于 昨 已 生火 炉 。 男 及 害 马 均 安 好 , 务 请 


-全 
性 [e] 


专 此 布 达 , 茶 请 
金 安 。 
男 树 吨 上 。 广 平 及 海山 同 员 。 十 二 月 四 日 


351204? 致 刘 暮 霞 ” 


卢 氏 《艺术 论 》 的 原本 的 出 版 所 ,我 忘记 了 , 禁 否 也 不 知 
道 ,因为 这 些 事情 , 是 不 一 定 的 ,即使 未 禁 ,也 可 以 没收 。 大 江 
书店 后 来 盘 给 开明 书店 了 ,这 一 部 书 纵使 还 有 余 剩 ,他 们 也 不 
敢 发 卖 ,所 以 没有 法 子 想 。 

《科学 的 艺术 论 丛 书 》,21 我 手头 倒 还 有 第 3 及 13 两 本 ， 
自己 并 无 用 处 ,现在 包 着 放 在 内 山 书 店 里 ,先生 如 要 的 话 , 乞 
拿 了 附 上 之 一 得 ,去 取 ; 包 内 还 有 《艺术 研究 》 一 本 ,是 出 了 一 
本 就 停 版 的 月 刊 ,现在 人 恶 怕 也 已 经 成 了 古董, 都 可 以 送 给 先 
生 。 这 书店 在 北 四 川路 底 , 离 第 一 路 电车 的 终点 不 过 二 三 十 
步 。 

《 烟 袋 ) 及 《四 十 一 》 的 印 本 , 早 在 北平 被 官 们 收 去 ,但 好 像 
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并 未 禁 , 书 可 难以 找到 了 。 去 年 曾 由 译 者 自己 改编 , 寄 给 现代 
书局 ,他们 就 搁 起 来 ,后 来 我 去 索取 了 许多 回 ,都 不 还 ,此 刻 是 
一 定 都 被 封 53] 在 店 里 了 。 其 实 中 国 作者 的 被 害 , 也 不 但 从 这 
一 方面 ,市 侩 和 编辑 的 虐待 ,也 大 有 力量 的 。 

假如 有 人 肯 印 的 话 ,这 两 种 也 还 想 设法 再 版 ,不 过 看 目前 
的 状态 , 怕 很 难 。 

专 此 布 复 ,并 颂 


时 绥 。 
鲁迅 十 二 月 四 日 
[1】 此 信 称呼 于 1939 年 10 月 18 日 香港 (大 公报 ) 发 表 手 迹 时 被 
略 去 。 


刘 暮 起 ,广东 人 ,当时 复旦 大 学 学 生 。 

[2 ] 《科学 的 艺术 论 丛书 》 和 鲁迅. 汉 雪 峰 编辑 。1929 年 6 月 开 
始 ,分 由 上 海光 华 书局 和 水 沫 书店 出 版 。 第 三 本 , 即 波 格 丹 诺 夫 的 《新 
艺术 论 》, 苏 汶 译 ,1929 年 8 月 水 沫 书店 出 版 ;第 十 三 本 , 即 人 文艺 政策 》， 
收 苏联 关于 党 的 文艺 政策 的 会 议 记 录 和 决议 ,鲁迅 译 ,1930 年 6 月 上 海 
光华 书店 出 版 。 

[3] 1935 年 12 月 2 日 ,现代 书局 因 债务 关系 被 查封 。 


351204” 致 王 治 秋 


野 秋 兄 ; 
昨 得 十 一 月 菇 八 日 函 ;前 一 函 并 令 郎 照相 , 亦 早 收 到 ,看 
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起 来 简直 是 一 个 北方 小 孩 , 盖 服 装 之 故 。 其 实 各 种 举动 , 皆 环 
境 之 故 ,我 的 小 孩 , 一 向 关 在 家 里 ,态度 颇 特 别 , 而 口吻 遂 像 成 
人 ,今年 送 和 幼稚园 , 则 什么 都 和 普通 孩子 一 样 了 ,尤其 是 想 
在 街头 买 东 西 吃 。 

《新 文学 大 系 》 是 我 送 的 ,不 要 还 钱 ,因为 几 张 < 国 币 ”, 在 
我 尚 无 影响 ,你 车 拿 出 , 则 冤 儿 。 此 书 约 编辑 十 人 ,每 人 编辑 
费 三 百 , 序 文 每 [ 千 ] 字 十 元 ,化 钱 不 可 谓 不 多 ,但 其 中 有 几 本 
颇 草 草 , 序 文 亦 无 可 观 也 。 

《杂文 X' 上 海 闻 禁 售 ,第 二 本 恺 不 可 得 ,但 当 留 心 更 之 。 

对 于 《 题 未 定 草 》, 所 论 极 是 ,世上 实 有 被 打 嘴 巴 而 反 高 兴 
的 人 ,所 以 无 法 可 想 。 我 这 里 也 偶 有 人 寄 名 我 的 文章 来 , 久 不 
答 ,他 便 焦急 的 问 人 道 :他 为 什么 还 不 回 骂 呢 ? 盖 “ 名 利 双 收 ” 
之 法 , 颇 有 多 种 。 不 过 虽 有 商 , 却 亦 有 利 , 此 类 英雄 ,被 器 之 
后 ,于 他 有 益 ,但 于 读者 也 有 益 = 于 他 又 有 损 , 因 为 气焰 究竟 
要 训 一 点 ,而 有 些 读者 ,也 因此 看 见 那 狐 狸 尾 巴 也 。 

张 英雄 新 近 给 我 一 信 ,[21 又 有 《文学 导报 》 征 稿 之 印刷 品 
寄 来 ,编辑 者 即 此 英雄 ,但 这 回 大 约 没 有 工夫 回答 了 。 

《 果 戈 理 选 集 》, 想 于 明年 出 全 ,我 所 担任 的 还 有 一 本 
半 53 ,而 一 个 字 也 没有 ,因为 忙于 打杂 ;现在 在 做 以 神话 为 题 
材 的 短 箭 小 说 [4 , 须 年 底 才 完 。《 陀 氏 学 校庆 5 的 德 文本 ,我 
没有 了 ,在 希 公 (90 统 治之 下 ,出 版 者 似 已 搬 到 捷克 去 ,要 买 
也 不 容易 ,所 以 总 不 见得 翻译 。 另 外 也 还 有 几 本 童话 在 手头 ， 
别人 做 的 ,很 好 ,但 中 国 即 译 出 也 不 能 发 卖 。 当 初 在 《译文 }》 投 
稿 时 ,要 有 意义 ,又 要 能 公开 ,所 以 单 是 选材 料 ,就 每 月 要 想 
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几 天 。 

《译文 》 至 今 还 找 不 到 出 版 的 人 ,自己 们 又 无 资本 ,所 以 还 
搁 着 。 已 出 的 一 年 , 兄 有 和 否 ? 如 无 , 当 寄 上 ,因为 我 有 两 部 , 即 
不 送 人 ,后 来 也 总 是 几 文 一 斤 , 称 给 打鼓 担 的 。 

至 于 讲 五 四 运动 的 那 一 篇 文章 57) , 找 不 出 。 以 前 似 忘 记 
了 答复 , 今 补 告 

专 此 布 达 , 并 颂 
时 社 。 

树 上 十 二 月 四 夜 。 


米 米 米 

[1) 《杂文 》“ 左 联 " 东 京 分 盟主 办 的 文学 月 刊 ,先后 由 杜 宜 , 勃 
生 ( 邢 桐 华 ) 编 辑 。1935 年 5 月 在 日 本 东京 创刊 (国内 由 群众 杂志 公司 
发 行 ), 第 四 号 起 改名 《 质 文 》,1936 年 11 月 停刊 , 共 出 八 期 。 

[2】 张 英 雄 ” 指 张 露 稚 , 参 看 3509129 信 注 {5]。 和 鲁迅 1935 年 
11 月 25 日 日 记 :“ 得 张 露 稚 信 。” 后 文 的 《文学 寻 报 》, 文 学 月 刊 , 张 露 共 
编辑 。1936 年 3 月 创刊 ,1937 年 2 月 出 至 第 六 期 停刊 。 北 平 清 华 园 文 
学 导报 社 出 版 。 

[3] 指 《 果 戈 理 选集 》 中 的 《鼻子 及 其 他 》 和 《 死 导 灵 》 第 二 部 残 
稿 。 按 《鼻子 及 其 他 ?未 出 版 ,( 死 魂 灵 》 第 二 部 残 稿 并 人 《 死 魂 灵 》 第 一 
部 出 版 。 

[4】 以 神话 为 题材 的 短篇 小 说 ” 指 《 故 事 新 编 》 中 的 《出 关 》《 采 
微 》 和 《起 死 }》 等 。 

【5s] 《 陀 氏 学 校 》 即 《 以 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 命 名 的 劳教 学 校 》, 又 
名 《流浪 儿 共 和 国 》, 苏 联 班 台 莱 耶 夫 和 别 雷 赫 合 著 的 长 篇 儿童 小 说 。 


598 


一 九 三 五 年 十 二 月 


[6] 项 公 指 希 特 勒 。 
[7】 指 人 “五 四 ”运动 的 检讨 一 一 马克 思 主 义 文艺 理论 研究 会 报 
告 》, 再 申 ( 沈 雁 冰 ) 作 , 载 上 海 人 文学 导报 》 第 一 卷 第 二 期 (1931 年 8 月 )。 


351204” 致 徐 证 


x XxX 先生 : 

惠 图 收 到 。 国光 本 

武松 打 虎 之 类 的 目 连 戏 , 曾 查 刊 本 《 目 连 救 母 记 六 2 , 完 
全 不 同 。 这 种 戏文 ,好像 只 有 绍兴 有 ,是 用 目 连 巡 行为 线索 ， 
来 描写 世故 人 情 ,用 语 极 奇 警 , 翻 成 普通 话 , 就 减 色 。 似 乎 没 
有 底 本 ,除了 夏天 到 戏台 下 自己 去 速记 之 外 ,没有 别 的 方法 。 
我 想 :只 要 连 看 几 台 ,也 就 记 下 来 了 , 倒 并 不 难 的 。 

现在 听 说 其 中 的 《小 尼姑 下 山 兴 张 蛮 打 参 》 两 段 , 已 被 绍 
兴 的 正人 奇 子 禁止 ,将 来 一 定 和 童话 及 民主 携手 灭亡 的 。 我 
想 在 夏天 回去 抄录 ,已 有 多 年 ,但 因 蒙 恩 通缉 在 案 , 未 敢 妄 动 ， 
别 的 也 没有 适当 的 人 可 托 ;倘若 另 有 好 事 之 徒 , 那 就 好 了 。 专 
复 ,并 请 


迅 十 二 月 四 夜 


[ 1] 此 信 称呼 于 1939 年 8 月 20 日 上 海 ( 人 间 世 ) 第 二 期 《作家 书 
简 一 束 》 发 表 手 迹 时 被 略 去 ,第 一 名 后 的 话 亦 系 发 表 时 所 略 。 
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徐 订 (1908 一 1980), 浙 江 慈 溪 人 ,作家 。 当 时 任 《 人 间 志 》 半 月 刊 
编辑 。 

[2]《 目 连 救 母 记 》 明代 郑 之 珍 著 。 有 清 代 种 福 堂 翻印 明 富 春 
堂 刻本 , 题 《 新 刻 出 相 音 注 劝 善 目 莲 救 母 行 孝 戏文 》, 又 有 1919 年 上 海 
马 启 新 书局 石 印 本 , 题 为 《被 本 目 莲 救 母 全 传 》。 


351207” 致 曹 靖 华 


汝 珍 兄 : 

十 一 月 二 十 一 日 信 早 收 到 。 此 间 已 较 安静 ,但 关于 北方 
的 消息 则 多 ,时 弛 时 紧 ,但 我 看 大 约 不 久 会 告 一 段落 。 

寄 下 君 信 ,0 附 上 一 稿 , 乞 兄 译 后 寄 下 。《 文 学 百科 全 
书 》 第 7 本 已 寄 到 ,日 内 当 寄 奉 。 

上 海 已 冷 。 市 面 甚 萧条 ,书籍 销路 减少 ,出 版 者 也 更 加 思 
起 来 , 卖 文 者 几乎 不 能 生活 。 我 目下 还 可 甫 衍 , 不 过 不 久 枣 怕 


总 要 受到 影响 。 
但 寅 中 均 平安 。 自 己 身体 也 好 ,不 过 忙于 打杂 , 殊 觉 蔡 恼 
而 已 。 
专 此 布 达 , 即 请 
冬 安 。 
弟 树 上 十 二 月 七 日 
x * 


(1] 寄 EE 君 信 即 351207( 德 ) 信 。 
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351207? 致 章 锡 琛 


雪村 先生 : 
惠 书 所 说 的 里 书 和 总 目 ,其 实 正 是 本 文 的 题目 和 分 目 。 
至 于 全 书 ! 的 小 引 (有 无 未 定 ) ,总 目 和 里 书 ,还 在 我 这 里 , 须 
俊 本 文 排 完 后 交 出 , 那 时 另 用 罗马 字 记 页 数 ,与 本 文 不 连 。 
所 以 现在 就 请 将 原稿 的 第 一 页 , 补 排 为 1(2 空白 ) ,目录 
补 排 为 3。 文 章 是 5 起 ,已 在 校 样 上 改正 了 。 
专 此 布 复 ,并 请 
道 安 。 


树 顿 首 十 二 月 七 日 


米 米 米 


[1] 指 《 海 上 述 林 》。 


351212? 致 徐 构 庸 


乞 转 
徐 先生 : 

萧 君 有 一 封 信 ' ,早已 交 出 去 了 ,我 想 先 生 大 约 可 以 驾 
转 看 到 。 

还 是 由 先生 约 我 一 个 日 期 好 ,但 不 要 上 午 或 傍晚 ,也 不 要 


在 礼拜 天 。 
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专 布 , 即 颁 
时 绥 
耶 顿 首 十 一 月 十 二 日 


米 洲 米 

[1] 指 萧 三 1935 年 11 月 8 日 从 莫斯科 写 给 “ 左 联 ? 的 信 , 由 鲁迅 
转交 。 该 信 系 奉 中 共 驻 共产 国际 代表 团 负 责 人 王 明 的 指示 而 写 ,提出 
“取消 左 联 ", 组 织 “ 广 大 的 文学 团体 ” ,建立 “ 反 帝 反 封建 的 联合 战线 "等 


事宜 。 


351212” 致 杨 卉 云 


者 云 先生 : 
久 朴 问候 , 想 动 定 一 切 佳 胜 ? 
前 嘱 作 书 , 需 始 写 就 ,[ 拙 劣 如 故 , 视 之 汗颜 ,但 亦 只 能 
姑且 寄 奉 ,所 谓 塞 责 硕 耳 。 埋 之 箱底 ,以 施 旺 鱼 , 是 所 愿 也 。 


专 此 布 达 , 并 请 
道 安 。 迅 顿 首 十 二 月 十 二 日 


[1)】 指 鲁 志 应 杨 老 云 之 请 所 写 集 《离骚 》 句 的 对 联 * 望 噬 赔 而 纪 
迫 ; 恐 鹊 雹 之 先 鸣 "” ,和 明 画 家 项 圣 度 (1597 一 1658) 所 作 题 画 诗 的 直 幅 
“ 风 号 大 树 中 天 立 , 日 薄 沧 深 四 海 孤 。 杖 策 且 随 时 旦 暮 , 不 堪 回 首 望 孤 
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351214 致 周 剑 英 "" 


惠 函 收 到 。《 人 擅自 由 书 》 中 的 文章 , 诚 如 来 信 所 说 ,大 抵 发 
表 过 的 ,而 出 版 后 忽 被 禁止 , 殊 可 笑 。 今 已 托 书 店 寄 上 一 册 ， 
后 又 出 有 《 准 风 月 谈 》 一 本 ,顺便 一 并 寄 赠 。 二 者 皆 手 头 所 有 ， 
并 非 买 来 ,万 勿 以 代价 寄 下 为 要 。 

我 的 意见 ,都 陆续 写 出 ,更 无 秘 策 在 胸 , 所 以 “人 生计 划 ”， 
实 无 从 开 列 。 总 而 言 之 ,我 的 意思 甚 浅显 :随时 为 大 家 想 想 ， 
谋 点 利益 就 好 。 

我 的 通信 处 是 :上 海 、 北 四 川路 底 、 内 出 书店 转 。 

专 此 布 复 , 即 颂 
时 绥 。 鲁迅 十 二 月 十 四 日 


米 米 米 


[1] 有 周 剑 英 未 详 。 


351219” 致 杨 者 云 


惠 示 诵 悉 。 腹 疾 已 愈 否 ?为 念 。 

集中 国文 字 狱 史料 ,此 举 极 紧要 ,大 约 起 源 古 笑 。 清 朝 之 
狱 ,往往 亦 始 于 汉人 之 告密 ,此 事 又 将 于 不 远 之 日 多 之 。 
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近来 因 译 《 死 魂 灵 》, 并 写 短 文 打杂 ,什么 事 也 无 片段 。 翻 
译 已 止 ,但 文集 尚未 编 ,出 版 丽 不 能 望 之 书局 ,因为 他 们 要 不 
危险 而 又 能 赚钱 者 ,我 的 东西 ,是 不 合格 的 。 

国事 至 此 , 始 云 “ 保 障 正 当 与 论 *[,* 正 当 ” 二 字 , 加 得 真 
真 聪明 ,但 即使 真 给 保障 ,这 代价 可 谓 大 极 了 。 

关于 我 的 记载 , 虽 未 见 ,但 记得 有 人 提起 过 ,常州 报 上 ,一 
定 是 从 沪 报 转载 的 ,请 不 必 竟 寄 。 此 种 技 俩 ,为 中 国 所 独 有 ， 
殊 可 耻 。 但 因 可 耻 之 事 ,世间 不 以 为 奇 , 故 评 记 遂 亦 失效 , 充 
其 极致 ,不 过 和 欲 人 以 我 为 小 人 ,然而 今 之 独 放 者, 正 非 君 子 也 。 
倘 遇 真 小 人 ,他 们 将 确 头 之 不 眼 矣 。 

上 海 已 见 冰 。 贱 抠 如 常 ,可 告慰 也 。 

专 此 布 达 ,并 颂 
文安 。 

迅 顿 首 十 二 月 十 九 日 


米 x 米 

[1] “保障 正当 舆论 ” 1935 年 12 月 上 名, 国民 党 五 届 一 中 全 会 
通过 所 谓 * 请 政府 通令 全 国 切 实 保障 正当 舆论 ”的 决议 ,10 日 ,国民 党 政 
府 通令 “切实 保障 正当 舆论 ", “训令 直辖 各 机 关 , 一 体 遵照 ,切实 保障 ” 
( 据 1935 年 12 月 12 日 上 海 《 申 报 》) 。 


351219” 致 曹 靖 华 


汝 珍 兄 : 
十 五 日 信 已 到 ,并 代 译 的 信 ,谢谢 ! 
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上 海 一 切 如 故 ,出 版 界 上 ,仍然 狐 鼠 成 群 ,此 辈 决 不 会 改 
悔 。 近 来 始 有 “保护 正当 熏 论 "之 说 , “正当 ”二 字 , 加 的 真 真 聪 
明 , 但 即使 真 加 保护 ,这 代价 也 可 谓 大 极 。 不 过 这 也 是 空 言 ， 
黑 强 者 ,未 有 不 坎 弱 的 。 

谤 君 !0 之 事 , 报 载 未 始 无 因 ,《 译 文 》 之 停刊 , 颇 有 人 疑 他 
从 中 作怪 ,而 生活 书店 摇 作 左倾 ,一 面 压 迫 我 非 ,故我 退 开 。 
但 《 死 魂 灵 》 第 一 部 , 实 已 登 毕 。 

青年 之 遭 惨 遇 ,我 已 目睹 数 次 ,真是 无 话 可 说 , 那 结果 ,是 
反 使 有 .一些 人 可 以 邀 功 ,一 面 又 向 外 夸 称 “ 民 气 "。 当 局 是 向 
来 媚 于 权贵 的 。 高 教 此 后 当 到 处 扫地 ,上 海 早 不 成 样子 。 我 
们 只 好 混 几 天 再 看 。 

书 的 销路 ,也 大 跌 了 ,北新 已 说 我 欠 账 ,但 是 他 们 玩 的 花 
样 , 亦 示 可知。 于 我 的 生活 ,此 刻 尚 可 无 影响 ,俊明 年 再 看 。 
富 中 均 安 ,可 请 勿 念 。 史 兄 病 故 !21 后 , 史 媳 由 其 母 家 接 去 , 云 
当 旅 行 。 三 月 无 消息 。 兄 如 与 三 兄 ( 引 通信 , 乞 便 中 一 问 , 究 


竟 已 到 那 边 否 。 
专 此 布 达 , 即 请 
冬 安 。 
弟 殉 上 十 二 月 十 九 日 


[1] 谤 君 ” 即 郑振铎 。 
[2] 史 兄 病故 ” 暗 指 趴 秋 白 ( 史 铁 儿 ) 遇 害 。 他 于 1935 年 6 月 
18 日 在 福建 长 汀 被 国民 党 当局 杀害 。 
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[3] 三 兄 指 萧 三 ,当时 在 苏联 。 


351221” 致 赵 家 壁 


家 璧 先生 : 

数 日 前 寄 奉 一 函 , 想 已 达 。 近 来 常 有 关于 我 的 谣言 , 谓 要 
挤 出 何人 ,打倒 何人 ,研究 语气 , 颇 知 谣言 之 所 从 出 ,所 以 在 文 
坛 之 闻 人 绅士 所 聚会 之 阵营 中 , 拟 不 再 投稿 ,以 省 闲 气 ,前 回 
说 过 的 那 一 个 短篇 中 ,也 不 寄 奉 了 。 

专 此 布 达 , 即 请 
著 安 。 

鲁迅 十 二 月 二 十 一 日 


(1] 指 短篇 小 说 集 《故事 新 编 》。 


米 


351221” 致 母 亲 


母亲 大 人 膝下 , 敬 训 者 ,十 七 日 手 论 , 已 经 收 到 , 备 悉 一 切 。 上 
海 近来 尚 称 平静 ,不 过 市 面 日 见 萧条 ,店铺 常常 倒闭 ,和 
先前 也 大 不 相同 了 。 窜 中 一 切 平安 ,请 勿 念 。 海 婴 也 很 
好 , 比 夏 天 胖 了 一 些 , 现 仍 每 天 往 幼稚 园 ,已 认得 一 百 多 
字 , 虽 更 加 懂事 ,但 也 刁钻 古怪 起 来 了 。 男 的 朋友 ,常常 
送 他 玩具 , 比 起 我 们 的 孩子 时 代 来 ,真是 阔 气 得 多 ,但 因 
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此 他 也 不 大 爱惜 , 常 将 玩具 拆 破 了 。 

一 礼拜 前 ,给 他 照 了 一 张 相 , 两 三 天 内 可 以 去 取 。 取 来 之 
后 , 当 寄 奉 。 

由 前 一 信 , 知 和 和 森 哥 也 在 北京 ,想必 仍 住 在 我 家 附近 , 见 
时 请 为 男 道 候 。 他 的 孩子 ,想起 来 已 有 十 多 岁 了 , 男 拟 送 
他 两 本 童话 , 当 同 海 婴 的 照片 ,一 并 寄 回 , 收 到 后 请 转交 。 
老 三 因 闻 北 多 谣言 , 搬 了 房子 , 离 男 帘 很 远 ,但 每 礼拜 总 
大 约 可 以 见 一 次 。 他 近来 身体 似 尚好 ,不 过 极 忙 ,而 且 
窒 ,好 像 八 道 湾 方面 , 允 钱 颇 凶 也 。 

专 此 布 达 , 葵 请 


金 安 。 
男 树 外 上 广 平 海 婴 同 旷 十 二 月 二 十 一 日 
351221” 致 台 静 农 

伯 简 兄 : 


十 六 日 信 已 到 。 过 沪 乞 惠 临 ,厦门 似 无 出 产品 , 故 无 所 需 
也 。 北 平 学 生 游行 (1, 所 章 与 前 数 次 无 异 , 闻 之 惨 然 ,此 照例 
之 饰 终 大 典 耳 。 上 海 学 生 , 则 长 跪 于 府 前 ,"*1 此 真 教育 之 效 ， 
可 羞 甚 于 陨 亡 。 

南阳 杨 君 [31 ,已 寄 拓 本 六 十 五 幅 来 , 纸 墨 俱 佳 , 大 约 此 后 
尚 有 续 寄 。 将 来 如 有 了 暇 殉 , 当 并 旧 藏 选 印 也 。 

贱 撕 无 盖 , 可 释 远 念 。 

专 此 布 复 ,并 全 
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时 绥 。 殉 顿 首 十 二 月 廿 一 夜 


米 米 米 

[1] 北平 学 生 游 行 ” 指 一 二 ' 九 运动 。 

[2] 上 海 学 生长 吃 于 府 前 ”1935 年 12 月 21 日 4 申报 六 本 市 新 
闻 " 栏 , 曾 刊 有 上 海 学 生 为 声援 北平 学 生 游行 而 跪 在 国民 党 市 政府 前 请 
愿 的 照片 。 

[3] 场 君 ， 指 杨 廷 宾 (1910 一 2001) ,河南 南阳 人 。1935 年 北平 
大 学 艺术 学 院 毕业 后 ,在 南阳 女子 中 学 任教 。 


35$12212 致 王 治 秋 


治 秋 兄 ， 

九 日 信息 到 。《 译 文 ) 已 托 书 店 寄 出 ;关于 拉丁 化 书 , 则 由 
别 一 书店 寡 上 三 种 5 ( 别 一 种 (1 是 我 的 议论 ,他 们 辑 印 的 )， 
或 已 先 到 。 些 种 拉丁 化 , 盖 以 山东 话 为 根本 ,所 以 我 们 看 起 
来 , 颇 有 难 懂 之 处 ,但 究 而 言 之 , 远 胜 于 罗马 字 拼 法 无 疑 。 

今日 已 收 到 杨 君 寄 来 之 南 阴 画 象 拓片 一 包 , 计 六 十 五 张 ， 
此 后 当 尚 有 续 寄 , 款 如 不 足 , 望 告知 , 当 续 汇 也 。 这 些 也 还 是 
古 之 阅 人 的 家 英 中 物 , 有 神话 ,有 变 戏 法 的 ,有 音乐 队 , 也 有 车 
马 行列 , 丽 非 “ 土 财主 ”所 能 办 ,其 比 别 的 汉 画 稍 粗 者 , 因 无 石 
壁画 象 故 也 。 石 室 之 中 ,本 该 有 瓦 器 铜 镜 之 类 ,大 约 早 被 人 检 
去 了 。 

饭碗 消息 如 何 ? x 3) 文 我 曾 见 过 , 似 颇 明白 ,而 不 料 如 
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此 之 坏 。 至 于 xxxxxxxxxcg9 大 人 , 则 前 曾 相识 ， 


一 圆滑 无 比 者 也 。 
小 说 商务 不 收 , 改 送 中 华 , 尚 无 回信 。 
此 复 , 即 领 
时 绥 。 
树 上 十 二 月 甘 一 夜 。 
* 国 x 


[1] 指 由 天 马 书 店 寄 出 该 店 出 版 的 叶 和 后 士 著 《拉丁 化 概论 》X《 拉 
丁 化 课本 》 和 应 人 著 《 拉 丁 化 检 字 》 三 书 。 

[2] 指 天 马 书店 辑 印 的 《 门 外 文 谈 ? 单 行 本 。 

(3】 原件 此 字 被 收 信人 涂 去 。 据 他 现在 追 记 , 系 “ 宋 ” 字 。 指 宋 
还 吾 , 山 东 成 武人 ,当时 任 济南 高 中 校长 。 他 的 文章 , 指 《 山 东 省 立 第 二 
师范 校长 宋 还 吾 答 辩 书 》, 参 看 《 集 外 集 拾遗 补 编 - 关 于 《( 子 见 南 子 )) 的 
“结语 ”。 

[4】 原件 此 九 字 被 收 信人 涂 去 。 据 他 现在 追 记 , 系 “山东 教育 厅 
长 何 思源 "。 何 思源 (1895 一 1982) ,山东 菏泽 人 。 曾 任国 民 党 山东 省 政 
府 委 员 兼 教育 厅 长 。 


351222 致 叶 紫 
芷 兄 : 
来 信 收 到 。 对 于 小 说 ,他 们 只 管 攻击 去 ,'" 这 也 是 一 种 
广告 。 总 而 言 之 ,它们 只 会 作 狗 叫 , 谁 也 做 不 出 一 点 这 样 的 小 


说 来 :这 就 够 是 它们 的 死 症 了 。 
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附 书 两 本 ,也 收 到 。 为 《漫画 和 生活 》, 我 是 准备 做 一 点 
的 ,不 过 幽默 文章 ,一 时 写 不 出 ,近来 又 为 了 杂文 ,没有 想 一 想 
的 工夫 ,只 好 等 阳历 明年 了 。 至 于 吴 先生 要 我 给 (殖民 地 问 
题 y》52]- 一 个 批评 , 那 可 真 像 要 我 批评 诸葛 武 候 八卦 阵 [G 一 样 ， 
无 从 动笔 。 

《 星 》[4 在 我 这 里 ,改正 之 类 ,近来 实在 办 不 到 了 。 

专 此 布 复 , 即 请 
刻 安 。 

豫 上 十 二 月 菇 二 夜 
狗 报 上 关于 你 的 名 字 之 类 ,何以 如 此 清楚 ,奇怪 1 


米 米 x 

[1] 指 1935 年 12 月 13 日 上 海 《小 晨报 ) 发 表 署 名 阿 芳 的 《鲁迅 
出 版 的 奴隶 从 书 三 种 :作者 叶 紫 、 田 军 、 萧 红 》 一 文 。 其 中 说 《4 丰收 》* 内 
容 多 过 火 的 地 方 ”, 并 指明 “《 丰 收 》 的 作者 叶 紫 ,是 笔名 ,真名 是 余 日 
强 ”。 

[2 ] 《殖民 地 问题 》 吴 清 友 著 ,1935 年 10 月 世界 书局 出 版 《内 
外 政治 经 济 编译 社 丛 书 》 之 一 。 

[3] 入 封 伞 ” 即 八 阵 图 ,《 三 国志 ' 蜀 志 诸葛亮 传 》:“ 亮 性 长 于 
巧 思 …… 推 注 兵 法 , 作 八 阵 图 。” 

(4】《 星 》 参看 350923 信 注 [1]。 


351223 了 致 李 小 峰 


小 峰 兄 : 
惠 示 诵 悉 。《 集 外 集 拾遗 } 抄 出 大 半 , 尚 有 数 篇 在 更 期 刊 ， 
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编 好 须 在 明年 了 。 
北新 以 社会 情形 和 内 部 关系 之 故 , 自 当 渐 不 如 前 ,但 此 非 
我 个 人 之 力 所 能 如 何 ,而 况 我 亦 年 渐 训 迈 ,体力 已 不 如 前 哉 ? 
区 区 一 二 本 书 , 恐 无 其 效 , 而 北新 又 须 选 择 ,我 的 作品 又 很 不 
平稳 ,如 何 是 好 。 
附 签 并 稿 一 件 , 乞 转交 赵 先 生 。 
迅 顿 首 十 二 月 二 十 三 日 


351223” 致 赵 景深 
景深 先生 : 
示 敬 悉 。 附 旦 一 短文 [1, 系 自己 译 出 , 似 尚 非 无 关系 文 
字 , 可 用 和 否 乞 ” 裁 酌 。 
倘若 录用 , 希 在 第 二 期 再 登 ,因为 我 旦 与 天 下 文坛 闻 人 ， 
一 同 在 第 一 期 上 耀 武 扬威 也 。!2] 


专 此 布 复 , 即 请 
扎 安 。 
迅 顿 首 十 二 月 二 十 三 日 
洲 米 米 


[ 1】 指 《 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 的 事 》, 后 收入 《 且 介 亭 杂文 二 集 》。 
[2 ] 《青年 界 ) 第 九 卷 第 一 期 (1936 年 1 月 ) 曾 载 有 “青年 作文 指 
导 特 辑 " 专 栏 。 
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351223” 致 沈 雁 亲口 


明 甫 先生 : 

需 已 接 到 密斯 杨 '2 由 那 边 ( 法 国 寄 出 ) 的 来 信 , 内 云 :“ 曾 发 
两 信 , 收 到 否 ? 也 许 此 信 比 那 两 封 可 快 一 些 。” 的 确 , 那 两 封 还 
未 到 。 

此 外 是 关于 取 物 件 的 事 。 身 体 是 好 的 ,但 去 有 些 胃 痛 。 

信 上 并 无 通信 地 址 ,大 约 在 第 一 封 上 。 

末了 云 : 

“我 曾 有 一 信和 寄 给 联 华 影片 公司 中转 给 陆 小 姐 ' 个 的 ,要 
陆 小 姐 到 联 华 去 拿 。 浇 亲 胡 子 世 ' 引 在 那里 做 事 。” 便 中 乞 转 
告 ,但 似乎 也 无 头 无 绪 , 不 知道 怎么 拿 。 

转 此 布 达 , 即 请 
著 安 。 

树 上 十 二 月 廿 三 夜 


米 米 
[1] 沈 雁 冰 (1896 一 1981) 笔名 茅盾 ,浙江 桐乡 人 ,作家 ,文学 评 
论 家 。 文 学 研究 会 发 起 人 之 一 , 曾 主编 《小 说 月 报 》。 著 有 长 篇 小 说 
《 蚀 》《 子 夜 } 等 。 
[2] 指 杨 之 华 。 . 
[3]】 联 华 影片 公司 即 联 华 影 业 公司 ,1930 年 8 月 罗 明 佑 创办 


米 


于 上 海 ,1937 年 解散 。 


612 


一 九 三 五 年 十 二 月 


【4] 陆 小 姐 即 陆 绥 雯 ,当时 在 上 海 银 行 任职 。 
[5 ] 胡子 声 ” 即 吴 芝 划 ,浙江 绍兴 人 ,和 杨 之 华 的 表姐 夫 。 


351224 致谢 六 但 
六 逸 先生 : 
惠 示 诵 悉 。 看 近来 稍稍 直 说 的 报章 ,天 窗 满 纸 ,华北 虽然 
脱 休 "1, 华南 却 仍旧 籍 口 可 知 ,与 其 大 吞吐 吐 以 费 发 表 而 仍 
不 达意 ,还 不 如 一 字 不 说 之 痛快 也 。 
专 此 布 复 ,并 请 


鲁迅 顿 首 十 二 月 廿 四 日 


米 米 洲 


[1] 华北 脱 体 参看 351203@ 信 注 [1]。 


351228 致 叶 紫 


来 信 收 到 。 账 已 算 来 , 附 上 账单 , 拿 这 到 书店 中 , 便 可 取款 。 
专 此 布 达 , 即 颂 


刻 安 。 
豫 上 十 二 月 二 十 八 夜 。 
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[1] 指 内 山 书店 。 该 店 曾 代 售 《丰收 》。 


351229 致 王 治 秋 


冶 秋 兄 : 

廿 四 晚 信 收 到 。 看 杨 君 '" 寄 来 的 拓片 ,都 是 我 之 所 谓 连 
史 纸 ,并 非 洋 纸 , 那 么 ,大 约 是 河南 人 称 连 史 为 “ 磅 纸 " 的 了 。 
“ 磅 " 字 有 洋气 ,不 知道 何以 要 用 这 一 个 字 。 

《 表 》 的 译文 , 因 和 匆匆 写 完 ,可 改 之 处 其 多 。“ 挫 折 " 是 可 改 
为 * 萎 ” 的 ,我 们 那里 叫 “ 冯 ” ,一 音 之 转 。 但 “原谅 "和 “ 侯 " 却 不 
同 ,比较 的 比 “ 侯 "还 要 平等 一 点 。 

最 难 的 是 所 谓 “ 不 够 格 ”, 我 想 了 好 久 , 终 于 想 不 出 适 译 。 
这 并 不 是 “不 成 器 "或 “不 成 材料 ”, 只 是 “有 所 欠缺 "的 意思 , 狂 
言 从 智 识 到 品行 ,都 不 及 普通 人 一 一 但 教育 起 来 ,是 可 以 好 
的 。 

那 两 篇 小 说 ,又 从 中 华 回来 了 ,别处 无 路 ,只 能 搁 一 搁 。 

专 此 布 复 , 即 颂 


殉 上 十 二 月 奸 九 日 


米 米 米 


[1】 杨 君 ” 指 杨 廷 宾 , 参 看 331221@ 信 注 [3]。 
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